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Her hakki mahfuz ve b d yayinlarma aittir 

"Babiah"yi okuyan bazi Muslumanhk taslayicilann ondan gocunduklarmi haber aldim Onlar, 

eserin, fikir ve sanat kiymetine dikkat ettikleri halde §ahsima ait giinah dolu bir hayatin aciga 

vurulu§unda ayrica giinah bulundugu kanaatinde imi§ler 

Yaziklar olsunl 

Eger benim gayem ilahi nza olmasaydi da bu ce§it insanlan kurtarmak olsaydi onlan kurtulu§a asla 

ehil saymaz, bir ko§eye cekilir, "Allah'tan ba§ka kelime etmez, yalniz nefsimin tezkiyesiyle ugra§ir 

ve i§te bu kabil marka Muslumanlanndan el etek cekerdim 

Bakin, ben ne yapmaktayim 

30 kusur yildir canimi di§ime takarak ve kufur kilerinden ekmek yemektense islam cilehanesmde 

ac kalmayi tercih ederek, bu soydan Muslumanlarin kurtulu§a istihkaklan noktasindan degil de, bir 

giin bu davayi en geni§ capiyle temsil edecek yeni gencligin hakki bakimindan ve o hak yohyle 

Ilahi nza icin didinmekte, cirpinmakta, yirtinmaktayim Verdigim iki cepheli muharebede de, 

dii§manlarim, Islama di§indan saldiranlarla onu icinden porsiitenler Yam kafirler ve kabalar 

Simdi esefle goriiyorum ki, verimlerim arasinda en mumtaz yerlerden birini almak istidadindaki bu 

eser, gencler ve hikmet sahibi gercekler miistesna, i§te, kurtulu§ istihkakindan mahrum ve ruhu kiit 



bir sinif tarafindan anla§ilamami§, ba§tan a§ agi sirlar ve incelikler manzumesi islam her zaman 

oldugu gibi bunlara yine kapah kalmi§tir. 

Bilinmesini isterim ki, ben, §eriatin en kiiciik ciiz'iine feza dolusu hazineleriyle biitiin kainati feda 

etmekte tereddiidii olmayan, mutlak pazarhksiz ve muvazaasiz biriyim; ve hakikatten seriate degil, 

§eriatten hakikate giden, yolcusu seyrek caddenin iistiindeyim. Bence pe§in, esas, asi olan yahniz 

§eriat... 

Boyle oldugu icin de, giinahin aciga vurulmasindaki ayn giinahi eserimin ba§inda kaydetmis. ve akil 

almaz derecede cesur davrani§imin hesabini vermis, bulunuyorum. Ama kim okur, kim dinler, kim 

anlar?.. 

Ben bu eseri sadece Islam! gaye ve bu gayeye ili§ik iki hedef uzerinde kaleme ahyorum. 

Birincisi: 

Benim hangi noktadan yola cikip i§i hangi durakta bitirdigimi ifade; ve en korkunc (anti tez)den 

gelerek (tez)i ispat etmek... (Metod)lann en ku§aticisi... 

Ikincisi: 

Kurtulu§ istihkakini kabul etmedigim malum, kisir idraki sinifini bir asirdan uzun bir zaman 

ipligiyle simsiki baglayan, bogan ve sesini kesen ve "Babiali" dedikleri fesad mihrakinda yuvalanan 

kiifiir (klik)inin §ahis rontgen camini te§hir etmek... 

Bu da taktiklerin en inandincisi... 

Boylece islam, §eyh-i Ekber Hazretlerinin, "Musliiman kiifiir kaynagini tanimak borcundadir" 

hikmetine imtisal yoliyle, usiillerin en giicliisiiyle dii§iiriilmez bir hisar icine ahnmi§ olur. Giinah 

aciga vurmaktaki ayn giinah ise Hak icin bir katlanma ve yiiklenme zarureti olarak meydana cikar. 

Bu noktada islam tasavvufunun "hakki hak icin iptal caizdir" hikmetinden de pay bulundugunu 

gozden kagirmamak lazim; ve i§i, asil su? iistii su? olan giinahla bobiirlenici, yahut onun maksatsiz 

hikayesinden keyflenici, yahut da riyanin ta kendisi 

olarak giinah itirafinda giiya ihlas vehmedici sefil ruh haletinden ayirmak gerek... 

Ben, hastahk derecesinde giinah ku§kusu ta§iyan, ondan her dem iirperen, fakat gayenin izzet ve 

muvaffakiyeti adina, islami savunmaktaki ihlasimi en canhira§ celadet ve fedakarhkla gostermek 

igin icabinda giinaha katlanmaya da razi olan, islam edebine ve bazi hallerde yine islam igin 

uyamamakta hikmet arayan, bu bakimdan ve her bakimdan ilahi affa siginan bir Miislii-manim; ve 

bu incelik idrakinden yoksun insanlara kar§i sadece mahzunum. 

Veli capinda ve §eriati canindan fazla sevmek mevkiinde Ibir zat, bu satirlar kendisine okunurken 

§6yle demi§tir: 

- Hak ve fazilet gayesiyle giinahini tespit etmekten biiyiik hak ve fazilet olamaz. Bunu anlamamak 

ise denaet ve sefalet... 

Ben bu eseri, gercek islam savunuculanna kar§i yoneltilecek kiiciik dii§iirme davrani§lan oniinde 

en tesirli miidafaanin ne demek oldugunu gostermek ve islamin iistiinliigiinii, ona zit taklit 

maymunlannin otopsisini yaparak belirtmek icin yazarken, lafta Miisliimanlardan gordiigiim asik 

surati Allaha havale ve bu havaleden korkulmasi gerektigini ilan ederim. 

islam ugrunda, islamin §evket ve muzafferiyeti ugrunda, metodlann her neviyle, §iirleriyle, 

hikayeleriy-le, piyesleriyle, fikri ve tarihi etiidleriyle, konferanslanyle meydana atilmi§ bu cilekes. 

adam hakkinda bu suclama', onu derinden yaralami§, kalbini kirmis. ve emeklerine kiiser hale 

getirmi§tir. 

Bereket ki, bu cileke§ adam, fikir ve sanat zevkinden mahrumluk icinde §eriat inceliklerinden de 

yoksun boyleleri icin cah§miyor ve yine boylelerinin tiikenmelerini ve yerlerini yeni genclige 

terketmelerini Hak'tan diliyor. 

1975 

N. F. K. 

BU ESER 



• Bu eser bir insanin, kendisini kendisinden siiziip, ayinp, cikanp, tiirlii dekorlan, e§yasi, etrafiyle 
bir arada di§andan 

seyredi§ini cergeveliyor. 

• Kendi oz §ahis planinda da mumkiin mertebe (objektif - afaki) olmaya gah§an bu eser, 
uzanabildigi mahrem maktalann insana verecegi hayret ve deh§et bakimindan memleketimiz ve 
edebiyatimizda goriilmiis. ve ah§ilmi§ §eylerden degil... Korkmadan soylenebilir ki, Tanzimat 
sonrasi taklitte bile beceriksiz Turk edebiyatinda boylesine bir soyunup dokunme cesareti kimsede 
gorulmemi§tir. 

• Allanin "Settar - Ortucii" isminden bir tecelli halinde, 

Islam ahlakindaki giinahlarimizi ortme emri ve onunla beraber maddemize kadar §amil ortiinme 
kaydi, bu eserde, de§ilip ortaya dokiilen ic planlann mahremligi noktasindan acaba zedelenmis. 
midir? Hayir! §u hikmetten otiirii ki, viicudumuzda bazi mahrem malumlan orterken hayatimizda 
yine bazi mahrem mechulleri malum hale getirmek, ancak o malumun neye hizmet edecegi ve ne 
gibi bir kiyasa temel olabilecegine gore, hiikme baglanabilir. i§te o zamandir ki, pislik, temizligin 
tersinden ifadecisi olarak 
deger kazanir. Yoksa kendi ba§ina istiklal belirtir de temizligin yerine gecmek isterse, felaket!.. 

• Edebiyatimizda boyle "canhira§-ruh tirmalayici" nefs muhasebelerine, Batida oldugu gibi bir 
ah§kanhk ve zevk alma fakultesi yoksa da, Batida bu soydan eserlerin cogu pislik igin pislik §uuru 
ve bir nevi pislik a§kiyle yazildigi igin ornek sayilamaz. 

• Temizi ve iyiyi gormeksizin, pislik ve ig bulantisi §ehveti icinde girpinmanin ihtilag §iirini getiren 
(Bodler) ve (Rem-bo)dan evvel bir (Jan Jak Ruso) ve sonra (Dostoyevski) misalleri vardir ki, 
bunlardan ilki "itiraflannda bir papazin kendisine tasallutunu anlatirken hig de ahlaki bir kaygiya 
sahip degil, oburle-riyse kotiiluk ve karanhga battikga batmanin ve teselliyi boyuna batmakta 
aramanin (mistik) zevkinde ve meslegindedirler. 

• Orta mail bir yoldan iyi gelip hep iyi gitmektense, dikenli patikadan fena gelip ve hep fena gidip 
birdenbire tepeden inme bir dogrulu§la kotiilugu ve karanhgi yenerek iyiye ve aydinhga gegmek, 
bin kere ustun... Zira bu §ekilde, iyiyi, zitlann silip supiirme yolundan busbutiin kuvvetlendirmek 
gibi bir sir vardir. Zitlar arasindaki sir... §eyh-i Ekber diyor ki: "Zitlar birle§ebilseler bir daha 
aynlmazlar..." Onun igindir ki, bu eseri okuyan iman sahiplerinin bu sirra a§ina takimdan olmalan 
lazim... 

• Velilerin "giinaha hor bakmaktan buyuk giinah olamaz!" ve "hakki hak igin iptal caizdir!" 
hikmetleriyle, Kainat Efendisinin "hesaba gekilmeden nefslerinizi hesaba gekiniz!" fermanlan, bu 
esere anahtar... 

• Her §eye ragmen hududu muhafaza etmesine titizlikle dikkat edilen eserde, ne Babiali'yi 
batirmak, ne de §u veya bu §ahsi hedef almak ve onlan onlar igin vitrine dizmek gibi bir gaye 
aranabilir. Eserde Babiali, Tanzimat sonrasi, her an olus. veya bir tiirlii olamayis. buhranlan iginde 
kivranan Tiirk cemiyetinin bogaz anaforu; §ahislarsa ayni damga altinda gelip gegen ve akip giden 
dalgaciklar; girpinti ve galkanti unsurlan... Hakim olan, anafor...Yani daima cemiyet... 
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• Eserde §ahislara soyletilen sozler ve takindinlan tavirlar, ya aynen kendi laflan ve edalan, yahut 
da ana fikirlerine ve temel mizaglanna gore dile getirmeleri ve tavra dokmeleri gereken §eyler... 
01mu§u ve olmaksizin olabilecegiyle tarn hakikat... Vakialarsa yiizde yiiz dogru... Eseri yazanin da, 
iginden siiziip, siyinp, gikanp meydan yerine diktigi golgesiyle beraber, biitiin olup bitenleri, bagh 
bulundugu diinya goru§u zaviyesinden hesaba cekmesi, hakkidir. Tarafsizhk, ancak hak adina 
olandir. 

• "O ve Ben" ile bu eserde iki hayat anlati§i arasindaki fark, ilkinde merkez dururken muhit 
uzerinde fazla gezinmekten kacinilmasi ve haya kaygisi beslenmesi, bundaysa muhitini yine 
merkez a§kina oldugu gibi resmedilmek ve samimiyetle belirtilmek istenmesi... Ayni hayat hikayesi 
butiinunun, birbirinde tekrarlanmayan ;ki ayn dilimi... 



• Neticede her §ey yine merkez fert etrafinda toplaniyor ve O'nun kimi ve nereden ahp nereye ve 
neye gotiirdiigii anlatilmak isteniyor. 

• Hepimiz, en uzak yildizdan en kiigiik toz zerresine kadar, biitiin canhlar ve cansizlar, tiirlii 
§ekiller ve tavirlarla ayni cezbenin aki§i igindeyiz; Allahtan geldik, Allaha gidiyoruz; tek yolumuzu 
bilelim ve bir hal iizerinde takihp kalmayahm. 

N. F. K. 
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LOKANTA 

"- BUTUN yollar Roma'ya gikar. Cihana hakim bir imparatorluk nizaminin tarihte mihrak 
noktasidir giinkii Roma... Bizde de biitiin yollar Babiali'den geger. Fikir, sanat, ilim, politika, pafta 
pafta, bu memlekette duygu ve dii§iince kivrani§i belirten kim varsa, gar§isini, pazar yerini 
Babiali'de bulur zira... Bu kabil insanlar nerede ve neyle ugra§makta olurlarsa olsunlar, Babiali'den 
sayilabilirler. Rakisini tavuk gogsii mezesiyle igen bestekar tanbu-raci, sanatini agzindan mi, 
gobeginin altindan mi dev§ir-digi belirsiz, yirtik ve pi§kin kadin §arkici, Bati mektep kitaplanndan 
a§irdiklanni 6z ismiyle yayinlamak marifetinde, esersiz ve gilesiz profesor, karton adamlar 
kuklacisi, hummasiz ve mesleksiz romanci, ayni kaynaktan ayni §eyi galmis. goriinmemek igin 
meslekda§lariyle pazarhga giri§en ve kaynaklan bolii§en, makas ustasi gazeteci, yeni bir agiz 
getirdigi vehminde hokkabaz §air, (devr-i daim) makinesi ka§ifi Con Ahmet Bey serisinden akil 
hastasi, niyet ku§lannin puslalan halinde vatanin kurtulus. formiiliinii regetele§tirici fikir ibi§i, daha 
§u, daha bu, kiymet hiikiimlerini ve kahramanhk §ehadetnamelerini hep Babiali'den bekler." Stop! 
Babiali'den Sirkeci'ye dogru iniyorsunuz. Sol taraftaki i§kembeciden birkag diikkan ileride, o 
zamanki ismiyle i§taynburg lokanta ve birahanesi... iginde, sigara 
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dumanindan goz gozii gormiiyor. Ustleri mermer iki masayi biti§tirip etrafinda halkalanmi§ Babiali 
figiirleri... Geng Sairin buru§uk bir kagit iizerinden okudugu satirlan dinliyorlar... Halkada Peyami 
Safa, Mesut Cemil, Mustafa Sekip Hoca, Fikret Adil, Burhan limit (Toprak), Bu-runsuz Tevfik, 
Seyh Nureddin - nam-i diger Topluigne-veGeng Sair... 
Ruhiyat Profesorii Mustafa Sekip, Geng Sair'e hitap etti: 

- Sen deha yolundasin! Yiirii! Peyami Safa atildi: 

- Imtihani kolay!.. Soyle Sair, Latin harflerine taraftar misin; tayyare piyangosu aldigin oluyor mu? 
Geng §air, elinde sonunu getiremedigi buru§uk kagit, api§mi§tir: 

- O da ne demek?.. 

- Bu benim, deha §oyle dursun, sadece orta zekayi olgmek igin icat ettigim bir test... Bu iki suale 
'evet' diyen bence ahmaktir. 

Giilii§meler... Burhan limit aci surath... Kadehler kalkti: 

- Serefe!.. 

- Serefe, §erefe!.. Burhan limit haykirdi. 

- Durun yahu; yazinin gerisini de okusun!.. 

- Okusun, okusun!.. Geng Sair okuyor: 

"- Babiali insana, ilk baki§ta basit bir mekan hiikmii iginden goriiniir. Bakircilar, hasircilar gibi bir 

mekan... Halbuki o, bir mekan degil, zamanin gayet hususi bir tecelli noktasidir. Onu, kokmus. da 

olsa, asnnin asirlarca gerisinde de olsa zaman olgiisii gozliigiinden seyredebiliyor musunuz?.. O 

zaman goriirsiiniiz, goriilmeye deger olani... Dedik ya, o, madde yerine ruhun go- 
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reklendigi bir yuva... Ba§ka bir mekana nakledilemez. Nereye ta§msa ve iizerine ne piiskiirtiilse 

zaman kepgesinin onda galkaladigi mayonez tutturulamaz." Burhan limit: 

- Harika, harika! 



Peyami Safa, Burhan Umit adini "Buhran Nevmit" diye kafiyeye vurarak, bu hep icini yiyen 
delikanhyi izah iddiasinda bir Hariciyecinin niiktesinden yararlanmaya kalki§ti: 

- Yine mi buhran, Burhan?.. Ve Gene Saire dondii: 

- Devam et, §airim! 

"- Babiali, eski a§k ve ahengini kaybetmis. du§kiin bir cemiyette, tiirlii tezatlann hazin ruh haletini 

ya§atici, doktoru, giillabicisi, ilaci olmayan bir timarhanedir. Ve i§te yanm asirdir (1928 yihndayiz) 

bu halin renk renk ve cizgi cizgi mizac, me§rep ve seciyelerini panoramala§tir-makta... Bu, 

istirabindan bile habersiz hasta ciiceler panayinndan kimler gegti, kimler!.. Sinasi'ler, Namik 

Kemal'ler..." 

Peyami Safa okumayi kesti: 

- Me§hur gazeteci §antaj ustasi Lastik Kemal'ler, Ali Kemal'ler, Mahmut Kemal'ler, Yahya 
Kemal'ler... (Henuz Behcet, Ya§ar ve Orhan Kemal'ler ortada yoktur.) 

Seyh Nureddin dikkatle kulak verilmesini isteyen bir dogrulma ve yutkunma edasiyle bahse girdi: 

- Onceleri, Babiali'nin belirttigi mana herhalde Sahaflar car§isindaydi. ilk onceleri Sair Baki'nin, 
Sahaflar car§isinda "Bezmgah" isimli bir diikkani oldugunu biliyoruz. Zamanin arif ve zarif 
kimselerinin toplandigi bir yer... O devir aydinlannin can attigi bir sohbet ko§esi... Hatta Hulusi 
adh gayet cirkin bir adamin "Bezmgah"a kabul edilmek icin, koluna, Nazmi isimli ve son derece 
giizel bir delikanhyi takip oraya dadandigini da rivayet 
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ederler. Bir giin §air Baki, etrafi arif ve zarif kimselerle halkah, Hulusi'yi, Nazmi ile birlikte e§ikte 

goriince §u beyti soyleyivermi§: 

Hulusi Naztni'yi alur da bezmgaha geliir; 

Bana geliirse de devlet maalkerahe geliir. 

Kahkaha tufani... Burhan limit gulmuyor. Peyami Safa: 

- Mevzuu degi§tiriyorsunuz! i§i yine espriye dokiiyorsunuz! 
Burhan limit: 

- Hangi mevzu uzerinde kalabiliyoruz ki, bunda da kalabilelim? i§imiz guciimuz espri... 
Mustafa Sekip: 

- Espri gida degil, lezzettir. Gene Sair: 

- Mesela biber... Biberi tabaga doldurup ka§ik ka§ik yiyebilir misin? 
Fikret Adil: 

- Yine acila§iyor meclis... Biktim bu zoraki fikirlerden... Of be! Mesut Cemil'in mizrabindan ba§ka 
hicbir §ey dinleyemem! Ne dersin Burunsuz Tevfik?.. 

Mesut Cemil "aman efendim, iltifat buyuruyorsunuz!" diye minldanirken, Burunsuz Tevfik, iri bir 
ka§ik icinde fasulya pilakisinden hurmetlice bir parcayi tabagina aktararak cevap verdi: 

- Ustadlar dururken bana laf dii§mez. Gene Sair: 

- Beyler! Gazete muhbiri Burunsuz Tevfik, Babiali'nin hepinizden ustiin temsilcisi... Bu 
§amatasiz ve iddiasiz, raki ve pilaki du§kunu adamin iceriye dogru basik burnu da Babiali'nin sanki 
tugrasi... Kimine dilsizligini, kimine gozsiizlugunu, kimine de kulaksizhgini ihtar ediyor. Ve 
hepinize kafasizhginizi... 
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Burhan Umit: 

- Aman, ne dogru!.. Ciiceler panayinni Burunsuz Tevfik'ten daha keskin belirtici bir tip 
bulunamaz ! 

Geng Sair: 

Tevfik, mare§al uniformah ciiceler arasinda, halinden rahat ve kaderinden razi, apagik ve 

cinlciplak, burunsuz ciice... Ke§ke ciiceler panayinnin, burunlan havada ciiceleri onun kadar 

samimi olabilselerdi... 

Mustafa Sekip: 



- Bakin, cocuklar her zaman soyliiyorum; samimilik, olu§un ba§hca §arti... Olamayanlar 
samimi de olamiyor. Hakikatin biiyiik ciimle kapisi samimilik... 

Seyh Nureddin: 

- Biiyiik ciimle kapisi, yani Babiali... 

Peyami Safa, bir an evvel cevap verebilmek icin, diktigi rakisinin acihgi dudaklannda, her zamanki 
formiiliinii tekrarladi: 

- Hakikat bildiginiz her §ey, yiizde elli dogru, yiizde elli yanh§tir. 
Fikret Adil, patlayan bir kazan: 

- Of, of! ! Yeter bu tekerlemeler!.. Bana dii§iince degil, duygudan bahsedin! Hayir bahsetmeyin, bir 
duygu verin! Duyurun! 

Peyami Safa: 

- I§te bu da yiizde elli dogru, yiizde elli hatah bir goriisj... 
Fikret Adil: 

- Ya senin yiizde elli formiiliin de yiizde elli dogru, yiizde elli yanh§sa?... 

Peyami Safa afallar gibi oldugunu belli etmemek icin ka§lanni catmi§, Mustafa Sekip de "gik!" 
diye, i§in olii noktaya geldigini belirtici bir hayret sesi cikarmi§tir. Burhan limit (dramatik) bir eda 
icinde: 

- Fasid daire iizerinde ba§siz ve sonsuz raks... Ne giizel ciice i§i!... 
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Gene Sairin dudaklannda yeni §iirinden misralar: Azap kuleleri ciicele§mi§ devlerin... Oyle evcikler 

ki, tepesinde evlerin, Kopuyor icinde goriinmez facialar... 

Bacalar... 

MECMUA 

BABIALI de "Hayat" mecmuasi idarehanesi... Hani §u 1927 - 28'lerde Maarif Vekaletinin 

patronlugu altinda cikanlan ve Edebiyat Fakiiltesi profesorlerinden bir grupu merkezinde toplayan, 

"Yeni Mecmua" ve "Dergah" sonrasi me§hur dergi... Tatar Osman isimli, yiizii Kinm miihiirlii, 

ciddi goriinusju bir maarif cinin idaresinde... Tatar Osman, §ahsiyle bir miicevher degil ama, 

zamanenin miicevher sanilan elvan elvan boncuklanni, daha dogrusu sahte ta§lanni vitrinlemeye 

memur bir idareci... 

Atlas Okyanusunu ucakla ilk defa gecen Amerikah (Lindberg)in marifetine destanlar yazildigi 

cigir... Koprii -liizade'leri, Mehmet Eminleri, Mustafa Sekip'leriyle bir cok profesor, asnn, 

makineyi harikala§tiran bu adamini biiyiik bir kahraman saymakta, ovmekte, yiiceltmekte... 

O siralarda Babiali'nin kendi 6z sinirlan icinde de, bir sanat hadisesi sayilan, oviilen, yiiceltilen bir 

i§ var... Bir §iir... Evet, bir §iir: "Kaldinmlar"... 

Isvicre'de tedavide bulunan Yakup Kadri "Alp Daglanndan" ba§hgryle yazdigi yazilarda Gene Sairi 

kah-ramanla§tinr, Sekip Hoca onun icin "yalniz bu §iir biiyiik bir sanatkara yeter" diye hiikiim 

verir, Peyami Safa da "Yeni Turk §iirinin §airi" yazisina hazirlanir. Bir de Nu-rullah Ata dedikleri 

sinir kumkumasi bir zat vardir ki, i§i giicii, derdi merami bu §airi ovmekten ibaret... O da, yazida 

olsun sozde olsun, yalniz, fikir bagindan yoksun keli- 
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melerle... Ciimlelerle bile degil... Parlak, giizel, yeni, keskin, diri, derin... Prens Hamlet'in Ofelya'ya 

dedigi gibi, kelimeler, kelimeler... incisi dii§mii§ istiridye kabuklan halinde bombos. sifatlar... 

Bunlar Gene Sairin ho§una gitmiyor. O izah istiyor; ta§lan fikir giiciiyle yiiksege kalkan ve yerine 

oturan bir fikir ve tenkid binasi... Ve boyuna tekrarhyor: 

- Su Babiali'de ne gun gercek bir tenkitci peydahlanacak, bir fikir ve edebiyat jandarmasi 
kurulacak?.. Bir (Lesing), bir (Rasin), bir (Fage), bir (Jul Lometr)den ne gun goklerimizde 
cakintilar goriilecek?.. Su benim herkese parmak lsirtan §iirim "Kaldinmlar" l goklere cikanyorlar. 
Bense yerin dibine indirdikleri fikrindeyim. Zannediyorlar ki, o §iir, kaldinmlarda geceleyen evsiz 
barksiz, sefil bir sinifin destani... Halbuki o, belki §ato sahibi, en nadide agactan yontulu 



karyolasinda gozii uyku tutmaz, mustarip fikir prensinin, cilekes. (entellektuel)in §iiri... Yirminci 
asir (enteilektuel)ine bagh, ruhunu ve gayesini yitirmis. bir cemiyette bunahmlar ya§ayan oncii 
ki§iligin §iiri... Bu kadanni bile anlayan yok... insan, curiimez, porsiimez, lif lif dagilmaz da ne olur 
bu cemiyette?.. 

"Hayat" mecmuasi idarehanesinde, Tatar Osman'in cay ve kahvelerle agirladigi heykelvari 
profesorler, "Bayku§" §airi baykus. surath Halit Fahri, his kumkumasi tonton yanakh kekeme 
Nurullah Ata, en marifetli hececi ve (ondiile) sach Faruk Nafiz... Ve kas. goz oynatma (tik)ine 
giriftar Gene §air... 
Saatlerdir konu§uyorlar... 

Gene §air, en girift meselelerin bu ceyrek (entel-lektiiel)ler eliyle ne acikh bir sighkta suriindugunii 
gorerek, alelusul bunahyor, kapaniyor, kilitleniyor ve cenesi yerine boyuna gozlerini oynatiyor. 
Onun bir sozii vardir: 

- Babiali dahileri oyle ahmak §eyler ki, herhangi 
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biriyle kar§ila§tigim zaman, ahmakla§maktan, onun maiyetine girmekten, tesirine kapilmaktan 
ba§ka care bulamiyorum. Bunlann kor nefs emniyetleri beni adeta buyiiluyor. Dilimi yutuyorum! 
Mustafa Sekip, pervanesi oldugu filozof (Berg-son)un dunyasindan dem vururken felsefe tarihi 
hocasi Mehmet Emin (Skopenhavr) diye heceledigi (§open-havr)dan misaller getirmektedir. 
Nurullah Ata bu yanhs. telaffuzdan ilham alarak Tanzimat boyunca sahte olu§lanmizin seviyesini §u 
alayh hikayede belirtiyor: 

- Frenkce istilahlarin hancere ve dudak ifadesini bile yerine getiremiyor, di§ manalanna bile 
giremiyoruz. Mutercim Ru§tu Pa§a aynen (Reglaman do l'enfantoru -Reglemet de l'infanterie) 
§eklinde seslendirilecek "Piyade Talimatnamesi"ni, cocuk manasina (anfan - enfant)dan geldigi 
zanniyle "Tifliye Talimatnamesi" diye terciime etmi§tir. Bir profesoriimuz "nazik anlar" 
manasindaki (Moments critiques - Moman kritik) tabirini "ezmine-i tenki-diye - tenkid devirleri" 
olarak cevirmi§tir. 

Bu noktada Nurullah Ata etrafina bakmiyor ve bu-halti i§leyen hocanin orada olup olmadigina 
dikkat ediyor. Bahis mevzuu profesor, Kopriiliizade Mehmet Fu- 
ad... Ve devam ediyor. 

- Bu kadar mi?.. Ya "siyasi evrak, dosya, canta" demek olan (serviette diplomatique) kli§esini 
(serviyet) kelimesinin ayni zamanda pesjrir manasina gelmesinden "diplomatik havlu" diye terciime 
edenler?.. 

Biri sesleniyor. 

- O da kim yahu? 

- Me§hur politika bilgini ve yazan Falih Rifki 
Bey... 

Gene §air dayanamiyor: 

- Batihdan fazla Batihhk taraflisi Falih Rifki... 
Bir profesor: 
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- Eskiden bu gibi hallere cok dikkat edilirdi. Lisan allameligiyle me§hur bir §air, "Layik mi ki, 
§airim diyen zat -Farketmeye mahrec-i hurufat?" demi§ti. Bu nokta goze basit ve esasa tesirsiz 
gorunuyor ama, fark pantalonu-nu du§uren bir diigme kopmasi gibi bir §ey oluyor. Bir ba§ka 
profesor: 

- Evet ama, hep bu cins, satih ustii yanh§lar pesjnde ko§anlardan da bir §ey beklenebilir mi? Sanki 
onlar meselelerin kokune inebilmi§ ins anlar mi? 

"Bayku§"cu, an! ve fikirsiz bir sezi§le agzini acti: - Satihta cirpinan da, onun yine satihta yanh§ini 
cikaran da ayni mal... Fikret'in dedigi gibi "ayni camurdan 
bu yigin..." 
Nurullah Ata: 



- Ya Fikret?.. GUI suyu ile lslatilmis. balgiktan mi? Sen tut, hisarda Amerikalilann yaptirdigi ayn bir 
hisara gekil, Arapla, iranliya bile parmak lsirtacak kelimelerle davulculuk et, sonra da adin biiyiik 
§aire giksin!.. 

Bir ses: 

- (Fenelon) "budalalann sayisi namiitenahidir" diyor. Bunu soylerken de ilhamini herhalde kendi 
dunyasinin sefil kafalanndan ahyor. Eger ba§ta Tevfik Fikret ve Halit Ziya olarak "Edebiyat-i 
Cedide" maskaralanni gorseydi, §iirde (Bodler) ve (Rembo), romanda da (Balzak) ve (Zola) gelip 
gegmi§ken (Siilli Priidom) ve (Gonkur Biraderlerden ileriye gegemeyen muhte§em budalahgin ne 
demek oldugunu anlardi. "Edebiyat-i Cedide" ba§tan ba§a bir geri zekahlar me§heridir. 

Ba§lar doniip bakiyor. Her zamanki asi sjvesiyle 
konu§an Gen? Sair... Faruk Nafiz: 

- Aralannda hig de mi akillisi yok?.. 

- Var!.. Hiiseyin Cahit... O da akilh degil de agik gozce... Nitekim edebiyatta barmamayip i§i 
politikaya 
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dokuyor ya... Bir de "Eyliil"den "Zambak" ve "Kaymak tabagi"na atlayan Mehmet Rauf u 

hatirlamak lazim... 

Mustafa Sekip me§hur (giki)lerinden birini sahverirken Geng Sair, Tatar Osman'a doniiyor: 

- Sizinle igeri odaya gidelim de §u son verdigim §iirin hesabini gorelim!.. 
Herkes, fikirde ve harekette hudutsuz cesur Geng Sairin arkasindan bakadursun... 

Tatar Osman'in emriyle igeride ona 10 lira veriyorlar... O zamanki yazi piyasasinda en taninmis. 
imzalara ve en genis. makalelere verilen para sadece 3 lira... Demek ki, o, 3, virgiil 333 ve artik 
kagit alabildigi kadar 3 kiy-metindedir. 

- Boyle tela§in ne §air, giizel giizel hasbihal ediyorduk. 

- Bir toplantimiz var da... Yeti§mek zorundayim. 

- Yoksa Paris'teki hayatini burada da surdurmekte misin? 

- Paris, ha?.. Sus, sus, agma!.. O da bir devirmi§... 

VAPUR 

GALATA nhtimindan, uzakta, §amandiraya bagh, §amandiranin ancak bir kag misli, biiciir mu 

biiciir bir vapuru gosterdiler: 

- I§te sizi Marsilya'ya gotiirecek gemi!.. Adi (Bor-mida)... 
Sandalda giderken beklenmedik bir davrani§... 

Fesini ba§indan gekip sulara firlatti. Fes §imdi sularda, bogulan bir adamin su yuziinde tek ni§anesi, 

dikine yiiziiyor. 

Kim mi, Avrupaya gidisjnin daha ilk basamaginda fesini hakaretle denize atan bu ziippe?.. 
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Dort yil sonrasindan birkag gizgisini seyrettigimiz Geng Sair... O ki, olmanin ne demek oldugunu 

anlamaya ba§layacagi 1934'den sonra ba§ina bir daha §apka gegir-meyecek, §apkaya igi necaset 

dolu bir lenger goziiyle bakacaktir. 

Onu, 1934'e kadar hep Geng Sair diye gorecek, 1934 -43 arasi komunist agzindan Mistik Sair diye 

gosterecek, 1943 'den bu yana, Fikret Adil'in tabiriyle Sabik Sair diye belirtecegiz. 

Geng Sair, 1924'deki adiyle "Darulfunun"un Felsefe Subesi talebelerindendir ve hukumetin lise ve 

Dariilfiinun mezunlan arasinda Avrupa'da tahsile gonderdigi ilk ogrenci grupu iginde... Ya§i da tarn 

yirmi... Sirtinda Mah-mutpa§a taraflanndan ahnmi§ spor bir elbise, elinde basit bir iki gama§irdan 

ve Yenice paketlerinden ba§ka bir §ey olmayan kiigucuk bir ganta, cebinde de aziz dostu §air Ahmet 

Kutsi (Tecer) vasitasiyle son dakikada sarraflara gevirttigi birkag yiiz frank... 

Geng Sair agikgozdiir; gemide tek ki§ilik ve daracik bir kamara kapmasini bildi ve gantasini 

yatagina firlatip salona gikti. Salon dediginiz, Haydarpa§a - Eminonii arasi i§leyen bir dolmu§ 

motorunun alt kat kamarasi kadar bir §ey... Ortada, biiyiik, beyzi bir mas a ve etrafinda yere perginli 



doner iskemleler... Cumhuriyet idaresinin Avrapa'ya gonderdigi ilk talebe grubunun ge§itli tipleri, 

paketlerini, ^antalanni, bavullanni, hatta bornja ve ^lkintilanni bu masaya yigmi§, ayni yere agilan 

kamaralanna yerle§tirmekle me§gul... 

O da nesi?.. 

Biiyiik bir paketin uglanndan firlamis. kocaman francalalar... Paketin yam ba§inda, §a§i gozlii, 

gokiik yanakh, talebelerin en kiigiigii Gen? Sairden en a§agi 10 yas. biiyiik biri var... Sa§ihgini 

dogrultamayan gozliigiinii pakete gevirmi§, soyleniyor: 
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cak kadar Bati esirligine kapilmi§ bulundugunu akil edemiyor. Ho§, Gen? Sair de bunu akil 

edebiliyor mu ki?.. 

Gemide talebe grupundan ayn, iki yolcu daha vardir. italyan sefaretinden, san sa^h, mavi gozlii, 

zaif ve hariciye memuru gapinda zarif bir katip; ve Seyh Samil'in toranlanndan oldugunu soyleyen 



bir Turk hanimefendisi... San§in italyan diplomatiyle bizim Galatasarayhlar bu hanimefendiye 
Standard Avrupa zerafet baremine gore (kur) yaparken bizim Anadolulular beyzi masayi 
cevrelemi§ oyun oynuyorlar. Ellerinde piringden yapilmi§, 6 sa-tihh, her sathinin uzerinde bir yazi, 
topag gibi bir §eyi dondiiriip duruyorlar: 

- 3 al, 1 koy, hepsini al, birer koyunuz! Burhan Umit: 

- Hallerine bak §unlann! Nereden yola gikip nereye gittiklerinden bile haberleri yok! Denize, 
karaya, goge, buluta goz atip bir an du§iinen bile yok aralannda... 

Geng Sair: 

- Yanm asirdir Avrupayi bu memlekete getirmek igin gonderilen talebelerin hali!.. iki sinif: 
Bonliik veya ziippelik fidanlan... Artik agaglanni du§iin! Ava gikan, onceden avlanmi§lar... 
Hallerinde goze garpan §eyler kiigiik (detay)lar ama butiinun sizintilan... 

Izmir Lisesinden mezun ve Geng Sairden ug ya§ buyiik Burhan limit, ta kalbinden bir ok 
yemi§gesine yuzunii kanatan gizgilerle burkuldu. O, daha ilk genglik gaginda belli etmektedir ki, 
igini patlatasiya tazyik eden, fakat bir tiirlu billurla§amayan, kanallanni agamayan bir fikir sikintisi, 
lkintisi igindedir. Aradan 16 yil gegtikten sonra, Geng Sairin de hocasi olacagi Guzel Sanatlar 
Akademisinde mudurluk edecek, masasinin cami altina "ya ol, ya 61!" diye eski harflerle, etrafi pinl 
pinl tezhipli ve menevi§li bir yazi yerle§tirecek, daima "olmak" isteyecek, fakat olamayacaktir. 
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UgURUM 

GENC SAIR'in 1924 ve 1925 yillannda gilelerin en can yakicisiyle hayat surdiigu Paris'i, gok kisa, 

gok hizh, teker hecelerden oriilii kisa ve hizh, fakat ugurum ugultusuna benzer bir §iir uslubu 

iginden dile getirmek 

lazim... 

Paris... 

Universite muhiti (Sen Jermen) bulvan uzerinde, istanbul'un en dar sokagindan daha dar (Ru do 

l'ansiyen komedi - eski komedi sokagi) isimli garpik gurpuk bir sokakta, camh kapisinda "Diyep 

Oteli" yazih, kohne ve sefil, ama her odasinda sicak ve soguk su, bir otele indiler... Geng Sair ve 

Burhan limit... 

Pasaportlanni inceleyen otelci onlara hayretle bakti: 

- Siz soylu ki§iler misiniz? 

- Neye sordunuz? 

- Pasaportlannizda "Bey" yaziyor da... 

- Oyleyiz... 

Ilk ogrendikleri, ayni bulvann biraz ilerisinde (Turketi) isimli bir kahvehane... Turklerin toplandigi 

yermi§ orasi... Ve giiniin her saatinde Turklerle dolup bo§a-hrmi§... Turkler burasini ocakla§tirmi§... 

Tipki bazi Beyazit ve Babiali kahveleri gibi hususi bir havanin yerle§tirildigi, ocakla§tinldigi 

gergeve... 

(Tiirketi)ye damladilar. 

O zamanlar hukuk doktorasi yapan Ali Fuat (Ba§-gil) ba§ta, bir siirii Tiirk... Gengliginde bile saglan 

kir Ali Fuat, obiir delikanhlara gore, biiyiik agabey degil de, erken evlenmi§ bir baba ya§inda... 

Konu§urken de boyuna saglanni eliyle arkaya atmak zevkinde... Yiizii bir kizilde-riliye benziyor. 

Tugla rengi ve aci... 

Daha kimler ve neler?.. Bunlar hususi isimlerden 
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ziyade cins isimleriyle anlatilacak tipler. Abdiilhamid devrinin ittihat ve Terakki kagaklanndan 

olup da Paris'e yerle§mi§ politika maceracilanndan tutun; Paris'te is. aramaya muhtag, bula§ikgihga 

kadar razi, garip garip insanlar... Hanedandan ki§iler ve bigim bigim talebeler... 

Bir masada, ye§il guha kaph bir tahta uzerinde poker oynayan birini gosterip dediler: 



- §u gordiigiiniiz adam 30 yildir Paris'te (Garson on §okola - Garson bir kakao!) demekten ba§ka 
bir ciimle bilmez Fransizca olarak... 

Geng §air cevap verdi: 

- Korkung! Ba§lan uzerinde en renkli ve manah Bati §ehirlerinden birinin kapkara gatilan ve 
esrarh bacalan yiikselirken, bunlar, her meseleye uzak, bu kahvehanede siki§ip kalmi§lar, oyle mi? 

- Tarn manasiyle oyle... 

- Ya nigin bu kahvehaneyi segmi§ler?.. 

- Herhalde rastgele... 

- Yoksa, (Turketi) eski Yunan mitolojisinden bir isim olduguna gore ondan haberleri yok da, 
telaffuzu bakimindan "Turk'le arasinda bir miinasebet oldugunu mu sanmi§lar? 

Gulduler: 

- Belki de... Bakin, biz buna dikkat etmemi§tik! Herhalde oyle... 

- Kabuk iistii seyircileriyiz biz, Batinin... Artik hizh hizh gidelim: 

Geng §airle Burhan Umit, birbirine kenetli iki dost... Burhan, Geng §airin oylesine tesiri altinda ki, 

Yunus Emre'yi ondan, onun bir sjirinden tanidigi igin ideal-le§tiriyor: 

Riizgara bir koku ver ki, hirkandan, 

Geleyim, izine dogru arkandan... 

Birakmam, tutmu§um artik yakandan; 

Medet ey dervi§im, Yunus'um, medet!.. 
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Ve (Oskar Vayld)i ondan ogrendigi igin benimsi- 

yor 

(Oskar Vayld)in bir sozii vardir: 

"- Ben dehami hayatima sarfettim; eserime ise yalniz istidadimi..." 

Burhan bu soze bayihyor ve omruniin sonuna kadar devam edecegi bir tekerlemedir tutturmu§, 

gidiyor: 

- Hayat mi, eser mi; i§te butiin mesele!.. 

Geng §airi Paris'te muthis. bir illet yakalami§tir: Kumar... Bir lokantada bir Turkten nazariyesini 
ogrendigi pokere o tiirlu kapihyor ve pe§inden bakara oynanan bir kliibe oylesine dadaniyor ki, 
"§ehrin, ba§lan ustiinde yiikselen kapkara gatilanni ve esrarh bacalanni manalandiramayanlar" diye 
anlattigi Turklerden en zavalhsi kendisi oluyor. Belki de, gatilardan ve bacalardan suzdugu gizli 
mana yiiziinden (vis)lerin en zehirlisine yakalanmis. bulunuyor. 

- Butiin bir mevsim, paris'te gunduz i§igini gormedim. Paris'te giinduz nasildir; haberim olmadi. 
Gun dogarken yatiyor, gecenin basjangicinda da hafakanlarla yatagimdan firlayip kliibe 
ko§uyordum. 

Bu soz, Paris donii§u, Babiali'de onun her edasini hayranhkla seyreden kuklalara Geng §airin kendi 

kendisini tarif edi§i... 

Butiin yiyip igtigi, sabahlan otelin kahvaltisi... Bir de geceleri kliipte bedava tarafindan verilen 

gerezler... 

Parasi olmadigi zaman yine kliipte, herhangi bir oyuncunun arkasina gegip kendisini onun yerine 

koyuyor, onun kazanciyla seviniyor, kayibiyle iiziiliiyor, yani bir yabancida fani oluyor. "Fena fil 

kumar - kumarda fani olmak" demeli bu hale... Halbuki o, fani olmanin kimde ve nasil oldugunu, 

belki kli§e §eklinde, fakat bilenlerden... Boyuna ideal hayati arayan Burhan limit onun bu halini 

gordiikge, baki§lariyle olsun, §oyle dii§iiniiyor: 
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- Yoksa ideal hayat bu mu; nefsi azgin bir at gibi ba§ibo§ birakmak mi? 

Hatta Geng §airin kliibe aza olabilmesi igin, polisge verilen kendi (kart d'idantite - kimlik belgesi)ni 
ona teslim etmi§tir. Zira Geng §air (burjuva) teamiillerini sevmemekte ve polise kadar gidip kimlik 
karti almayi kiilfet saymaktadir. Kliipte ismi de, Fransiz agziyle (Mosyo Burham)... Burhan ona 



kimlik kartini ve ic kimligini teslim etmi§tir ama, hayatina ortak olmak deliligini gosterememi§tir. 
O, hudutta durmu§tur. i§i "hayat mi, eser mi? i§te biitiin mesele" nakaratiyle lafta birakmi§tir. 
Gene Sair hangi otele, hangi semte ta§insa ertesi giinii Burhan da orada, yanindaki veya ustundeki 
odada... Gene Sair biyik biraksa o da birakiyor; hatta biyiginin sag tarafim kesip solunu tras. etse o 
da ayni §eye hazir... Ama hayatini ya§amaya, hayir! 

1924 ve 1925 yillan boyunca boyle... Ya universite, §u namh (Sorbon) universitesi?.. Sormayin!.. 
Karsjsinda ve "Sorbon Sokagi"ndaki Ermeni lokantasini taniyor ama (Sorbon) diye icinde nefes 
aldigi bir mekandan haberi yok... 

Bir giin, Berlin'de oturup da Paris'e tefti§e gelen talebe mufetti§i Zeki Mesut beyin kendisini 
aradigini bildirdiler, Gene Saire... Gundiiz olmasina ragmen uyandi; list kattaki Burhan'dan (metro) 
parasini aldi ve dogru Zeki Mesut beyin oteline... Mare§al (Ney)in heykeli kar§isinda, orta halli bir 
otelde miifettis. bey... ilk defa gordiigu mufetti§i o kadar alelade buldu ki, (Oskar Vayld)i hatirladi: 
"- Filan adam o kadar siliktir ki, onu, bir daha hatirlamamak icin yuzunii bir kere gormek yeter." 
Miifettis. Bey, ona, kisaca: 

- Vekalet, surduguniiz hayat bakimindan tahsisatinizi kesiyor dedi; i§te son ayhginiz ve memlekete 
donus. paraniz!.. 
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Gentj Sair, babasinin oliim haberini aldigi halde mirasina konmu§ olmaktan tnesut bir hissiz... 

Higbir §ey sormadi, higbir miidafaaya kalki§madi. Parayi, parmaklannin §ekline dikkat ettigi vah§i 

bir eda ile gekip aldi ve odadan gikti. 

Hah do§eli merdivenlerden ba§i oniinde, iniyor. 

Cebinde bir iki bin frank var... Bununla kumar sermayesi yapacak, tahsilini devam ettirecek, 

Paris'teki fikir ve sanat muhitlerini fethedecek ve bir koca (Metropolis)i satin alabilecek bir servet 

kazanacak!.. 

Bu hayal §im§egi altinda otel kapisindan gikarken kaskati bir vakia ile kar§ila§ti. Bardaktan 

bo§anircasina yagmur... Yanaklanndan seller akan mare§al (Ney)in heykeline bakip bir an dii§undu: 

- Acaba mesut muyum, bedbaht miyim? O miithi§ am asla unutamaz. 
Burhan limit ile kar§i kar§iya... Burhan aglamakh: 

- Birak §u kuman, kuzum; derslerine sanl!.. Yeni ihtiraslar ara kendine!.. Seninle, tiyatro, sanat 
sergileri, rniize, konferans, konser, kiitiiphane, bohem kahveleri, serseri meyhaneleri, dansig, 
kabare, biitiin Paris'i delik de§ik edelim... Ama §u oldurucu illeti silk, at uzerinden!.. Kendine 
acimiyor musun?.. 

- Kendime acimak igin boyle yapiyorum! 

- Oyleyse?.. 

- Eger benim o dipsiz uguruma dii§memdeki sirn buseydin yakami birakirdin! 
-Neymi§ o sir!.. 

Soylemedi. Sirnni dile getirmekten ka^indi. Bunu sirnna bir nevi ihanet saydi. Talebe mufetti§iyle 

macerasini da tarn anlatmadi. Basti, kliibe dogru u^up gitti. 

Kime kar§i oldugu meghul, oyle bir hing igindeydi ki, kliipte ve bir defada cebindeki paraya e§it bir 

kagit gekebilmek igin, ayakta, saatlerce bekledi. (Krupye) denilen 
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kumar idarecisi tarn da onun parasi kadar bir miktan ilan edince haykirdi: - Banko! 

Masadakiler hayretle "muthis. oyuncu" diye lakaplandirdiklan Geng Saire dondiiler. Bu sefil 

delikanhnin cebinde boyle bir para bulunabilir miydi? 

(Krupye) Gene Sairden (deklarasyon) istedi. Yani para gostermesini... O, bir tomar yuzluk frangi 

masaya atti. Paralar masa ustiinde yelpazevari yaygin... Paletle kendisine uzatilan cift kagidi aldi: 

- Kagit almaz! 

Parayi satan pi§kin Fransiz kagitlanni acti: 

- Bankoda 9... 



Ye§il guha ustiinde bir yiirek kiziyle bir ispati dokuzlusu... 

Ayni paletle parasini gekip aldilar. O da arkasini 

dondii, higbir §ey olmami§ gibi kapidan suzuliip gikti. 

Pinl pinl cadde... Paris kayniyor... O, Geng §air, §ehrin kapkara gatilan, esrarh bacalan ve her an 

goz kirpan i§iklan ortasinda, kaybolmus. bir gocuk gibi kimsesiz ve on parasiz... Ve "I§ik Beldesi" 

diye anilan Paris'te, higbir yerden higbir iimit kivilcimi gostermez bir karanhkta... 

Gozleri kaldinmlarda, "Kaldinmlar" §iirini iginde 

biriktire biriktire saatlerce, yayan, oteline gitti. Odasina gikti, aynanin kar§isina gegti, uglan 

simsiyah tirnaklariyle yanaklanni kanatircasina tarayarak aglamaya ba§ladi: - Allahim beni kendi 

kendimden kurtar! 

NEFSE EZA 

MARSILYA treninde... Bileti iiguncu mevki... Cebinde de, birkag giin sonra Marsilya'dan 

istanbul'a kalkacak liiks bir vapurun ikinci mevki kamara bileti... Biletle- 
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ri kendisine arkada§lan saglami§ ve gara kadar gelerek tren kalkincayadek beklemi§lerdir. Ciinkii 

ne olur, ne olmaz; tren kalkmadan fikir degi§tirip atlayabilir ve yine eski uguruma dii§ebilir o... Bu 

§iiphe, arkada§lannin hallerinden okunmaktadir. 

Tahsisatinin kesildigi ay ustiine aylar gegtigi halde yerinden kipirdamami§, istanbul'daki dayisindan 

gelen paralan hep ayni sadakatle yiirek kizina yedirmis, ve i§in tuhafi, Burhan limit de dahil, biitiin 

Tiirk arkada§lanndan busbiitun kopmu§tur. Onlar, topyekun, nazannda bozulmasindan korktuklan 

ciice muvazeneleri iginde sulann suriikledigi (jopler... Higbirinde, kotii yolda da olsa, kendi 

kendisini a§ma hasreti yok... Ba^langi^ta, Burhan limit ile Paris'in sanat ve kultiir ^evrelerinde boy 

gosterirken bile Tiirkelere, yeni Tiirkiye'ye, Tanzimattan beri ba§ini almi§ giden maymun 

makyajlanna, hatta topyekun insanhga (aforizm)ler savurdugunu, biitiin olu§lan sahte kabul ettigini 

bilen arkada§lan, bir giin onu yataginda bastilar 

ve: 

- Haydi Istanbul, her §ey hazir! Diyerek trene bindirdiler. 
Yine bir giin, (Tiirketi) kahvesinde genis. bir talebe 
halkasina §6yle demi§ti: 

- Insanhk derin bir buhran ya§iyor ve ruhunu, kurtancisini anyor. Elebette zamani gelecek ve 
biiyiik bir zuhur dogacak... Biiyiik bir zuhur... Ko§eba§lanni tutacak bir heyula §ahsiyet, kollanni 
agarak "mukaddes emaneti ne yaptiniz?" diye haykiracak!.. 

Arkada§lari, kannca karannca, bo§luklanm ve tesellilerini igki ve kadinda ararken, o, bunlardan 

higbirinde istirabinin merhemini bulamami§ ve yiirek kiziyle ispati dokuzlusunda karar kilmi§ti. Bu 

i§de bir sir vardi ama neydi?.. 

Onu biraz sonraya birakahm... 

Have katar oldugu i^in bombo§ trende, bir u?tan 
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obiir uca gidip geldi; sonra en uygun yer olarak, i§iklan porsiik bir vagonun tahta siralanndlan 

birine goktii. Tren o kadar bos. ki, kendisini devlet reislerine mahsus hususi bir katarda hayal 

edebilir. 

(Dostoyevski)yi du§unuyor. 

O da kumar hastasi... Berlin'ide saatini satip kumara giden, oz nefsine hakaret ihtiyacinda bu 

(mujik) ruhlu romancinin cesareti biitiin Avrupa (b'urjuva)lanni hayret ve deh§ete du§urmii§ ve 

dehasina, ukdeli seciyesine dair kasideler soyletmi§ti. 

Hey gidi, hey, dedi kendi kendisine; eger benim yaptiklanmi, nefsime ettiklerimi bilselerdi o 

ahmak burjuvalann geneleri dizlerine dii§erdi. 

Eza... O, ezayi seviyordu, niefse ezayi... Ve bunu §eytani yolda, hep nefsine inanarak, gah§arak ve 

aldana-rak anyordu. 



Bu dava cetinlerin cetini... 

Paris'te pek az gordugii bir sahne olarak, Marsilya'ya sabahin is. saatlerinde indi. Kumarsiz uyanik 

gecen bir geceden sonra... Dogru, biletini cebinde ta§idigi vapur kumpanyasinin biirosuna... 

- Vapur ne zaman hareket ediyor? 

- Bilette yazih... 

- Bakmadim. 

- tic giin sonra... 

Bak sen sjmdi i§e!.. Marsilaiy'da uc giin kalmaya mecbur... Halbuki cebinde, arkada§lannin tren 

kalkarken uzattiklan zarf icindeki para pek az bir §ey... 

Marsilya, her dilin konu§uldugu bir Babil kulesidir. Dort be§ ar§in geni§liginde veya darligindaki 

pis sokaklardan en §atafatli caddelere kadar her renkten ornekler... 

Parasina gore, cop deresi en pis bir sokakta en pis bir otel buldu. Burada tic giin kalabilir ve 

pazardan alinma kuru yemeklerle idare edebilir. 34 

Gene Saire, ancak (Bodler) gibi mucerret pise a§ik bir sanatkann ho§lanabilecegi bir oda 

gosterdiler. Olii, oliiniin son nefesi kokan bir oda... Tene§ire benzer bir yatak ve bir ko§ede yan 

acik cekmecesi §i§mi§ ve carpilmis. bir konsol.... Bir koltuk mumyasi ve kan izlerine benzeyen 

lekelerle benekli sararmi§, patiska perdeler... Yan acik cekmecede, belki 19'uncu asirdan kalma, 

betonla§-mi§ bir francalanin uc kismi... 

Bagirsaklan pasli yaylar halinde di§anya firlami§ koltuk oliisunun dizlerine oturdu. 

Seytanin kulagina kadar egilmi§, fisildadigini i§itir gibi: 

- Insan bu hale gelince mutlaka kumarda kazanir. Senin §u andaki §artlanna gore §ansin buyiik!.. 
Ne yap yap, bir care ara! §ans boyle anlan gozler. 

Urperdi. Fisilti devamda: 

- Acenteye gider, kamara biletini giiverteyle degi§tirebilir, farki olan parayi alabilirsin!.. Olmadi; 
konsolosluk da var... Carene bak, biraz para bul! Durma! 

Geceligini pe§in aldiklan otelden cikti; kumpanyaya gitti ve §eytanin dedigini kolayca yerine 

getirdi. Birkac yiiz frankla Marsilya'yi hoplatacak... Ne kadar mutlu!.. 

Telefon rehberi... Kliip isimleri... Paris'te azasi oldugu kuliibun kartiyle giri§, yolunus. ve 10 parasiz 

ciki§... Ertesi giinii otelde kalacak parasi bile yok.. 

Tiirk Konsoloslugunun adresini ogrendi. (Avenii Prado) dedikleri §ahane cadde uzerinde... Gitti. 

Biitiin konsolosluklar orada ve onleri bahceli §irin villalar icinde... Bir hayli arandi. Bakti; icinde 

lsirganlann tiiredigi bakimsiz bir bahce... iceriden de cizbiz kofte kokusu geliyor... Ba§ini kaldirdi: 

Tiirk Konsoloslugu... 

Konsolos felegin cemberinden gecmi§, gayet pi§kin bir kirnata... Hemen ziyaretin gayesini anladi 

ve dedi: 
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- Vatana iade tahsisatimiz bitmi§tir. Size yardim edemem! 

- Fakat ben hukumet talebesiyim: (Ropatriyaj - vatana iade)sini isteyen herhangi bir serseri degilim. 

- Bir §ey yapamam! 

- Ya ben ne yapanm? 

- Isterseniz intihar edin! Biz ah§igiz boyle manzaralara... Bu kadar!.. 

Cikti. Ak§am oluyor. Kami da ac... Konsolosa, kokusu gelen koftelerden kuciik bir ikramda 
bulunmasini rica edemezdi. Haydi, achk cekilsin; ya geceleyecegi yer?... Yuriidu. Bir meydanhk... 
At yan§i sahasi... Bir tarafta, iri agaclardan sonbahann silkeledigi yapraklarla kabank bir §ilte... 
Uzanip yatti ve sinir yorgunlugundan hemen sizdi. Yiizunde bir sicakhk... Gozlerini acti. Giine§... 
Kalkti, silkelendi. Biraz ileride bir kumsal... Ayakkaplan-ni cikararak dizlerine kadar suya girdi. 
Deride ag atan bahkcilar ve kiyida karaya cekilmi§ kayiklar... Bu kayiklardan karaya cekilmi§ 
birinin oniinde, kumlara dokiilmu§ kara kara §eyler... Bunlar keci boynuzu, kayik da keci boynuzu 
yiiklii bir mavna... Oturdu, zil calan karnini kumlardan topladigi keci boynuzlariyle tikabasa 
doldurdu; balikcilann §arkilanni dinledi ve gunes. orta yere yakla§irken dogruldu, yans. yeri 



istikametinde yuriidii. Meydanhkta bir bankoya oturdu ve giines. altinda biraz kestirdi. Uyaninca 
gordii ki, yans. sahasi insanlarla dolu... En cicili bicili kihklanyle, tahta bir parmakhgin sinirladigi 
dis. yol uzerinde cevelan halindeler... Aman!... Aralannda, silindir §apkah, dolama ipek kravath, 
gogsii durbunlii, bizim konsolos cenaplan!.. Parmakhga ko§tu. Konsolos tam onunde... Elini uzatti 
ve konsolosu omuz ba§indan kavradi. 
Konsolos deh§etle: 

- Siz misiniz?.. Ne yapiyorsunuz?.. Yabancilardan gekinmiyor musunuz? 
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- Isterseniz beni polise teslim edin! Sizi asla birakmam! 

- Ne istiyorsunuz? -Para! 

- Cekiniz elinizi yakamdan!.. 

- Cekmem! Para! 

- Ak§ama dogru konsolosluga gelin de goru§elim: Konsoloslukta bir makbuz, imza ve 1000 frank... 
O da gitti, o da kumar vergisine yatinldi ve uguncii geceyi mahut otelde gecirdikten sonra vapur... 
Vapurda, §u bir arahk Di§i§leri Bakanhgi yapan Feridun Cemal (Erkin)... O da talebe ama, hali 
vakti iyi olanlardan... Birinci mevki kamarasinda seyahat ediyor ve liiks du§kunii yolcular arasinda, 
daha o zamandan bir "sefir-i kebir" edasiyle boy gostermeyi biliyor. Gene §air, geceleri kamarasina 
cekiliyormus. gibi yaparak giiverteye iniyor da gundiizleri onun yanindan aynlmiyor; boylece 
kendisini birinci mevki yolcusu diye gosterebiliyor. 

Ikinci gece miydi, neydi, guvertede, iyi kalbli bir Turkiin §iltesinde buldugu siginakta fena halde 

u§udu, kalkti, liiks kamaralann bulundugu hususi giiverteye cikti, di§andan goriilmemesi icin 

camlan beyaz boyah bir kamara gordii. Kapisinda "banyo salonu" levhasi... Girdi, kapiyi kilitledi, 

banyoyu sicak suyla doldurdu ve sabaha kadar orada kaldi. 

Bir gece de, yine ayni hususi guverteden gecerken garip bir hadise... Battaniyelere sank ba§i 

kukuleteli bir adam, iki yaninda iki izbandut, denize dogru i§aretler cakiyor, yumruk salhyor ve 

anla§ilmaz homurtularla soyleniyor. Saldirgan deli halinde bir adam... §ezlongtan dogrulur gibi 

olunca iki yanindaki izbandutlar onu kavnyor ve §ezlonguna yatinyorlar... Tevekkeli degil; iki giin 

once vapur, gayet yakindan takip ettigi Fransa kiyilanndan gecerken birdenbire durmu§ ve bir 

motorla gemiye dort ya- 
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ni kapah bir sedye getirilmi§ti... Yolculara kar§i bahane §u olmu§tu: 

- Geminin doktoru hastalandi ama telsizle yeni doktor ve hastayi nakletmek icin sedye ve bakici 
istedik... 

Derken geminin liiks kamaralar salonunda "Feridun Pa§a" adh, Misir Krai ailesi yakinlanndan 

(lord)vari bir insan... Etrafinda da koca bir maiyet... 

Gene §air, cok gecmeden ogrendi ki, kimsecikler gormesin diye gece yanlan giiverteye cikanlan 

mecnun halli adam, me§hur Misirh Prens Seyfeddindir; deli olmadiginin ispati icin istanbul'a 

gotiirulmektedir, zira Prensin akillihgi ispat edilecek olursa muazzam bir mirasa konacaktir ve 

miras di§i birakilmasi maksadiyle ingiltere'de bir akil hastahanesine yerle§tirilmi§, deli oldugu iddia 

edilmi§ ve i§te taraflilanndan Feridun Pa§a eliyle kacinlmi§tir. 

O zaman, dunyayi birbirine katan hadise... Butiin ne§ir vasitalan bu i§le, bu Misir saray entrikasiyle 

me§gul ve Prensi kimin ve nasil kacirdigi, nereye gotiirdugu, ne halde oldugu mechul... Hatta 

me§hur (Tayms) gazetesi Prensi bulacak, yerini haber verecek ve roportaj yapacak ilk gazeteciye 

1000 Ingiliz lirasi verecegini ilan etmi§... 

Gene §air bu son ikramiye vaadinden habersiz; fakat i§in gazetecilik kiymetini biliyor ve istanbul'a 

vanr varmaz, Darulfunun talebelegi boyunca kadrosunda cah§tigi "Vakit" gazetesine bu mevzuda 

parlak bir roportaj hazirlamayi du§uniiyor. Oyle ya; bundan sonra hayati ne olacaktir?... Babiali'den 

ba§ka cimlenecegi bir yer var midir?.. 

Ileride, yine Babiali'den bir deli doktorunun kimbi-lir kac para kar§ihginda akilh raporu verecegi 

zir deli, nefis bir firsat... 
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"VAKiT" GAZETESI 

VAPUR Galata nhtimina yana§makta ve Geng §air, §anh bir yolcu gibi, Feridun Cemal'in 
yanindadir. Rihtimda, bekledikleri yolculara, el, kol, mendil sallayanlar... Garip §ey!.. Herkes 
§apkah... O sene Turkiye'de §apka kanununun gikanldigini biliyordu ama boyle bir manzara 
gorecegini ummuyordu. §apkalar ba§larda, bir ingilizin hindu kavugu giymesi gibi duruyor. igten 
tepeye gikma bir §ey degil de, tepeden kafaya oturma... Develere de giydirseniz boyle olur. 
Bir fransiz muharriri "Tiirkler §apkayi ruhlanna degil, kafalanna gegirdiler!" diye yazmi§ti. Ne 
dogru! Bu muydu Fransa'ya giderken denize attigi fesin kar§ihgi?.. 

Birden, istanbul'u bir koy, Galata kopriisunii de gaz tenekeleri ustiinde bir sal zanneder gibi oldu. 
Sonra ba§ini Babiali istikametine gevirip camileri goriince mana degi§ti. Ayildi ve Avrupa 
ha§metinin tesirini silkeledi uzerinden... 

Dogru "Vakit" gazetesine... "Vakit", o vakit, yirmi-bes. bini a§an tirajiyle istanbul'un yani 
Turkiye'nin en biiyiik gazetesi... Birinci sahifeyi dagittilar ve diinya gapindaki roportajin haberini 
bir yandan bir yana man§etledi-ler... Ona da hurmetlice bir para verdiler... (Tayms)in 1000 
sterlingine kar§ihk galiba 25 Turk lirasi... Gece de "Vakit" sahibi Hakki Tank (Us)un kugiik karde§i 
Rasim, Geng §airi, gazetenin list katindaki patronlann hususi ikamet dairesinde misafir etti. Igi, 
ipler ustiinde kurumaya terkedilmis. bir siirii gama§ir dolu ve duvarlannda Gordes'ten gelme dal dal 
elmalar, sandik odasi gibi bir yer... Rasim onun, onceden, Avrupaya gitmeden tanidigi akran 
arkada§idir ve §iir meraklisidir. 

Fakat gazetenin merkez §ahsiyeti, Rasim'den 14 -15 ya§ biiyiik, agabeyi Hakki Tank... Bir de en 
buyiikleri: 
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Mehmet Asim bey... Mehmet Asim giiya ba§muharrir, fakat her §ey ve biitiin ipler Hakki Tank'da... 
Edebiyat hocahgi etmi§tir. Babiali'yi dolduran birgok insan onun Istanbul Lisesinden talebesidir, 
gazetesi de bir ocak, kimsenin suriinmeden ve bir miiddet gilesini gekmeden Babiali rengene 
bulanamayacagi bir nevi tekke... Huseyin Rahmi, Re§at Nuri, Mahmut Yesari, Hakki Siiha, §eyh 
Nureddin -nam-i diger Toplu igne-, Omer Riza, Refik Ahmed hep o tekkeden... Ama her §ey Hakki 
Tank'ta... O hig bir §ey olmadigi halde her §ey... Caldigi bir alet olmayan orkestra §efi... Bir piring 
tanesi uzerine koca bir ibare yazar gibi, dar bulutlara olmayacak §eyler yiiklemeyi bilen, orta gapta 
bir odayi ancak bir divanhanenin alabilecegi kadar i§ kisimlanna bolebilen, ba§ansini boyuna 
maliyet hesaplanni dii§iirmekte arayan, cesur atihs. ve maceralara asla akh yatmayan, her i§de kill 
kirk yanci, gayet ciddi, temkinli, her §eyden evvel lisan alimi ve hastahk derecesinde mantik 
du§kunu, yal^in bir bekar hayati surmekte bir zat... Bir miiddet sonra Turkiye'de ve resmi mahiyette 
ilk Basin Birligini kuracak ve hep basjnda kalacak olan bu zat, Babiali'nin o vakitler en garpici ve 
du§undurucu renklerinden biri... §inasi, Agah Efendi ve Namik Kemal'den beri umumiyetle 
ermeniler, koksiizler, suyun ote tarafindakiler elindeki Babiali'ye ilk defa Anadolu ^ocugunu 
getiren, fakat bu davayi §uurlandira-mayan yanm bir ana vatan aydini... Geng §airin yattigi odadaki 
yemi§ler igin soyledigimizden de anla§ilacagi gibi Gordes'lidir, mebustur, herhangi bir diinya 
goru§une sahip degildir ve sadece di§indan geni§ bir §ark ve edebiyat kiiltiirii i^inde, Avrupahya 
kagmami§, §arki da kucak-layamamis. bir "fasl-i mii§terek - iki renk arasindaki ?izgi" adamidir. 
Geng §airi, Dariilfiinun siralanndayken gazetesine "muhbir" almi§, i§inden memnun kalmi§ ve 
sonunda, Av- 
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rupaya gidis. muamelesini tamamlamasi i^in de gazetenin Ankara muhabiri yapmi§tir. 
Paris yolculuguna birkag ay kala, kohne bir vagonun yamah ve soluk kirmizi kadife oturma 
yerlerinde, Hakki Tank'la karsj kar§iya, 30 saatte varabildigi Ankara... Bastonla dibi olgiiliip, eger 
baston bir sertlige degecek olursa basilabilecek bir gamur, yahut gokleri tutan bir toz dumani... Ulus 
Meydaninda, aralannda Yahya Kemal'in de bulundugu kara kalpakh adamlarla dolu lokanta, biraz 



ileride de, istiklal Sava§i kodamanlanndan altun sizdirmanin giinii geldigine inanmis. bir yahudinin 
i§lettigi ve macar dilberleriyle vitrinledigi Fresko - Bar... 

Gene §air bir yandan duvarlara asih dallardaki Gordes elmalanni yerken bir yandan da du§uniiyor. 
Birden goziinun online annesi geldi. istanbul'a doner donmez, biitiin hayati bir cefa destani bu 
miibarek kadina ko§masi gerekirken, bakin nerelerde?.. Dayilannin yaninda ve himayesindeki 
annesi acaba ne alemde? Ona Paris'ten tek bir mektup yazmis. ve halinden haber almis. degil... 26 - 
27 ya§lannda dul kalan ve o gun bugiin, nikahi dii§er bir erkek yiiziine bakmamis. olan, ba§ortiisu 
mis kokulu anne... Cemberlita§'taki kocaman konagin (hikayesi O ve Ben'de) herkesce hor tutulan 
gelini olanca umidini ogluna baglami§ken, goriiyor musunuz §imdi oglunun halini?.. 

- Giderim ona, Beylerbeyine, yann... 

Diye kurdu ve lslak cama§irlarla elma kokulan icinde uyudu. 
Sabahleyin, bir giin sonra kendisine: 

- Odadaki okkalarla elmayi sen mi yiyip bitirdin? Diye soracak olan Rasim'in yanindan aynhp 
Babiali'ye dii§tu. Dogru ikbal kahvehanesine... 

Babiali'nin tarihinde, i§ildattigi mana renkleri bakimindan iki miihim kahvehane vardir: Biri, 

yoku§un ba- 
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§inda ve sol ko§edeki Meserret, obiirii de, Nuruosmaniye caddesinin solunda ve Cemberlita§'a ?ikan 

sokagin kestigi ko§ede Ikbal... 

Ikbal, Babiali'de kahramanla§maya bakan, deha hasretlisi mustarip ciicelerin yatagi... Ortasinda 

kocaman bir bilardo masasi, etrafinda nargilelerini fokurdatan tiirlii memur ve emekli tipleri, vitrine 

yakin masalarda da nam-siz ve gizli gamlan icinde gamsiz, bedbaht yiizlii, ek§i surath dahicikler... 

Hakki Tank'in dostu, tarih hocasi ve Babiali'nin §eref konugu, her yere girer cikar, Emin Ali, bu 

dahiciklere "Esafil-i §ark: §arkin Sefilleri" adini koymu§tur. 

Kahvede, ogle zamanina hayli vakit oldugu icin kimsecikler yok... Yahniz Nurullah Ata, kirpi 

saclan kabank ve bir percemi ka§ina dii§mu§, tavla oynuyor. Yaninda da Gene §airin Dariilfiinun 

talebeliginde §iir kutbunu temsil ettigi Anadolu Mecmuasi yurutuculerinden folklorcu Halit 

(Bayn)... 

Biraz sonra "Esafil-i §ark" teker teker sokiin etti kahveye... "Dergah"ci Mustafa Nihat, Ahmed 

Hamdi (Tanpinar), Ahmed Kutsi (Tecer), Hilmi Ziya (Ulken), Mukrimin Halil... Teker teker Gene 

§air'le opii§tuler ve sordular: 

- Ne zaman geldin Paris'ten?.. izinli misin?.. Ne zaman doneceksin?.. 

- Izinli mizinli degilim... Busbutiin geldim. Artik aranizdayim!.. 
Kutsi, acikh bir hayret icinde: 

- Eyvah!.. Mukrimin: 

- Neye eyvah?.. 

- Hiikumete kar§i kefalet senedini o imzaladi da ondan... Kefilim, o... §imdi ondan bana edilen 
masraflan isterler diye korkuyor! 
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Oturdular... Nurullah Ata tavla oyununa dalmi§, kendisini yolmak sanatinda mahir ve "Esafil-i 
§ark" budalalan di§inda pratik bir adama kar§i, kan ter icinde savunmaya cah§iyor. 
Bir ses i§itildi: 

- Yanh§ oynuyorsunuz, Nurullah Bey, §e§ oraya gitmez! Ayagima gelin bakayim! 

- Ben dogru oynadim! 

- Nurullah Bey, camura yatmayin!.. 

Nurullah Ata, dort bir kaybetmek uzere bulundugu tavlayi cat diye kapatti, ayaga kalkti ve saclan 
dimdik, haykirdi: 



- Namusunuz varsa bana bir tokat vurun! Profesyonel kumarbaz usulca yerinden kalkip kapinin 
yolunu tutarken Gene Sair minldandi: 

- Borclu oldugun parayi ben vereyim de tokati ben patlatayim! Seni, nefsine hakaret ettirmek 
hastasi (Dosto-yevski) mukallidirseni!.. 

Nurullah Ata: 

- Sende insan tokatlayacak erkeklik ne gezer, "Orumcek Agi" §airi! 

Cat!... Gen? Sairin bes. parmagi Nurullah Ata'nin tombul yanaklannda... Siyah baga kenarh gozlugu 
de ucup gitmi§... 

Araya girdiler, kahramanlan yanyana oturttular, opii§turduler. Mukrimin Halil, kahn bastonunun 
kivnk ba§ini eliyle saga sola dondiirerek "Esafil-i Sark" hikmetlerinden birini savurdu: 

- Kavga etmeyi de bilmiyorsunuz ! Ah §u duello! Tarih yapraklanni kihclariyle parlatan 
§6valyelerin her aykinhkta anahtar diye ba§ vurduklan duello !.. Yirminci Asir medeniyetinin, giiya 
insanhk adina en zavalh yasagi diiellodur. 

Kutsi ile cikip Meserret'e gittiler... Gazete muhbirleri kafa kafaya vermi§, birbirinden haber kopya 

eJiyor. 
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"Ajans Meserret" bu... On ki§i onda bir porsiyon cah§ir, on porsiyonla gazetesine doner. Burunsuz 

Tevfik de aralannda... 

Gen? Sair Burunsuz'a sordu: 

- Peyami nerelerde, gordun mii? 

- Gazetede olsa gerek... Birazdan du§er. 

Kutsi, Gene Sairin, Yuksek Muallim Mektebinden arkada§i... Yataklan yanyana ve §iir zevkleri 
icice... "Kir-tipil Hamdi" diye lakaplandinlmis. Ahmet Hamdi ise, onlar ilk somestrlerindeyken 
Edebiyat Fakultesini bitirmi§, yeni tayin olundugu Erzurum'a gitmek uzere... Tarih allamesi 
Mukrimin Halil, Vilayet konaginin alt katinda, Vakanuvis Abdurrahman Seref Beyin idaresindeki 
tarihi ara§tirma ve evraki inceleme burosunda gah^iyor. "Esa-fil-i §ark" dahilerinin her birinde 
oldugu gibi, higbir zaman kaleme alamayacagi bir eser olarak "Anadolu Tari-hi"ni yazmaya 
gabahyor. Anadolu Mecmuasi'mn Anado-lucu gengleri, omuzlanni, §eyhleri Mukrimin Halil'in bu 
hayali §aheserine dayami§ bulunuyorlar... Hilmi Ziya muallimdir ve muazzam bir felsefe mektebi 
kurmak cehdin-dedir. Bir de, sik sik a§ik olup sabaha kadar sevgililerinin pencereleri onunde 
beklemekle taninmi§tir. 

Hepsinden once yayin dunyasina cikmi§ ve daha 1 8 ya§indayken, en kidemli kalemlerin bile kabul 
gormedigi Yeni Mecmua isimli (Ziya Gokalp devresi ardindan Yakup Kadri ve arkada§lan 
tarafindan cikanlan) dergide boy gostermi§ olan Geng §air, onlara gore, 1925'lerde bile bir §6hret... 
Peyami Safa'yi Paris'e gitmeden beylerbeyinde tanimi§, Hocasi Mustafa §ekib'in de, heniiz talebesi, 
yani (medyum)u vaziyetindeyken, telkin edicisi, yani (manye-tizor)u mevkiine gecmi§tir. Fakat 
butiin bu adamlardan icinde kalan oz §udur: 

- Hava; bir ba§tan bir ba§a hava!.. Olamayan bir 
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cemiyette, anafor noktasi Babiali ve uzak, yakin her ferdi hava, daha dogrusu tiknefes... 
Meserret'e Ahmed Hamdi girdi, Gene §airin karsjsina gecti ve hemen sordu: 

- Biliyorsun ki, ben Erzurum'a gidiyorum. Sen darulfunundan evvel bulundun orada... Nasil yer?.. 

- Ne bekliyorsun ki, nasil diye soruyorsun? 

- Mesela icinden gecerken piyano sesi duyulan bir sokagi yok mu?.. 

SIR 

GENC SAIR, hayatinda ilk ve son defa, pesjnde gezmedigi, hatta haberi olmadigi bir mirasa 
konmu§tur. Cemberlita§'taki biiyiik bir aile konagi... Gene Sairin "cici anne" diye cagirdigi 
babaannesine ait... Konak, bu ha§met ve debdebe merakhsi hanimefendinin bir gozdesi tarafindan, 



o daha hayattayken parga parga ig edilmi§, hanimefendi, Geng Sair Paris'teyken oliince de artigin 

artigi halinde toranuna bir pay kalmasi gerekmi§tir. 

Geng Sairi notere gotiirdiiler, dunyanin en guliing hesabi olarak hissesini 500 lira diye tespit ve 

parayi eline toka ettiler. Konagin dortte bir hissesine gore 50k kiigiik, fakat o zamana gore 50k 

biiyiik para... 

Annesinin gegirdigi bir zaafiyet yuziinden Heybe-liada'da istirahatta oldugunu ogrendi, Adaya 

gitmek cesaretini gosteremedi ve bir ko§esinde tarihgi Emin Ali'nin diinyayi alaya gektigi bir 

Sehzadeba§i kahvehanesinde, plaka ile oynanan ve alacak, verecekler tebe§irle yazilan bir pokere 

girdi. Uzaktan ona alayh gozlerle bakan ve nargilesini tokurdatirken "hasta adam!" der gibi sesler 

gikaran Emin Ali'nin seyircisi oldugu kumar kagitlanni kasabin girtlak kismindan cigeri tutmasina 

es. §ekilde kavrayan ellere, bir hafta iginde biitiin parasini teslim etti. 

45 

Alayci Emin Ali, onu her giin uzaktan seyrediyor ve yanindakilere bir e§ya dersi gosterircesine 

tavirlar takmiyor. Te§rih masasinda bir profesor sanki... Bir cesedin hangi uzuvlanndan ve nasil 

kesilip dogranacagini, bu ameliyeyi yapan ellerin mesleki teknik ve maharetlerini, kesilip 

dogrananin da, en kiigiik tepkiden uzak, bir madde teslimiyeti iginde kendini veri§ini takip ediyor. 

Geng Sair, bir ak§am oyun bitip de Emin Ali'nin yanina gelince §oyle kar§ilandi: 

- Ne haber, doktor, kag para kaldi cebinde?.. Emin Ali, §una buna, "doktor, §ofor!" diye hitap 
eder. 

- Hepsi bitti. 40 - 50 liram var, yok... 

- Onu da biz alahm bari!.. 

- Hani taraftar degildin oyun oynamama!.. 

- Tabii degilim; ama mademki dinlemiyor, oynu-yorsun, seni kurtarabilmek igin parani bizim 
almamiz lazim... Hig olmazsa sana borg da verir, yatacagin yeri de dii§unuruz. 

Emin Ali'nin ba§hca zevki, idarehane idarehane dola§ip Babiali Esafil-i §ark'ina borg para 

vermektir. Bunlann ba§inda Akbaba'ci Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi vardir. Ama birine 10 lira borg 

verdi mi, 1000 lirahk senet ahr. Gunii gelince de 10 lirasini ahr ve gerisini istemez. Vermezlerse 

senedi icraya koyar, biitiin masraflanna katlanir ve yine 10 lirasini aldiktan sonra orada durur, 

takibe devam etmez. Cebi, mesela hepsi 500 liraya kar§ihk 50 bin lirahk senetlerle doludur. Senet 

defteri de hep cebindedir. 

Pantalonunu §alvar gibi giyen, kravatim da findik buyuklugunde bir kordiigiim gibi ta§iyan Emin 

Ali, higbir yerde higbir yazi yazmadigi ve higbir Babiali tezgahindan olmadigi halde, bu tezgahtan 

en renklilerin en nadide tonu... Meserret, ikbal, Sehzadeba§i kahvehaneleri arasi 
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mekik dokur, ciddiye aldigi higbir mesele yokmus. gibi goriiniir, fakat umumiyetle alayci bir iislup 

iginde biitiin ruhi ve igtimai davalan damgalar... ileride bir niiktesini goreceksiniz ki, ruhguluk ve 

maddecilik meselesinin yiizde yiiz gozumiinu veren bu (espri) gapinda bir bulu§a diinya §ahit 

olmami§tir. 

- Oldu mu doktor bu ak§am bizdeyiz degil mi; bildigin apartmanda... Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi 
giftleri de orada oturuyor. Kareyi kuranz. 

Bahsettigi Laleli'deki bu me§hur "Harikzadegan" apartmani... istanbul'un hemen hepsi kill olan 
ah§ap evler devrinin sonunda kagir binalara gegmenin ilk acemi ve kaba eserlerinden... 
Toplandilar, Geng Sair cebindekini kaybetti; ustelik bilmem kag bin lirahk senet kar§ihginda Emin 
Ali'den aldigi 100 lirayi da verdi. 
Koltuklara gegmi§ kahve igiyorlar... Emin Ali, gozleri Geng Sairde, gulumsiiyor: 

- Ameliyat kolay oldu degil mi, hig aci gekmeden yuzuldun, gitti! 
Akbaba'cilar kahkaha atarken Geng" Sair somurtuyor. 

Emin Ali: 

- Simdi soyle bakahm, §u kuman sen nigin oynu-yorsun? 

- Parami aldiktan sonra bir de sorguya gekmek mi? 



- Biz oyleyiz; hem ahr, hem sorguya cekeriz. 

- Benim kumar oynamamdaki sir, kumar masasin-dakilere anlatilabilecek bir §ey degil... 

- Oyle mi, doktor, ya kime anlatilabilecek bir §ey? Yusuf Ziya, giiniin modasina gore uclanni 
sipsivri 

kestirdigi §akak saclanni dudaklanna yakla§tiran bir guliisje atildi: 

- Herhalde bir ruh doktoruna anlatilabilecek bir sir... Mesela Mazhar Osman'a... 
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Gene Sair, Yusuf Ziya'ya nefretle bakti. Hani Gene Sairin "bazi ahmaklarla konu§tugum zaman 
elimde olmadan ahmakla§iyorum, onlann iradesine kapihr gibi oluyorum, dilimi yutuyorum!" 
dedigi tipler var ya; i§te Yusuf Ziya boyleleri arasinda en parlak ornek... Gayet §ik ve telakatli, 
kelle - kulak yerinde bir kofluk... Halbuki pratik zekaca iistiin ve i§bilirlikte usta... 
O, Ziya Gokalp devri sade Turkceciliginin ve sinsi sinsi eski kultiirden kopma cereyaninin, Orhan 
Seyfi ve daha bir kac arkada§iyle beraber ilk dev§irmelerinden biridir; ve bu bakimdan, "Edebiyat-i 
Cedide" ahmaklanna kar§i ana diline donmenin elbette giizel davrani§i yaninda bu yeni aleti sadece 
maddede kullanmaya ve bu §iire keyfiyet getirecekleri kendisinden sonraki nesillere devretmeye 
mahkumdur. Yani sadece madde mostracisi, §ekil cambazi, §iirde de kafa yakici derinlikler yerine 
sighkta kalan ve onda da acikgozliilugunu, kurnazhgini gosteren bir piyon... Gene Sairin olcusiine 
gore bu te§his Yusuf Ziya'ya degil, onun topyekun nesline aittir ve aralannda onlan bir milimetre 
a§an, yalniz Faruk Nafiz... Siirde boyle olan Yusuf Ziya, hayatiyle, Tanzimattan bu yana bir tiirlu 
olamayi§imizin ufunet merkezi Babiali'de bu (enfeksiyon) muhitini ifade noktasindan biriciktir. 
§iirde kalama-mi§, saf §iire gecememi§, onu hasis menfaatler ugrunda bir alet diye kullanmaktan 
ileriye atilamami§ ve sonunda cikar yol olarak Orhan Seyfi ile beraber, i§i fikirsiz gul-duruculuge 
dokmii§, Akbaba'yi cikarmaya ba§lami§tir. 

Gene Sair, §imdi kendisini deli doktoruna layik goren ve hicbir miicerrede akh yatmayan bu adama 
ne desin?.. 

- Hakkin var, dedi; gercek bir deli doktoru bulsam, hie durmaz ba§ vururdum. 
Emin Ali, sabaha kar§i eliyle pi§irdigi cayi Gene Saire sundu ve yanina coktii. 
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- Burada biraz kestirirsin... Sabahleyin beraberce 
cikanz. 

- Olabilir. 

- Anlat bakahm, §u Yusuf Ziya'ya anlatmaktan cekindigin sirn!.. 

- Hangi sir?.. 

- Su, kumara bu kadar dii§kunlugunun sirn... 

- Ah§kanhk i§te... 

- Olamaz; sende, ruhunda bir diigiim var... 

- Oynayanlar nicin oynuyor? 

- Onlann hesaplan basit... Para kazanmak icin, en kiymetli §ey bildikleri parayi ba§ka bir rizikoya 
kabiliyetleri olmadigindan (riske) etmenin heyecanini tadmak icin, vakit oldurmek, bunahmlanni 
gidermek icin, filan, falan... 

- Beni bunlardan hangisine yakin goriiyorsun? 

- Hicbirine... Sende kendini feda etmek, zorla istiraba gitmek gibi bir hal var... 

- Demin, kumar saikleri arasinda bunahm diye bir kelime kullandin; o kuciik bir kapidir; bu 
kapidan girip buyuk kapiyi bulman gerek... 

- Gordiin mil; i§te ben de senin ruhunda o kapiyi anyorum. Parani, pulunu, sihhatini, haysiyetini, 
istikbalini, sanatini hep kumara feda ettiren sir kapisini... 

- Emin Ali; seni boyle ciddi ve derinlere inmek isteyen bir mizac icinde ilk defa goriiyorum. Ben 
maddi ve manevi neyim varsa kumara, eczahaneden ilac ahr gibi veriyorum. 

- Hoppala!.. 

- Dedim ya, anlayamazsiniz! Miskin akil hesapla-riyle cikamazsiniz bu i§in icinden... 



- Ne ilaciymi§ o, her §eyini vererek satin aldigin... 

- Haydi, kenarcigindan biraz gostereyim: Du§unmemenin, aciya battikga daha fazla batmak 
ihtiyacinin ilaci... 
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- Anlayamiyoram! 

- Anlayamazsin! 

- Cikar yol mu bu? 

- Tam aksi... Gittikge daralan ve dugiimlenen bir yol... Yangina, itfaiye hortumiyle su yerine gaz 
sikar gibi bir §ey... 

- Sende irade diye bir §ey yok mu? 

- Insan bu kadar hassas bir yerinden yakalaninca, bilmem, irade diye bir §eyi kahr mi? 

- Marifet, bu noktada iradeyi gostermekte... 

- Dogru... Ama nasil?.. 

- O hassas noktanin ne oldugunu hala anlayamadim. Su dedigin kapidan hala igeriye giremedim. 
igeri almiyorsun beni... 

- Girebildigin kadan yeter. igerisi insani yakar. Anlayamayana da, kartpostaldaki yangin gibi 
goruniir. 

- Soyle! 

- Cevap Hamlet'te: "Ne soyliyeyim Efendimiz?" Emin Ali yerinden kalkip biti§ik odaya gegti ve 
sirtinda bir §ilteyle dondii: 

- Sana bir yatak sereyim de biraz istirahat et!.. Ve yine alaycihgina dondii: 

- ilag istiyorsan kagitlan getireyim, kar§ihkh ma? yapahm... 

- Mag da ne demek? 

- Ba§a bas. oynanan poker... 

- Uyku tecriibesi yapsak daha iyi... 

- Allah rahathk versin! 

Geng Sair yatakta dii§unuyor. Yumulu gozlerinin oniinde, biiyiiyiip, kiigiilen, kegi kafah, kaplan 
di§li, gozleri ha§lanmi§, burunlan urla§mi§ gehreler... Biri ona diyor: 

- Yalan soyliiyorsun; sen bir yalancisin!.. Sefil adetine bir oziir tedarik etmek igin el-aleme ruh 
incelikle- 
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rine dair masallar uyduruyorsun... Asil yalani da, sirnni giiya kendine sakhyarak nefsine 
soyliiyorsun... Sabit fikirlerden kurtulmak igin kumar oynuyorsun, oyle mi?.. Mutlak olani arayan, 
aradikga kaybeden, kaybettikge butiin dayanaklanni yitiren, yitirdikge cimbiz cimbiz lifleri sokiilen 
beynini susturmak igin, oyle mi?.. Ashnda bu da bir yalan... Sen yalniz meghulii kurcalamak 
§ehveti yiiziinden kumara yakalandin. Sabit fikirlere gelince onlann ate§ine bir an igin bir kege 
atmi§sin, ne gikar... Kumar bitip kege de tutu§unca, dii§un, halin ne olur? Emsalsiz bir sihhat ve 
hastahk arasi insanlara kurum satma! Kendi kendini a§maya bak! 

"igTiHAT" 

KENDI kendini a§mak, bu nasil olur? Frenklerin (serenite) dedigi bir nevi ermi§lige varmak... 
Tela§tan, herciimergden, didinmekten, geki§mekten, bo§una aramaktan, dis. diinyanin her dikeninde 
cigerinin kanh yirtiklanni sarkmi§ gormekten nasil kurtulunabilir? 

Yolunu ve garesini bilmiyor degil... Ama kuru lafta, bos. kelimede: Tasavvuf... Veliler gergevesi 
tasavvuf... O giinedek tasavvuftan bildigi, Bahriye Mektebindeki edebiyat hocasi Ibrahim A§ki 
Beyden aldigi kiigiik bir i§aretten ibaret... Bir de San Abdullah Efendi'nin "Se-merat-ul Fuat" adh 
kitabindan... Goniil verimleri manasina bir isim ta§iyan bu kitap, ona e§yanin otesinden birtakim 
kivilcimlar gostermi§tir ama, bu davalann davasini, kelimenin ustiinde zevk edebilmenin, 
ya§ayabilmenin usuliinu ogretememi§tir. 14-15 ya§lanndaki bu ruh macerasindan sonra da, iginde 



bir isim ve i§aretten ba§ka bir §ey kalmamis. ve i§te 22 ya§ina ayak bastigi §u demde, oz eliyle 

ba§ina sardigi bela sangi altinda kimsesiz ve kilavuzsuz kalmi§tir. 
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"Harikzadegan" apartmanindan ciktiktan sonra Beyazit'tan gecti. Sahaflara ugradi ve tur§uluk 

kitaplan kohne sandiklar ve sinekli camekanlar icinde seyredip, Babiali'ye uzandi ve Yusuf Ziya - 

Orhan Seyfi giftinin yazihanelerine ugradi. 

Orada kendisine birini takdim ettiler: 

- Salih Zeki Bey; Eski Yunan tutkunu, (Helen) §airi!.. 

Yusuf Ziya'nin olanca zevk ve ifadesi, nasil gicir gicir iskarpinlerinde ve kahn ayak bileklerini 
peceleyen §effaf ve gergin ipek coraplannda toplaniyorsa, Salih Ze-ki'ninki de benek benek papyon 
kravatinda... Aradabir (monokl - tek gozliik) taktigi da bilinen Yunanci §air, Gene Saire, kerpic 
evden (Akropol)e duyulan ozenti gibi goriindu ve ileride (Persefon) adh bir eser ne§retmesi uzerine 
Orhan Seyfi'nin soyleyecegi soz §imdiden hazir bir intiba verdi: 

- Onun (Persefon)u bizim goziimuzde Merzifon'dur. 

Su var ki, Salih Zeki, Merzifon'lu degil, Isparta'h-dir ve Orhan Seyfi bunu bildigi halde i§i kafiye 

oyuniyle ispata kalkmakta ve "ha orasi, ha §urasi, Anadolu degil mi?" gibilerden arada bir fark 

gormemektedir. i§in alakaya deger tarafi §u noktada ki, bu isparta cocugunun ortadan a§agi bir 

Fransizca ile bir anda Eski Yunan'a kadar gidip oraya yapi§ivermesi, dunyayi Yunan Mitolocya-si 

gozliigunden seyretmeye ba§lamasi, Eski Yunanin da kabugunun kabugunda kalmasi ve onu, bir 

turistin Bedestenden aldigi ugur ta§i gibi boynunda ta§imasi, kokiinii kaybetme yoluna giren, yeni 

bir kok bulayim derken en uyu§maz maddeleri havaninda dovmeye ve ban§tirmaya yeltenen bir 

cemiyetin dramindan Babiali sahnesinde bir komiklik ifadesiydi. 

Onun Isparta'da muazzam bir §atosu vardir. Bugiin harabe halindeki bu §atonun mahzeninden, 

dikkatle kulak 
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verilse, vaktiyle bey tarafindan bogdurulup oldurtulen asilerin kemik gatirdilan duyulur. 

Elinde, ceketi ve kravati gibi kiyafet (aksesuar)ina girmis, bir e§ya unsuru halinde yaldizh, maroken 

kaph Fransizca bir kitap ta§ir ve besbellidir ki, bunu okumaktan ziyade gostermeye isteklidir. 

Butiin bu hallerini gordiikten ve kendisine gosterdigi ta§kin sevgiden otiirii dostu olmaya mecbur 

kaldiktan sonra Gene Sair, bir giin ona soracaktir: 

- Kuzum Salih Zeki, sen Yunan mitolocyasindaki uydurmalara, (estetik) bir anlayi§la mi baglisin, 
yoksa gercekten mi inaniyorsun? 

- Elbette inaniyorum! 

Salih Zeki, kuvvetli gordiigii insanlara sirf hatirlan icin inanmakta o kadar comertti ki, eger 

inanilacak yerin neresi oldugu kendisine bildirilse hemen kabul eder ve Is-parta'daki §atosunun 

harabesinden hala yankilan tiiten tekbir seslerine baghhgini ortaya atardi. Nitekim kisa zaman 

icinde pekle§en dostluklan boyunca hep boyle oldu. 

Salih Zeki, Gene Sair'in 4 formahk minicik §iir kitabi icin hararetli medhiyeler yazdi ve onlan 

Abdullah Cevdet'in me§hur "ictihat" mecmuasinda yayinladi. Mecmuanin kapagina Gene Sair'in 

resmini koydurdu ve hakkinda §u hiikmii verdirdi: "Turkiye'nin Bodler'i..." 

Ve bir giin onu Abdullah Cevdet'e, Cagaloglu'ndan Sultanahmed'e dogru Yerebatan tarafinda, 

kapisinda "ictihat" yazih binaya gotiirdu. Bu yazi, talik dedikleri Iran uslubu eski harflerle; altinda 

da Fransiz diline uysun diye (idjtihad) §eklinde Latin harfleriyle... Ve yeni degil, Me§rutiyetten beri 

boyle... 

Abdullah Cevdet, ileride bazi musluman aydinlannin "Adiivvullah Cevdet" adini takacagi, cicek 

bozugu surath ve derisinin alti sanki icin icin iltihaph bu adam, iki tarafiyle me§hur: islama 

dii§manligi ve cingenece hasisligi... 

53 

Turkiye'de, vatan kurtulu§unu Bati kazanina 'cup' diye atlamaktan ve ozunii inkar etmekten ibaret 

bilen Mustafa Re§it Pa§a cereyani uzerinde satihci ve goziikara aydinciklar plani ittihat ve 



Terakki'nin ilk kuruculan arasinda... Sonra onlarla geginemeyen, anla§amayan, onlara bile sapik ve 

sapitik goriinen, kendisine gore bir fikir yolu tutturup bu yolda en kiistah ve mecnun formiillere 

bayrak agtiran bir kiifiir kuduzu... Tiirk irkini lslah etmek igin Macaristan'dan damizhk erkek 

getirmek fikrini ortaya atar, Allaha inanmaz, islami her tiirlii olus. ve yukseli§e engel bir miiessese 

sayar; iistadi 10'uncu sinif Fransiz fikir adami (Giistav L6bon)un dar ve sinirh hiikumlerini biitiin 

insanhgi kurtanci hayat iksiri bilir. 

Doktor (Duzi)nin "islamiyet Tarihi"ni Kainatin Efendisini kiigiik du§iirme yelteni§iyle Tiirkgeye 

gevirmis. ve bu yiizden itikadi sarsilan bir tip talebesinin intihar etmesine sebep olmu§tur. Kendince, 

Me§rutiyet ve Cumhuriyet hareketlerinin getirdigi biitiin yenile§me §ekilleri ondan kopyadir ve o, 

daima ve her devirde hakki odenmemis. bir alacakli olarak kalmi§tir. 

Suleyman Nazif in: 

O suretten hayayi Dest-i Hak tirnakla yirtini§tir. 

Diye, gigek bozugu iginde ruh bozuklugunu ilan ettigi ibret misalidir o... 

Bir gun Babiali'den a§agi dogru iniyormu§... A§agidan da yukanya dogru Suleyman Nazif gikiyor. 

Kar§ila§mi§lar... 

- Sorma, sorma, demi§, Abdullah Cevdet; bugiin gok uzgiinum! 
- Neden? 

- "Ben vatanin bir oksuziiyum!" §eklindeki bir mis-raim, miirettip hatasi yiizunden "Ben vatanin bir 
okuziiyum!" diye gikti. 
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- Ayol, ona miirettip hatasi degil, sevabi demek lazim!.. 

Sairdir de... Hikmetlerini §iirle savurmaya bayilir ve §iir adina biitiin anlayi§i, birtakim tezadlan 
ayni kase iginde galkalama gayretinden ileriye gegemez. Mesela "yiiksege giktim!" yerine "yiiksege 
algaldim!" demek gibi adi hokkabazhklara dii§kun... Misafirlerine bir kahve ikramina bile 
yana§maz ve i§gisine para verirken "Servet-i Fiinun"cu Ahmet ihsan'in yaptigi gibi, silik kuru§lan 
seger. 

Geng Sair, Abdullah Cevdet'i goriir gormez irkildi, ondan cehennemlik bir odun, daha dogrusu 
tezek kokusunu aldi, onun "biitiin yapilanlar ve yapilacak olanlar benden kopya!" iddiasini dinledi, 
nasil dibe yiikseldigi ve tepeye algaldigi mevzuunda misralar dinledi ve bu, kalbiyle kesesi 
birbirinden hasis adamin, belki de misafirler tarafindan getirilen biskuilerine bile el surmedi. 
Sark ve Garp hesapla§masinda, oltanin ucundaki solucan oliisune ko§an avanak bahklara e§, 
gurgurlar ziimresi iginde Abdullah Cevdet, ustelik sirti dikenli ve di§leri zehirli bir topyektin inkar 
ve batiya teslim olma ornegiydi; ve o kadar benimsedigi Batinin higbir gilesini gormez ve higbir 
derinligine inmez ve yalniz geni§ligine bir takim kuru akil hesaplan pe§inde gezer ve deri iistii 
sahte nispetler kurar, igini bogmu§ ve biitiin ulvi ses deliklerini tikamis. bir mizag temsil ediyordu. 
Bu da, gegirdigi sarsintilar yiizunden, ulvi olandan qok daha fazla siifli olana kucak agan Babiali'nin 
Ikinci Abdiilhamid sonrasi manzarasini belirtmekte, ona (prototip - ba§ ornekler arasinda yer 
veriyordu. Ve Cumhuriyet ba§lanna kadar ayni gizgi iizerinde yuriiyenlerin, tarn ortakhklan 
halinde Abdiilhamid du§manhginda birle§tiklerini gosteriyor ve anahtar §ahsiyet olarak Ulu Hakani 
biisbiitun yuceltiyordu. islamiyet dii§manhgi, Abdiilhamid dii§manh- 
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giyle bir arada yiirutulmu§ ve yurutiilecekti. Gen? Sairin, Sabik Sair giginnda meseleyi ilk defa ve 
tek ba§ina ele alacagi giine kadar... Fakat ya§i 22'lerdeyken Geng Sair, Babiali manzarasini 
heceleyebilmekten uzak ve yalniz (estetik) bir sezis. idrakiyle girkin ve sahteyi hissetmek 
makamindadir. 

Kiifiir mii^tehidi Adiivvullah Cevret'in yazisi Fransizca (idjtihad) evinden aynhrken Geng Sair, 
boyle bir adamin kalemiyle oviilmektense yerilmeyi tercih ettigini soyledi ve (Olemp) daginin 
iklimini toroslara nakletmek sevdasindaki §air kinntisinin her kuvvetli fikre "hu!" diyen yalpah 
tabiatindan bir tasdik i§areti aldi. 



Gene Sair: 

- O, senin inandigin efsane diinyasina bile inanmayan kabus surath bir (kaos)... Sen hie olmazsa 
efsaneden gercege gecebilirsin; ama boyleleri nereden nereye gecebilir?.. Ebedi (kaos)... 

Salih Zeki: 

- Oyle; le§leriyle topragin birbirine kati§amayacagi insanlardan... Ama biz ona kendimizi 
ovdurelim, yeter!.. 

Bir miiddet sonra Abdullah Cevdet olecek, namazini kilmak iizere etrafinda muslumanhktan 
habersiz marka muslumanlan toplanacak ve o sirada bir ses yukselecektir: 

- Bu adam dinsizdi, islam di§indaydi, namazi kihnamaz! 

Ne tecellidir ki, bu sesin sahibi bir komunisttir ve bu sozii Abdullah Cevdet adina degil, cenaze 
namazinin liizumsuzlugu adina soylemektedir. Ve ne hazindir ki, eger bu sozii, cenaze namazinin 
kiymeti ugrunda Abdullah Cevdet'e tahsis edecek olursak, komunistin sozii yerindedir. 
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TEKINSIZ EV 

- SEN Babiali'yi kotuluyorsun ama, unutuyorsun ki sen de onun icindesin... 

- Unutmuyorum! Evvela, benim de icinde olmam ille o yerin temize cikmasini gerektirmez. Hatta 
kendimi de ayni kotiilukler zincirine bagh bir halkacik telakki etmeme mani olmaz. ikincisi, benim 
goru§um, her tez nasil antiteziyle, her dava nasil aksiyle at ba§i beraberse, oylece, bir giin iyi ve 
giizelin de fi§kiracagi limit ve bekleme merkezi olmak haysiyetinden Babiali'yi du§iirmez. Evet, 
butun kotiilukleri icinde ve capinda iyiyi ve giizeli yine Babiali'den beklemeli... 

- Ama sen onun boyuna kotiiye gittigi kanaatinde-sin... 

- Oyleyim ve bu kanaatim, cemiyette muazzam bir ferdi zuhur ve kiymetleri yenileme §ahlanmasi 
oluncaya kadar "azam-i namiitenahi"ye dogru hep boyle gidecek... Fransizlar, nesilleri, tepeden 
inme inkilaplar olmadikca yirmi be§er senelik bolumler icinde siraladiklanna gore, sjmdi 1925, 
kimbilir 1950'de nasil ve 1975 ve arkasindan 2000'de nasil olacak Babiali?... 

Bu konu§ma, Meserret kahvehanesinde Peyami Safa ile Gene Sair arasindadir ve karni ac Gene 
Sair, farkinda olmadigi bir fikir hinciyle devam etmektedir: 

- Babiali'nin filiz vermeye, kivam tutmaya ba§lamasini 1875 diye noktalayacak olursak, 1900'e 
kadar, karakter, iptidai bir saffet ve zoraki nezahet halinde tespitle-nebilir. 1900'den oteye ve 
bugiine kadar da murakabe sargilannin birdenbire coziilmesi yiiziinden agzi bozuk bir cesaret ve 
arkasindan ittihat ve Terakki yumrugu altinda kuyrugu kisik bir korkakhk, daima ashyetten, 
halisiyet-ten, tefekkuriyetden, samimiyetten mahrumiyet... 

Gene Sair'in, iicuncu ve dordiincii devrelere ait tarn 
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esaret ve mahkumiyet, pe§inden de som enaniyet ve korii koriine menfaat cigirlanndan bir i§aret 

gostermesine elbette imkan yoktur; fakat mayadaki bozukluk yoniinden her §ey onca o giinden 

bellidir. 

Gene Sair, birdenbire en ince mucerretten en kaba mii§ahhasa, en hummah ictimailikten en yalcin 

ferdilik planina iniverdi: 

- Sen §unu, bunu birak da haber ver; cebinde kac para var? 

- Bozuk paralar... 50 - 60 kurus. cikar cikmaz... Niye sordun? 

- Ilerideki koftecide bir§eyler yiyebilir miyiz diye... 

Ciktilar, Rumeli usulii minik kofteler yapan Balkanh ustanin dukkaninda, tanesi birer kuru§tan 
onbe§er kofte ve tabagi on kuru§tan iki piyaz yediler; ekmegi ve bah§i§iyle 60 kuru§ verip yokus. 
boyunca cikmaya ba§ladilar. 
Peyami Safa: 

- Seni coktandir Beylerbeyinde gormuyorum. Annenle beraber degil misin? 

- Hayir; Aksaray taraflannda, iki odah, ah§ap, tekinsiz bir evde oturuyorum. 



- Neden? 

- Dayilanmla aram agik da ondan... Annem, biliyorsun, dayilanmin yaninda... 

- Kim tuttu sana bu evi? 

- Annem!.. 

- Ne olacak senin halin yahu?.. 

- Iyi olur, iyi olur in§allah... Aynldilar. 

Evet, annesi ona, Cemberlita§'taki saltanath konagm eski emektarlanndan bir kadina ait, 

Aksaray'da, egri biigrii bir sokakta, egri biigrii ah§ap evler arasinda, egri 
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biigrii tahtalarla kapli ve iki odali bir ev tutmu§tur. Yaninda kiigiik bir bahgesi olan ve igeriye bahge 

kapisindan girilen bir ev... Cin yuvasi... Anne, erkek karde§lerinin Beylerbeyi'ndeki kurumlu 

ko§kiinden oraya bir §ilteyle bir ortii ve bir yastik tasjmis. ve ogluna: 

- Burada barin ve artik bir baltaya sap ol! Deyip, kale kapisina benzer bahge kapisi anahtanni 
uzatmi§ti. 

Ah onun burada gegirdigi birkag ay... Yine annesinin himmetiyle bakkaldan satin alinan bir petrol 

lambasi ve bir deste mum... Yer yataginin ba§ucu tarafinda ve cilk tahta iizerinde, petrol lambasina 

biti§ik bir kitap, sigara tablasi ve yagh kagit iginde zeytin taneleri... Sokaga bakan pencere kagit 

kapli, bahgeye bakanin da cami gatlak ve giplak... Bahgede lsirganlar, tiirlii yabani otlar ve 

aglamaktan biiziilmii§ ve kiigiilmii§ hissini veren bir incir agaci... Bir de giknkh bir kuyu... 

Cinlerin biitiin gece kuyudan iniltili giknk sesleriyle su gektigi vehmi iginde sabahi bulur bulmaz 

tekinsiz evden gikiyor, dogru Babiali'ye damhyor, higbir yere ug-ramazsa ilk §iir kitabini basan 

Kitapgi Abdiilaziz'e can atiyor ve orada bir gay igip sabah kahvaltisini etmis. oluyor. 

Hig kimsenin §imdi en kiigiik izinden bile haberli olmadigi Kitapgi Aziz, Babiali'nin en hususi renk 

ve gizgilerini iizerinde toplamis. bir "yanik kafa" tipi... §ark Anadolusundandir ve basit bir okur - 

yazar olmaktan ileriye gegememi§tir. Fakat §airdir ve ne§rettigi her kitapta §iir kitabinin yakinda 

gikacagini ilan etmektedir: "Hicran Demeti - §iir - Abdiilaziz"... 

Basit okur - yazarhgi iginde ruhunu nasil bir deprem hoplatmis, olmah ki, eline (Donki§ot) kargisini 

aldigi gibi kiigiik bir sermaye merkebine atlayip Babiali'yi fethe gelmi§tir. §iirleriyle boy 

gosteremeyince de kitapgihga gegivermi§ ve Abdiilhak Hamid'den ba§layarak Halide 
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Edip, Siileyman §evket, Faruk Nafiz, Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, nicelerinin kitaplanni basmi§tir. 

Ama, kahn ka§h, neredeyse aglayacak hissini veren ceylan gozlii, kiigiiciik burunlu ve agizh bu 

adam, bir (Donki§ot) degil de (San§o Pansa) olmakla yetinmi§, higbir zaman i§inin esnafi 

olamami§, yanm idealistligin cezasini iflasla 6demi§, kitabe-vini kapami§, sakal birakmi§, 

kipirdayan dudaklanyla sokaklara dii§mii§ ve sonunda, Babiali (Donki§ot)lanna (San§o Pansa)hk 

etmenin acisini belki de gizli bir ig alem cezbesiyle diinyadan kesilerek, hig kimseye kabahat 

bulmayarak ve gik demeyerek ruhunda ya§atmi§ ve silik geldigi diinyadan biisbiitiin silinmi§, 

gitmi§tir. Ermeni rakipleri kar§isinda gergek bir feragat ve esere inanma tipi olan Abdiilaziz, 

Babiali'nin gergekten meghul askeri denilse yeri... 

Abdiilaziz, son derece tath ve mahcup bir tebessiimle adeta Geng §air'e yalvanyor: 

- Izin ver de gayini iginceye kadar sana §iirlerimden birkagini okuyayim! 

- §imdi olmaz, gok acelem var, ba§ka vakit... 

Ve zavalli Abdiilaziz, kendisinin §air olmadigi ve olamayacagi hiikmiinii getiren bir baht tecellisi 
kar§isinda kalmi§casina, sakin ve miitevekkil, susuyor ve eserini gok ucuza aldigi Geng §air'e "nasil 
olmu§ da olabilmi§?" gibilerden hayretle bakiyor: 

- Bir gay daha igmez misin? 

- Hayir Abdiilaziz Bey, gitmeliyim, Allaha ismarladik! 

Geng §air, bir tanidigi rast gelir de onu yemege gotiiriirse gidiyor, olmazsa hig umursamiyor, 
Paris'ten kalma, aghga tahammiil idmani sayesinde ak§ami ediyor. 
Ag adamin gorii§ galati bakimindan dikkate deger bir sahne: 



Bir gun yine Babiali caddesi uzerinde, tanidigi bir 
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doktorun evine ugradi. Kapisi agikti doktorun ve kapida bir seyyar saticidan oteberi alan doktor 

annesi ona "buyur!" etti. Salonda doktorun annesi ve kansi... Hasbihal ediyorlar... O kadar ag ki, 

sarho§... Birden igeriye bir hizmetgi girdi. Hizmetgi elinde bir tabak ve tabakta kahpla§mi§ §ekilde 

sanmtrak bir madde... Geng Sair kendisine dogru getirilen bu maddeyi goriince: 

- Yerim! 

Diye bir ses gikardi. 

Megerse tabakta tel kadayifi var zanniyle istinasini' ilan ettigi madde, yam ba§indaki kagida sanhp 

igilmek uzere getirilmi§, kahp §eklinde tiitiin degil miymisj.. 

Ak§amlan, eski hocasi ve §imdi talebesi denilecek bir tavir iginde yakin dostu Mustafa Sekip'in 

Suleyniani-ye taraflanndaki ah§ap evine gidiyor, yemegi orada yiyor ve geg vakte kadar, soz hep 

kendisinde, Mustafa Sekip ve kansinin genelerini bir hayli du§urdukten sonra haydi Aksaray ve 

tekinsiz ev... Cilk tahtalar uzerindeki §ilteye uzamyor, petrol lambasimn §i§esinden bir sigara 

yakiyor ve du§unuyor. Kendisini saraylarda, ipek hahlar ve elmash tahtlar uzerinde gordugii 

riiyalara dalabilmek igin bir hayli girpiniyor. Geng Sair, omrii boyunca, uykuyu, sonsuz bir 

ormanda ele gegmez bir av avlarcasina buyiik zahmetlerle elde edebilmi§tir. Yatar yatmaz 

horlamaya ba§layanlara: 

- Elektrik dugmesini gevirir gibi nasil da kafalanni karartiveriyorlar, karartabiliyorlar? 

Der ve uyku ile uyamkhk arasindaki son ve ilk noktayi §uurla tespit etmek isteyince busbutiin 

uyuyamaz. 

Bir is. tutmayi dii§unmuyor; "Vakit" gazetesi Geng §air'e davet tavn takinmamakta, o da Hakki 

Tank'a ba§ vurup i§ istemeyi ho§ gormemektedir. Boylece, herhangi bir i§i zorlamak cehdinden 

uzak bir ruh haleti iginde gidip gelmekte... Kah Vilayet binasimn altindaki "Taril" bncii- 
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meni" odasinda Mukremin Halil'in yaninda, kah Meserret kahvehanesinde Peyami Safa ve Emin 

Ali'nin arasinda... 

Bir giin, Karakoy'de o zaman "Felemenk Bahr-i Sefit Bankasi" isimli Hollanda Bankasi'nda kugiik 

bir memur olan Salih Zeki'yi gormeye gitti. Holde konu§urlarken Salih Zeki bir an ayaldi ve 

hemencecik dondu: 

- Du§ pe§ime, miidiir seni gormek istiyor! 

Gen? §air afalladi. Salih Zeki, bugiinkunden tarn 100 misli degerli o zamanin parasiyle ayda 50 lira 
maa§ aldigi bankaya, Paris'ten gi^egi burnunda donen Geng Sa-ir'i tavsiye etmi§ ve miidiirden 
"gelsin, gorelim!" cevabim almi§tir. Ecnebi miidiir, Geng Sair'i ba§tan a§agi inbikten gegirip sordu: 

- Bu zamana kadar hig bir yerde gah§timz mi? 

- Gazetecilikten ba§ka higbir yerde.... 

- Resmi dairelerde?.. 

- Hayir! Zaten hukumet kapisinda gah§mayi sevenlerden degilim. 
-Nigin? 

- O bana kahpla§mak gibi gelir. 

- Sizi, arkada§imzin ayhgi olan 50 lirayla bankaya ahyorum. Ba§ta birkag servis dola§ir, sonra size 
uygun dii§eninde kahrsimz. 

Birkag gun sonra onu kimsesiz bir hucreye soktular ve yuzerlik paketler halinde onune o zamanin 
Sovyet Rusya parasi (Cervonets)lerden guval dolusu bir yigin verdiler: 

- Bu paralar sayilmi§tir. Her pakette 100 tane... Bir de sizin saymaniz lazim... Paralan saydikga 
bandlanna sokar ve yine paket paket ayinrsiniz. Eger bir §ey gorecek olursaniz mudiire 
bildirirsiniz. 

Saydi, saydi; hep 100, hep 100... Bilmem kaginci pakette 107 tane gikmaz mi? O paketi bir tarafa 
ayirdi ve belki ba§ka bir pakette 93 gikar diye saymaya devam etti. 
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Hayir, hepsi yiizerlik... Tekrar ve yeni ba§tan saydi. Tamam!.- ingiliz lirasindan daha degerli 

"Cervonetz"lerden 7 tanesi fazla... Biti§ik odadaki mudiiriin yanina gitti ve elindeki paketi uzatti: 

- 7 tane fazlasi var... Obiirleri hep tamam... Miidiirde hicbir hayret tavn yok... Hatta yiiziine 
bakmiyor ve oniindeki dosyayi tetkikle me§gul: 

- Peki, te§ekkiir ederim. 107'lik paketin bandi iizerine kirmizi kalemle fazlayi yazin ve paralan kasa 
§efine teslim edin! 

Niikteyi Salih Zeki cozdii: 

- Ayol, seni tecriibe etmi§ler... Fazlayi cebine mi atar, bankaya teslim mi eder diye... Aferin, 
imtihani kazandin! 

- Bu ne aptalca tecriibe!.. Bunun bir tecriibe tertibi, bir olta oldugunu en beyinsiz hirsiz bile anlar. 
i§te hesap adami gecinenlerin bilhassa hirsizhgi iireten namus kontrolleri!.. 

Artik o, bankacidir. 

HEP OYLE, HEP OYLE 
PEYAMI SAFA: 

- Sen eger zeminini bulsan ve kendini sistem altina alabilsen, diinyanin en biiyiik sanatkan, yahut 
filozofu olabilirsin... Bak, 1926 yihnda, sen yirmiiki ve ben yirmi-yedi ya§inda, Cenyo 
birahanesinde, ihtiyar garson Mavra-ki meze tabaklanni ta§irken soyledigim §u sozleri unutma!.. 
Diinyanin en biiyiik §airi, yahut filozofu... Bir gun gelecek, §ohretin ta Samsun'dan bilmem nereye 
kadar uzanacak (demek Peyami Safa icin uzunluk buudu Samsun'a kadarmisj... Nicin bu hazir 
gelecege sen §imdiden hazirlanmiyorsun?.. 
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Gene Sair: 

- Ne yapmami istiyorsun? 

- Onu ben de bilmiyorum ama, bir §ey yapmani istiyorum. 

Kapidan, iistlerindeki karlan silkeleyerek Mesut Cemil ve Elif Naci geldi. Elif Naci ressamdir ve 
gazetecidir. Genzinden konu§ur ve aradabir burnundan di§anya dogru sesli bir nefes koyuverir. 
Elini Peyami'ye uzatti: 

- Nasilsin Peyami, iyi misin? 

- Hep oyle, hep oyle!.. 

Hatir soranlara bu kar§ihk Peyami'nin damgasidir; fakat o, bir damgayi §uursuzca basmaz, hisle 
vurur: 

- Hep oyle, hep oyle!.. 

- Ya sen Gene Sair? 

- Ayni §ey... Hep oyle... 

Oturdular. Ho§ be§... Peyami Safa §iiphecilikten bahis agiyor: 

- Istihzasi olmayan, hadiseleri alaya alamayan adam ne kadar kuru ve yavansa, §iipheciligi 
olmayan da o kadar eksik ve kisir... iki tekerlekli bir arabanin tek tekerlegi iizerinde yol almaya 
kalkmasi gibi bir §ey... Ben her §eyden §iiphe ederim; bana anlatilan, ogretilen, gosterilen, bildirilen 
her §eyden... 

Gene Sair: 

- Mesela?.. 

- Mesela senin Paris'e gidip geldiginden... Ba§ta sen, bence biitiin insanlar (mitoman - yalan 
hastasi)dir. Sigamadiklan bir diinyayi yalanla geni§letmek isterler ve yalanlanna once kendileri 
inanirlar... Sen Paris'e gidip geldin mi sahiden? 

- Gittim ama, gordiigiim Paris miydi, ben de ondan §iiphe ediyorum. 

- Bravo! Seninki benimkini a§iyor. 

- Ben §iipheci degilim. Senin gibi mii§ahhas plan 
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§iipheleri uzerinde kalmiyorum. Ben eminim. 

- Neden eminsin? 

- Gordiigum §eyin o olmadigindan... 

- Demek sende mucerret fikir burgulan hep i§liyor. 

- Hep oyle, hep oyle!.. 

Elif Naci ve Mesut Cemil, konu§manin bu seyrinden rahatsiz... 
Peyami Safa vaziyeti sezdi ve lafi degi§tirdi: • 

- Bu ak§am nereye gidelim, gocuklar?.. Mesut Cemil: 

- Sizi bizim saz yerine gagirmak istemiyoram. A§agi takim ve renksiz bir yer... 
Elif Naci: 

- Garden Bar'a gidelim. Mesut isjni bitirince gelsin... 
Peyami Safa: 

- Paran var mi? 

- Eh, birer viski icilebilir. 

- Bende de biraz var... 

Garden Bar... Avrupali ve artist maskeli fahi§e kokan kucuk bir eglence yeri... Fakat banka 
marifetini gosterirken memleket iktisadi takatini emen Osmanh Bankasi, mektep hunerini 
ogretirken de Sarkh kafalara kendi ruhunu unutturmaya ve Garp kulturunii istiflemeye cah§an 
"Mekteb-i Sultani - Galatasaray Lisesi" gibi fikri hedef sahibi buyuk miiessisler yaninda ayni 
yoldan kucuk ve hissi bir kivnm... Avrupali artistlerle doldurdugu salonunda Turklere kadinin ne, 
eglenmenin de nasil oldugunu belletirken maddi ve manevi gayesi meydanda bir ocak... 
Ismi ne olursa olsun, bu ocakta bizimkiler mesut ve §arkh asillanndan adeta mahcup... 
Peyami Safa, numaraya cikan kiza bakip diyor ki: 

- Su afetin belini kinp ba§ini arkaya attigi bir nokta var ki, yahniz onu gormek icin buraya belki 
yirminci defa 
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geliyorum. Kadin diye, kadinhk sihrini bilmek diye buna derler. 

Biraz sonra, Elif Naci'nin para kesesini biraz daha bo§alttirmasi uzerine o kadini masalanna davet 

ettiler. Cat - pat birkac Fransizca tekerlemeden sonra Peyami, kadina, diz kapaklanna dogru oyle 

bir saldin§ saldirdi ki, kadin deh§etle gozlerini agmi§, haykirdi: 

- Ne yapiyorsunuz, diz kapaklanmda ne anyorsunuz? Boyle bir §eye ihtiyacim oldugunu mu 
saniyorsunuz? 

Peyami, sarho§luktan alt genesi gidip gelerek edebi bir cevap vermeye hazirlanirken, eli ayni 
noktaya gider gibi olunca kadin dayanamadi: 

- Yoksa siz kadini, tabakta elinizin uzanmasini bekleyen bir sogus. mil zannediyorsunuz? Yahniz 
istemek mi sizin bildiginiz, kendinizi istetmek sanatindan hie mi haberiniz yok? 

Avrupali kadinin verdigi bu (estetik) dersinden hayli utandilar ve yanda birakip kalktigi 
§ampanyasini birkac kirmizi karanfille arkasindan gonderdiler... 
Mesut Cemil: 

- Guzel ders dogrusu!.. 

Dedi, Elif Naci guliimsedi, Geng Sair somurttu ve Peyami Safa kadin ruhiyatina ait bir nutuk 
gegmeye dav-randiysa da dinleyen olmadi; ayaga kalktilar ve kapiya dogru yuriiduler... 
Geng Sair minldaniyor: 

- Biz, Babiali vah§ileri, ne kadar da kadindan anlamayan mahluklanz, ne kadar da kadinsiziz! 
Elif Naci: 

- Oyle... Mesut Cemil: 

- Oyle ki, oyle!.. Peyami Safa: 
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- Hep oyle, hep oyle!.. 



Geng Sair onlardan aynldi ve iginde helezonlu . yankilarla yiv yiv dola§an "hep oyle!" sesinin 
arkasindan, biraz ileride, A§mah Mescid tarafindan daracik bir sokaga sapti. Burada, bir sed 
uzerinde, erenlerden birine ait oldugu soylenen, ta§i ye§il sankh bir de mezar... Urpere-rek mezann 
oniinden gegti, dort-be§ kath eski bir binanin agik kapisindan girdi ve ah§ap, gicirtili 
merdivenlerden gikmaya ba§ladi. Birtakim Macar pansiyonlannin bulundugu katlann giri§ 
kapilanndan, ba§hca hususiyetleri, igreng bir koku geliyor: Sidik kokusuna kan§ik adi parfiim 
rayihalan... Mutfak kokusiyle sifir numara ve orospu sagi kokusunu birle§tiren karanhk koridorlar... 
Son kata gikti ve kapiyi hususi bir i§aretle galdi. Gizli gozden baki§ ve hurmetle agilan kapi... 
Burasi Terlikgi Rahmi isimli bir Istanbul kabadayisinin, rakibi, kendi cinsinden Cerke§ Kamil'e 
kar§i daha liiks bir donatimla agtigi, (tripo) dedikleri kumarhanedir; ve biiyiik salonundaki uzun 
masa etrafinda bir diizine insan, §eytani bir vecd halkasi kurmu§, ters tarafindan emsalsiz bir is, 
sadakatiyle belli ba§h bir faaliyet mihrakinda birle§ik, habire gah§makta... Masada, demirba§ 
mu§terilerden Colak Panayot, Cingene Ekrem, Saatgi Artin, Tutuncu Mehmed, Yiizba§i Hasan ve 
me§hur girkinlik krali^esi Matmazel Fofo ve gergeklikleri iginde mucerret birer renk ifadesiyle 
saydigimiz bu isimlerden ba§ka daha neler ve kimler... 

Sanjor Selanikli Ismail, oniinde, sagh sollu cepleri fi§ dolu siyah gomlegi, Geng Sair'i goriince 
fi§lerini §akirdatmaya koyuldu. Bu, ag kediye ciger kokusunu veren ses... 
Patron Rahmi Bey Geng Sair'in yaninda: 

- Bir yer a^ahm da otur! 

- Hayir, bu ak§am oynamayacagim! Soyle bir bakayim dedim. 
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- Yoksa paran mi yok! Oyle ya, ayin 28'i... 

- O degil canim; zaten oyun da cansiz... 

- Sen asil yann para bulmaya bak!.. Bizim Colak Panayot'un (benefis)i var burada yann... Buyiik 
oyun, buyiik muamele, buyiik §ans, buyiik iimit... 

- Ayin son giinii yapamaz miydiniz? Mu§teriler maa§lanni almi§ olurdu. 

- Bizde maa§ bekleyen mu§teriler pek azdir. Boyle-denk geldi. Hem obiir giin tatil... Ne yap, yap 
gel!.. 

Ertesi giinii bankada Geng Sair'in ne yaptigi "Hasta Kumarbaz" serisinden bir hikayede yazih... 

Avans istedi, vermediler, "banka nizaminda boyle §eyler olmaz, her memur butgesini denk tutmakla 

mukelleftir!" dediler; o da "^aresi ne?" diye sorunca, sirf alay olsun diye "istifa edersen 29 gunluk 

hakkini ahrsin!" cevabini verdiler ve 3 - 5 dakika sonra istifa mektubunu ahr almaz, Avrupah kafasi 

icabi deh§etler iginde kaldilar. 

Daha ertesi gunun sabahi, Geng §air, Terlikgi Rahminin (tripo)sunda son meteligine kadar 

yutulmu§, Yuksek Kaldinmdan inerek yaya geldigi Karakoy'de bankanin oniinden gegerken ne 

parasi kalmi§tir, ne de meslegi... 

Bir hafta sonra onu Haydarpa§a gannda Adana trenine binerken goruyoruz. Yaninda, annesinin 

yaptigi kuru kofte ve sigara borekleriyle dolu bir paket... 

Ceyhan'a gidiyor. ilk defa Anadolu'ya gikiyor. 

Hollanda Bankasindan sonra Osmanh Bankasina ba§ vurmu§, Anadolu'da bir memurluk istemi§, iyi 

Fransizca bildigini soylemi§; ve istanbul'da aldigi 50 liraya kar§ihk 80 lira ayhkla Ceyhan'a tayin 

edilmi§tir. 

Tek umidi §udur: 

- Belki Anadolu, illetime deva olur. 

Telgraf telleri ay-yildizh camlarda inip gikarken tekerleklerden, sabit bir fikir halinde sabit bir ses 
geliyor: 

- Hep oyle, hep oyle! 
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ANADOLU 



BANKADA gah§ma odasinin baktigi meydan yerindeki kahveden bir ses geliyor: 

Kadifeden kesesi, Kahveden gelir sesi; Oturmus. kumar oynar Cigerimin ko§esi... 

Bu, Anadolu'da, tahammiil ve mukavemet sinirlannin 50k otesine kadar kullanilan hayvan ve e§ya 

gibi, omrii 100 devirlikse 100 bin kere donduriilmus. ve artik 6lmu§, bitmi§, cicigi gikmis. bir plaktir 

ve borulu bir grama-fondan gelmektedir. Sabah onu galarlar, ak§am onu, gece onu... Cizirtilar, 

hinltilar iginden hep o ses: 

Oturmus. kumar oynar Cigerimin ko§esi... 

Halbuki cigerimin ko§esi bir masa ba§ina oturmu§, muhasebe defteri tutmaktadir. Ve bu sesten o 

kadar sinirlenmektedir ki, veznedara §6yle dert yanmakta: 

- Bu ses beni deli edecek!.. Kurutma kagidi tamponunu kaldinp gramofonun borusu icine atasim 
geliyor. 

- Sen daha dun geldin; bir de bize sor aylardir cektiklerimizi... 

Ceyhan'daki Osmanh Bankasi, 1926'da, alti maga-j za, tek kath ta§ bir binada ve bu katin onii 

banka faaliyetine, arkasi da memurlann ikametlerine aynlmi§ vaziyet- 

Genc Sair, tatlisu frengi veznedarla beraber yattigi S odada, onun, zevkine gore Avrupa 

mecmualanndan kesip 'duvarlara yapi§tirdigi acik sacik resimler arasinda... Fransiz mudurun kansi 

tarafindan pi§irtilen yemekleri, ay so-» nunda masrafi bolu§ulmek uzere bir arada yiyorlar. Mii- 
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diir yardimcisi bir yahudiyle 5 kisjlik bir kadro... Fransiz mudur, kansi, yahudi mudur yardimcisi, 

Yugoslav kirmasi veznedar ve Turk muamelat memuru... 

Sokaklarda siyah §alvarh ve ipince yemenili adamlar ve adim ba§inda bilmem kac bininci devrini 

yuriiten kusmuk §arkih ve cinnet gicirtih plaklar... 

Siitlii kahve rengi, geni§ce bir nehir; nehir ustiindeki bir gazino miisveddesinde, gelsin raki, gitsin 

raki; ve daha ilkbaharda muthi§ bir sinek ve habere seferberligi; ucsuz bucaksiz bir ova; ve uzakta, 

uzakta, "aradigin yer benim arkamda, hangi daga rastlarsan onun da arkasinda" diye homurdanan 

daglar... 

Bu muydu "Anadolu" mecmuasinda davasini giidenlerle cah§tigi Anadolu?.. 

Gene Sair'e diyemezsiniz o vakit ki: 

- Anadolu §ekil ve hacim halinde goriinen tarafiyle degil, butiin bunlann otesinde ruh ve mana 
olarak goriinmeyen, gosterilemeyen, §ekil ve hacme dokulemeyen ig cephesiyle Anadoludur. 
Bankanin Fransiz mudurii Birinci Dunya Sava§inda Fransiz ordusunda onba§ihk etmi§, Fransiz 
tabiriyle "onba§i kiilturlu"bir adam, kansi tarn ona denk bir koylii, yahudi mudur yardimcisi 
gozlerinin ici giilen bir i§bilir, tatlisu frengi veznedar da kravat takmasina itiraz edilemez, havai bir 
haylaz... Ne konu§sun bunlarla bizimki?.. 

Kar§i kahvenin plagi, Gene Sair'i bir (obsesyon) gibi sardikca sardi, yahut ondaki (obsesyon)lan 

uyandirdigi ve butiin bunlann, bogucu dekorunun yekunu kendisinde dayanilmaz bir sikilma 

§eklinde patlak veriverdi. 

At... 

Gene Sair'de at meraki, at sevdasi Ceyhan'da ba§lar. 

Ceyhan'da ciftligi olan Mara§h, eski bir defterdar tarafindan davet edilmi§ti. Diipeduz ovada ciftlik 

binasi- 

nln cardaginda otururlarken, kahveyi, ba§ortiilu, kollan altun bileziklerle kaph, cok gene bir kiz 
getirdi. Bunun manasi agikti. Eski defterdar kizini, babalannin kokii Ma-ra§ olan Gene Sair'e 
gostermek istiyor, belki de onu damad edinmek arzusunu besliyordu. Gene Sair, ciftlikte, etrafinda 
gordiigii alakadan bunu sezdi ve hig dii§unmedigi bu mevzu kar§isinda, alacagi tavir bakimindan 
biraz §a§irdi. 

Ciftlikte nefis bir de arap ati... Doru, aim akitmah, ug ayagi sekili, boylu boslu bir kisrak... Gayet 
uysal ve koyun kadar yava§ kisragi o kadar begendi ki, soylemeden duramadi: 

- Ah, ke§ke boyle bir atim olsaydi da kasabada kendime ahin olan bir ev tutup ona baksaydim! 



(Senyor) tavirh eski defterdar Geng §air'i hemen kar§iladi: 

- Buyran, ahp gotiiriin, bikincaya kadar biner ve istediginiz an iade edersiniz! Isterseniz de hig iade 
etmeyebilirsiniz!.. 

At bahsinde Anadolu agalannin "at, avrat, pusat" §ekliyle ne kadar hassas ve miiteassip oldugunu 

bilen Geng §air, bu biiyiik ikramin altinda Defterdann kizina ait bir mana bulunup bulunmadigina 

dikkat etmiyerek hediyeyi kabullendi. 

Artik onun bankadaki yatak odasindan ayn bir evi var... Dikenli bir gitle gevrili kiigiik bir bahge 

iginde tek kath ve iki odah bir ev... Biti§iginde de bir ahir... Butiin e§yasi bir seyyar karyola, bir 

yatak, bir masa ve iskemlesinden ibaret... Masada bir petrol lambasi ve birkag kitap... 

Her sabah ilk i§i ahira girmek, "Cemile"yi (kisragin ismi) bahgeye gikanp bir giizel timar edip, 

tiiyleri pinl pinl, yulaf dolu yemligine teslim etmek, otunu da tepesindeki kafese doldurduktan 

sonra bankaya gitmek... 
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Ogleyin ata kiigiik bir goz ati§, ak§am da bini§... Yolu Ceyhan - Adana toprak §osesi... 

Her ak§am bir iki saat bini§ten sonra masajini yaptigi, tuvaletini tamamladigi, ot yatagini 

hazirladigi ve suyunu yemini en titiz temizlik §artlariyle verdigi "Cemile" artik onun hasta 

bakicisi... Cemile'ye bakan o degil de ona bakan Cemile... Zira o sayede vehimlerini, sabit 

fikirlerini, ig burkuntulanm unutur gibi oluyor, "diinya varmis. da benim haberim yokmusj" 

gibilerden bir huzur duygusuna gegebiliyor. Yahut oyle saniyor. 

Bir giin, Cemile'nin sirtinda ugsuz bucaksiz ovada giderken igini korkung bir fikir akrebi lsirdi: 

- Insan ug be§ kath bir binadan yere bakarken ba§-donmesi hissine kapihyor da, yere yatmis. bir 
duvar gibi diipeduz bir zemin uzerinde ufka bakarken nigin ayni hissi duymuyor? Eger mesele 
du§me korkusundan ibaretse, Arz cazibesi diye izah ettikleri dii§meyi, cazibenin bir an ufkile§tigini 
hayal ettiler mi, ufka dogru bir u^u§ §eklinde de kabul edebilirler... Ufka dogru dii§mek; korkung 
hayal!.. 

Geng §air bir an igin beynini yakan bu hayali, Cemile'nin ba§ini kasabaya gevirerek ve onu dortnala 

kaldirarak savmak istedi; ve aradan 10 yil gegtikten sonra ayni hayale (§ekspir)in "Krai Lir"inde 

rastladi: 

"- Ufka dogru dii§uyorum!" 

Fakat ifadesi ve fikir yivleri kendisindeki kadar dugumlu gorunmeyen ve sadece edebi bir te§bihe 

benzeyen bu hayali geregince yakici bulamadi. 

Olmuyor, olmuyor; at da onu nihayet bir dereceye kadar avutabiliyor. Denebilir ki, yarasini 

sargilamakta higbir §ey, yiirek kizinin yerini tutamiyor. Onu da zaten bu Anadolu ko§esinde 

bulabilmesine imkan yok... Ya kumardaki esmerli san§inh dort kizin yerine koyabilecegi gergek 

kadin?.. O nig olmuyor. 11-12 ya§lannda Heybe- 
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liada'da, bir kaya ustunde (Pol ve Virjini)yi okurken sevdigini zannettigi, ayni ya§taki kizdan sonra, 

gekici, komiir gibi ba§a vurucu kadindan heniiz higbir i§aret almi§ bulunmuyor. O ana kadar Geng 

§air'de, kadin, misil misil biiyutulmu§ olarak yahniz kendisini seyrettigi, kibrini lsjldattigi bir dev 

aynasi... Belki de bir tenkiye aleti... Aksine, kendisini oldugundan gok daha kiigiiltecek, onu 

nefsiyle ihtilafa dii§urecek, onu iki pargaya boliip her pargayi oburiiyle sava§tiracak kadini heniiz 

tanimi§ degil... 

Ceyhan'da ozenti bir (sosyete) var... Turk ordusunda ilk donme pa§a, oralarda giftlik sahibi bir zat 

ile, Paris yolculugunda tanidigi §eyh §amil'in torunu hanimefendiden birkag ya§ biiyiik 

kizkarde§inin gevreleri... Bu hanim Ceyhan'da fabrikasi olan bir Misirh ile evlidir ve bir de kendisi 

gibi (modern) ve gayet kivrak, esmer giizeli, en kugiik kizkarde§i vardir. Pa§anin da san§in, agir 

ba§h, fildi§i tenli ve zengin gizgili bir kizi... Bazi geceler, banka muduru eski onba§i ve koylii 

bozmasi kansiyle, yahudi ve tathsu frengi ile beraber, bunlara gidiyorlar, gramofondan yeni moda 



(Carlston) havalanni dinliyorlar, fasiilya taneleriyle poker oynuyorlar, "ahval-i alem"den 

bahsediyorlar ve aynhyorlar... Kizlarsa koca bekliyorlar ve hie 

( bir (espri)den anlamiyorlar. 

Gene §air, Anadoluyu bulacagina kaybettigi 

I Ceyhan'da oyle manevi bir gogiis darhgina dii§tu ki, ec-zahaneye ba§ vururcasina mudiirun 

camekanh odasina daldi, ona, istanbul'a naklini isteyen bir istida uzatti; Ce-mile'yi, kizini alma 

ihtimaliyle birlikte sahibine iade etti 

j ve i§te Haydarpa§a gan!.. 

1927 yili... Gene §air'i istanbul'da tayin edildigi 

I Umumi Muhasebe Servisinde yine hafakanlar basmi§, solugu yine Anadoluda almak sevdasi 

sarmis. ve bu defa Karadeniz sahilleri cekmeye ba§lami§tir. 

Giresun'a tayin ettiler, gitti. Hayatinda kisacik olsa 
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da oglunun muriivvetini gormek ve ekmegini yemek isteyen annesini de anneannesiyle beraber 

getirtti, onlara ancak yaz mevsimi boyunca katlanabilip aci sonbahar riizgarlan esmeye basjarken 

Istanbul yolunu, dayisinin Beylerbeyi'ndeki evini gosterdi; kendisi de deniz §inltila-riyle dolu yarali 

kafasinin "hicbir yerde sirlan cozuldiikten sonra kahnamaz!" hukmuyle, arkalanndan istanbul'a 

du§tu, bankadan aynldi, Babiali'ye kucak acti ve i§te "Hayat" mecmuasi idarecisi Tatar Osman'in 

ona 10 lira ve-rir.ken i§aret ettigi noktaya geldi. 

BOHEM 

1928 ve 29, Gene §air'in, Babiali palamanna bagh, (Bohem) hayatini son kertesine kadar gikardigi 
devre... 

Giresun'da, i§leri giigleri kumar, bazi findik tiiccar-lariyle oylesine oyuna dalmi§tir ki, nihayet 

bankaya haber bile vermeksizin evinde iki giin, iki gece uyuya kalmi§, deh§etle ayaga kalkinca da 

aynaya her baki§inda suratina tiikurmek igin sa^lanni sifir numarayla kestirmi§tir. Ama 

du§unememi§tir ki, sag tohumundan iptal edilmedikge yine gikar, yine biiyiir; bu illetse ac 

birakildigi kadar i§tahi ve hinci artarak, tepesine gulling bir tikag oturtulmus. yanardag gibi patlar, 

lavlanni kusar. 

Onu, iginden sondiirebilmek... Neyle ve nasil?... O giinler igin bu, cevapsiz ve her tedbir faydasiz... 

Mustafa Sekip ona: 

- Kadina dal, diyor; ve istersen gece gunduz ickiye... Fakat §u, her tiirlu kiymet ve sihhatinin 

du§mani kuman birak!.. 

Arkada§lan, Gene §air'in kumar iptilasini ne kadar pestpaye goriiyorlarsa, o da, kendilerinin icki 

dii§kunlugu ve giiya kadin fatihligini o kadar a§agihk buluyor. Kor 
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kandile yag doldurur gibi, icki yoliyle di§andan tedarikle-me sun'i heyecan ve fikirlere tiikuresi 

geliyor. Kadin bahsinde de "fetih" tabirinin yerini bulamiyor, rastladigi orneklere gore kadini bir 

mesele olmak seviyesine gikaramiyor, onda, erkege kendi kendisini begendirmeye yaramaktan 

otede bir mana kabul edemiyor, kadini zaptedici beylik metodlan gayet sahtekarca buluyor, kadina 

yenilmeyi de onun goziinde erkegi iptal etmek gibi kuskun bir neticeye baghyor. 

Hele "Edebiyat-i Cedide" ve takipgilerinin eserlerindeki adi zamparahk di§i kadin problemi 

eksikliginden tiksiniyor. Bu adamlann eserleri kar§isinda bir "Leyla ile Mecnun", "Ferhad ile §irin" 

ne kadar manah ve muammah!.. Mecnun'a Allah'i bulduran ve Ferhad'a dagi deldiren kadini nerede 

bulmah?.. 

Neticede yiirek veya ispati kizlan, boyuna ezen, ezdiren ve hep ba§ka kucaklara kacan fettan ve 

hain mizaglan; ve achgi afyon yutturarak giderircesine, Gene §a-ir'e kendisini unutturmakta 

gosterdikleri buyuculukleriyle galip gikiyor. 



i§te bu 1928 - 29 devresi, Geng Sair'in, igki ve kadina kar§i bu tavn ve kumara bu teslimiyeti 
iginde, gogu iggudiilerinin fikirsiz kolesi Babiali kahramanlariyle yanyana ve diz dize ya§adigi 
(Bohem) hayatim gergeveler. 

Karargah, Fikret Adil'in Beyoglunda, Tiinel tarafinda, Asmahmescit sokagindaki pansiyon odasidir. 
Eski bir binanin tavan arasi kati... Tavani kubbeli ve basik, dort tarafinda gizli hucrelere benzer 
girintiler, penceresi mazgal deliginden farksiz bir oda... iki, hatta, ug dort ki§ilik, ustii renk renk 
ipek kuma§la ortulii ve gevreleri kordonlanmis. iri yastiklarla sirah bir divan... Bir konsol, bir yer 
masasi ve minderler, yer yastiklan, tabureler... 
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Bu odaya Babiali'den ugramadik kimse kalmami§tir. Fakat devamh mu§terileri, Gen? Sair, Peyami 
Safa, Calh Ibrahim, Mesut Cemil, E§ref Sefik ve bazi ressam, dekorator ve seramikgiler... Bir 
ko§ede Fikret Adil'in kitaphgini istifleyen etajerde, edebiyat ve sanat uzerine bazi Fransizca eserler 
ve en ba§ta (Kiki do Monparnas - Paris'te sanat muhiti Monpamas'in kadin kahramani Kiki) ve 
(Henri Miirje)nin me§hur eseri (La vi do Bohem - Bohem Hayati)... 

E§ref Sefik, bir ayagiyle girdigi, obiir ayagiyle de kendi (sosyete)sini mahfuz tuttugu bu 
(bohem) karargahinin, kaytan biyikh §ik adamidir. ingilizlere hayranhgi ve a§k ba§anlariyle 
me§hur... Ona, bazi tipik kadinlara verilen sifatla "me§'um kadin" yerine "me§'um erkek" demek 
yerinde olur. Harap ve tiirab ettigi kadinlann sayisi bir hayli... Hepsine belliba§h, fakat daima ayni 
(strateji)yi takip eder, gizli bir hakaret ve ezici bir tavirla i§e ba§lar, kadinin dunyasindan higbir 
§eye katilmaz ve higbir §eyi yerinde birakmaz, nihayet onun butiin zirhlanni du§uriir ve mutlaka 
avlanmasini saglar. Bu, tabii olmaktan ziyade sun'i ve (prosede - tertip)ci karakterin uniformasi 
halinde hususi bir giyimi vardir. Yakasinin yatik kismi gayet dar, goze goriinmez derecede ince 
puntolu, gok hafif belli, kollan tek diigmeli, umumiyetle koyu kuma§tan ve spor ceket, dugiimu gok 
sikilmi§, nefti zemin ustiine acem armudu hareli, §al desenli ipek kravat ve koyu kur§uni (flanel) 
pantalon... Bir de etrafi munhani gizgili ve zimbah, ingiliz stili bir gift koyu kirmizi iskarpin... Bu 
kihk, latince (odora di femina - kadin kokusu)na hassas iri burunlu E§ref §efik beyin (kart do 
vizit)idir; ve bir salona girer girmez bu (kart do vizit)in arkasindan onun kadin bombardimani 
ba§lar. Giilu§u gayet gevrek ve edasi (blaze - pi§kin ve bikkin)dir. Babiali'den oldugu halde o 
muhiti yadirgar, yerer ve kendisi gibi usta taklitgiler du- 

nirken acemileri sevmez. Giire§ ve boksta ihtisas sahibidir; ingilizlerin ig ve dis. hayatina 
imrenmekte de idealist... 

Ingilizleri ve salonlarda kelam sihirbazhgini o kadar sever ki, ingiliz edibi (Oskar Vayld)a ait §u 
mu§ahedeyi anlatir: /' 

- Salonlarda, hayranlar halkasi iginde durmadan konu§urdu. Oyle konu§urdu ki, sabaha kar§i 
herkes onun ba§i etrafinda bir (oreal - i§ik halesi) g6rmii§ gibi olurdu. 

I§te, Paris'te (Oskar Vayld)in: 

"- Ben dehami hayatima verdim; eserime ise yahniz istidadim kaldi." 

Soziinii ele alip "hayat mi, eser mi?" diye girpinan Burhan Umid'i yakip kavurucu nokta!.. 

E§ref Sefik de, iyi konu§mak, insanlan ba§kalanni karikatiirle§tirerek guldiirmek ve api§tirmak 

sanatinda usta... "Giilung"u affetmez, hemen yakalar, kendi "gu-lung'lerini de pegelemeyi gayet iyi 

bilir; ama en buyuk "giilun5"un kendisinde ya§adigindan haberi olmaz. 

Geng Sair hakkinda te§hisi §udur: 

- Bir pig kadar zeki!.. 

Yoksa me§ru yoldan gelenin zeki olamayacagi kanaatinde midir? 

O da degil... 

Kaim, gayet kahn, kinlamayacak kadar kahn kabuguna ve asla gozya§i ugramaz hissini veren 

yiizune ragmen, iginde gizli bir kivilcim noktasi ya§attigi, onu de-§enlerce muhakkak... Hayatin bu 

hayat olmadigina ve her §eyin insanoglunu veralann verasinda bekledigine inanmi§tir. Ve bu 

inanca bagh, Tiirk vatanmi, Turk cemiyetini son zamanlarda ba§tan ba§a sahte ciimbu§lerin 



kapladigi fikrindedir. (Estetik) bir idrak belirten E§ref Sefik, her §eyde ve cemiyet sathinda sahtenin 

ustiine gikip da tam hakikiyi bulamamanin ve eserini verememenin hazin or- 
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neklerinden biri... O, boks ve giires. tenkitgisi olmak yerine sanat ve edebiyat munekkidi olsaydi, 

biiyiik bir bo§lugu doldurabilirdi. Fakat kader, bakin, insani nereden ahp 

nereye gotiiruyor!.. 

Kendisiyle olmaktan ziyade delaletleriyle miihim E§ref Sefik, Bohem karargahinda gorundii mii 

herkes susar ve onun iri burnunda pinl pinl beyaz zerreler bulunup 

bulunmadigina bakar. 

Beyza Hanimefendi meselesi... Beyza Hanimefendi, adi ve saniyle (kokain)... Kiigiik bir §i§e iginde 

(naftalin) gibi pinl pinl, ince ve beyaz bir toz... Bu §i§enin igine ruhu hapsedilen bir kadindir ve 

ismi Beyza Hanimefendi... Beyazhgindan kinaye... 

Beyza Hanimefendinin etrafinda bes. kara sevdah... E§ref Sefik, Fikret Adil, Mesut Cemil, Peyami 

Safa, Elif Naci... Onu ellerinin list kisminda bas. parmaklariyle §e-hadet parmagi arasindaki gukura 

gomerler ve burunlanna . gotiirup sagh ve sollu gekerler... Hatta ellerinde Beyza'dan en 

kiigiik bir zerre kalmasin diye o noktayi yalarlar, Beyza'dan bir zerre kaybolmasina razi olmazlar... 

Bunu onlara, tanidiklan ecazicilar temin ettigi gibi, Fikret Adil'in alt katlannda Macar bar artistleri 

de bulur. Eger bulamazlar da bohem halkasindan birinde gorecek olurlarsa kar§ihginda 

vermeyecekleri §ey yoktur. 

Geng Sair, igkiden sonra bohem halkasinin tepesine binen ve onlan deve gibi giiden Beyza 

Hanimefendiden ne anladiklanni merak etmis. ve §u izahi almi§tir: 

- Muthis. bir §ey!.. Burnunda ve yanak adalelerinde hafif bir donma hissi ve pe§inden dipsiz bir 
huzur, sulhgu mizag ve her §eyi bagi§lama, oluruna birakma zevki... Bu bir hal; lafla anlatilamaz. 
Bir kere, iki kere gekmekle de anla§ilamaz; devam etmek ve onunla unsiyet kazanmak lazim... 
Tecriibe edersen anlarsin ve Beyza'nm sirlanni bizden daha giizel dile getirirsin... 

- Ben buna cesaret edemem! (Bodler)in "Suni Cen-net"i, ruhu oksiiz birakip uzviyet ahengini 
di§andan bozarak elde edilen bir goru§ galatindan, uzerine hacim golgeleri gekilmi§ bir dekor 
yalanindan ibaret, bence... Dekordaki yollarda yuriinemez, saraylarda oturulamaz. Kimyevi 
saadetlerden anlayamam! Bu turliisune uzak benim yaratih§im... 

- Ama kumara yakin... O da bize uzak... 

- Olabilir; o da di§andan durtiiklenmeye muhtag olmadan nefsimirr bir hali... Haller uzerinde 
kiyaslamalara ne hacet!.. Herkes kendi hali iginde... Herkes, farkinda olmadigi bir §eye 50k yakin 
ve farkinda oldugunu sandigi her §eye gok uzak... 

- Sen kafani, dumanlar ve kivilcimlar iginde bir makine gibi gali§tir, dur! Biz Beyza 
Hanimefendiyle visal halindeyiz ve kelimelerin ustiindeyiz. Laf anlamiyoruz. 

Fikret Adil; her §eye his ve sezi§ agisindan bakan, §ahsiyet olma degil de §ahsiyetler arasi 

miinasebet kurma, vitrinleme merakinda, patlak gozleriyle bir koyun kadar saf baki§h, gece hayati 

universitesinden doktorah bu adam, sahibi oldugu (bohem) karargahinin ikinci planda figiirii, fakat 

birinci planda tertipgisidir. iyi segmeyi bilen bir antikaci... O olmadi mi antikalann da kiymeti 

olmaz. O, olma yolunda degil, olmaya gabalayanlan toplama ve aralannda gorunme, firsat 

bulduk^a da kendi olus. nazariyelerini saf duygu yolundan serpi§tirme gayretindedir; ve Babiali 

§56hretlerinden her birini, kendinde olmayan bir Seye malik gormekte, fakat sakathklanni iyi 

sezdigi bu malikiyetleri nefsinde biitunle§tirmeye dogru higbir cehd iktidanna gegememekte... O, 

bir bo§luk kar§isinda kendisini onceden mahkum etmi§, hakimiyet roliindekileri ise vitrinine e§ya 

diye yerle§tirmi§ mahrem bir zevk... Her tipten ayn bir tad ahr, onlan ayni tabakta mayonez gibi 

Calkalamaya bayihr, sivrilme yolunda birini goriir gormez 
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hemen yakasina yapi§ir; ve bunlann arasina kendisini ko-yamadan, kiigiik gorduklerinin 

buyiitucusu olmakta devam eder, adeta Babiali ciicelerinin "sen bizim kadromuzdan degilsin!" 



demelerinden korkar bir tip... En dogrusu, sonradan gorme efendilerinin ko§kunde onlann 
adiliklerini gore gore hizmette kusur etmeyen bir u§ak... 

1928 - 29 devresi, Gene Sair'in ikinci §iir kitabi "Kaldinmlar"in ciktigi, ortahgi takdirle kan§ik 
hayret seslerinin burudugu ve Fikret Adil tarafindan (bohem) karargahina ait ikinci anahtann bir 
§ehir teslim edercesine Gene Sair'e toka edildigi hengame... 

HENGAME 

TARiHINi koydugumuz hengame Gene Sair'in hayatinda cok renkli ve hareketli... "Milli Oto" diye 

fransiz otomobilleri satan bir §irkete "ticari servis" §efi olmu§, Cumhuriyet gazetesinin Peyami Safa 

idaresindeki edebiyat sahifesinde yazilar yazmaya ba§lami§, Peyami'nin "Yeni Tiirk §iirinin Sairi" 

ve "Birsamh (goziine hayalet goriinen) Sair" adh makalelerine mevzu te§kil etmi§, daha nice 

kalemde tecelli etmeye yiiz tutmus. ve parmakla gosterilir hale gelmi§tir. 

Bir davette, kadinsiz Babiali'nin kadin romancisi Suat Dervi§, ona, giizel olduguna inandigi elini 

uzatir ve 

§oyle der: 

- Biiyiik Sair!.. 

(Hohenzolern) hanedanindan bir prensin "bu eli opebilmek bir kadina biitiin biitune malik olmaktan 

ustiindur!" dedigi, Suat Dervi§'ce rivayet edilen ince uzun parmaklar... Bu eli cekecek olursaniz 

kar§iniza, mavi gozleri birbirinden hayli uzak, zaif ve nahif bir kadin cikar ve onun be§ on kelimeyi 

gecmeyen ltigatcesini ezber- 

lemeye be§ on dakika yeter. Suat Dervi§'in Hamiyet isimli, kendisinden daha akilh veya daha az 

akilsiz bir kiz karde§i vardir ki, hie olmazsa roman yazmiyacak ve elinden geldigince onun hayatini 

ya§ayacak derecede sezi§li-dir ve karde§ine (koketri) ve (strateji) dersi verenin kendisi oldugu 

bellidir. 

Bu hengame, Nazim Hikmet'in Babiali'de, Karagoz'iin beyaz perdede tepeden ye re §amatalarla 

inmesi gibi peydahlandigi zaman... Ortada, Nazim Hikmet ve kumpanyasi "Resimli Ay"cilann 

(Zekeriya ve Sabiha Sertel'ler) kopardiklan bir nara: "Putlan deviriyoruz!"... Yakup Kadri ve 

Ahmed Ha§im'e kadar, Namik Kemal'i, Abdiilhak Hamid'i, Tevfik Fikreti ve Halit Ziya'siyle 

eskilere hucum, eskilerin kerpic §atolanni yikma davrani§i... Bir de "taktak"h "tuktuk'lu, davul sesi 

§iir: 

Iniyor kayik 

Cikiyor kayik... 

Iniyor ka... 

In! 

gik 

Tik! 

Pik! 

Biitiin (burjuva)lann cenesi dii§mu§ ve bu Moskova mamulu api§tirma §iiri kar§isinda, E§ref Sefik, 

Peyami Safa ve Gene Sair'den ba§ka biiyiilenmeyen kalmami§tir. Ucuzcu Babiali, turistlere sahte 

e§ya satan ve gecmis. yerine giiya gelecekten haber veren bu §a§irtmaca ve kandirmaca §iirini 

hemen vitrinine yerle§tirmekte tereddut gostermemi§tir. 

Keman sesini ayaklan altinda cigneyen davulun zaferi... 

Nazim Hikmet'i girizi hararet mesafesinden, yani j;ok yakindan tanimayan, onun ne heykelle§mi§ 

bir ah- 
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mak oldugunu anlayamaz ve bu hiikmii, derin bir anlayi§i yoksa, eserlerinden cikaramaz. 

Nazim Hikmet, uzun boyu, altun renkli saclan, cakir ve cig gozleri, gilli ve tozpembe yiizii, §ap§al 

cehre hatlan ve kuciik ve yusyuvarlacik kafasiyle, insana ilk baki§ta yaki§ikh hissini veren, bilhassa 

maymunvari iceriye dogru tuttugu sarkik elleriyle bu halini miihiirleyen bir aptaldir. O kadar aptal 



ki biraz siki§inhnca "ben sizin yaninizda §ahsiyetimi ve kafami kaybediyorum!" diyecek ve yagh 
kasketini altun saglanna oturtup kagacak derecede... Her §ey onda, geri, ileri, sinif, ziimre, burjuva, 
koylii, patron, i§gi gibi tabirlerle, Moskova tertibi ezberleme bir lugaritma gergevesi iginde ve 
birkag kelimelik leke sabunu (prospektiis - tarife)leri halinde... Geng Sair onu, kendisinden iki ug 
sinif yukanda olarak Bahriye Mektebinden tanir ve §iire ne bebekge ba§layip onu bir Rusya 
seyahati sonunda ne kartalozca bitirdigini bilir. Agzi siit kokan ve "Ben de muridinim i§te 
Mevlana!" diye misralar heceleyen bebekten, "Hafiz-i Kapital olmak istiyorum!" narasini basmaya 
memur, iki eli belinde agzi bozuk kartaloza kadar... 
Ona bir gun Geng Sair demi§tir ki: 

- Sen komunist §air Mayakofski'nin mukallidisin! O, komunist rejiminin Rusya'ya nak§indan sonra 
"bu beni tatmin etmiyor ve ben, artik buna inanmiyorum!" deyip kafasina bir kur§un sikarak intihar 
etti. Ya sen nigin ustani sonuna kadar takip etmiyorsun? 

- Onun sonunda sapittigina inaniyorum da ondan... 

- Ya sonunda sapitanin ba§indaki haline nasil giivenebiliyorsun. 

- Ben (burjuva)lann mantik palavralanna metelik 
vermem! 

Ona en giizel cevabi, oldurucu, yakip yikici, yerle bir edici kar§ihgi, ba§ta i§aret ettigimiz ve 
Istanbul'lu 

karakterini gizdigimiz tarihgi Emin Ali vermi§- 
tlr: 

Meserret kahvehanesinde oturuyorlar... Emin Ali, Nazim Hikmet, Peyami Safa, §u, bu... Nazim 
maddeciligi miidafaa ediyor ve insanda her §eyin madde elem ve hazzina bagh oldugunu, ruhi 
hadise, ruhi olgii diye bir §ey olmadigini ileriye siiriiyor. 
Emin Ali, dudaklannda gayet zarif bir tebessiim: 

- Oyle mi, diyor, oyleyse sana 5 lira vereyim ve maddi lrzina talib olayim... Razi misin?... 
Nazim Hikmet ne de olsa gocukken aldigi terbiye ve duydugu erkeklik haysiyetinden, bu teklife 
"olabilir! Bir §ey lazim gelmez!" diyemiyor, fakat i§i namus ve haysiyet gibi ruhi bir olguye 
baglayamayacagi igin de, mazeretini ahmaklann ahmagi §u cevapla izaha kalkiyor: 

- Razi degilm, giinkii maddi sizisi vardir. Ve Emin Ali hedefi 12'den vuruyor: 

- Oyleyse ikibuguk lira vereyim de badana edeyim... Razi misin? 

Fikir ve dava ugrunda higbir galiz ve mustehcen tarafini gormeden goz oniine serdigimiz bu tablo 

her gizgisiyle gergektir ve bu son mukabele kar§isinda hebenneka Nazim Hikmet gik diyemeden 

api§ip kalmi§tir. Istanbul efendisinin (mistik) ruhuna yenilen (materyalist) mantik!.. 

Burhan limit de o siralarda Paris'ten donmiis. hemen Babiali'ye dii§mu§ ve bir gazetede, selahiyetini 

(Sor-bon) Universitesinden dev§irici, bir miinevver sifatiyle §u nidayi koparmi§ti: 

(Rate - erememisjler!.. 

Biitiin Tanzimat edebiyati, pe§inden "Edebiyat-i Cedide" ve onun arkasindan gelenler hep (rate)... 

Burhan limit, kaleme aldigi veya sadece derledigi "Yunus Emre" eserinin onsiizunde "Yunus 

Emre'den 'a (Gen? Sa- 
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ire) kadar diye iki kutuplu bir ?izgi kabul ediyor bu hattin son kismini, ucundaki yeni (jikis. 

mustesna, gokiik ve batik buluyordu. Nazim Hikmet'ten farki §uydu ki, o, putlan devirmiyor, oysa 

oliiler, mah§eri Tiirk edebiyatinda bir dirilis. bekliyordu. 

O siralarda Gulhane Parkinin Alay Ko§kii binasinda edebiyatgilara mahsus bir dernek kurma 

te§ebbusu... 

Geng Sair, kongre reisi se^ilen Halit Ziya'yi bu dernekte tanidi; ve §airleri, romancilan, 

munekkitleri, miitercimleri, politikacilan, ba§muharrirleriyle biitiin bir Babiali... Hatipler, kimi bir 

Tiirk akademisi kurulmasini ister, kimi bir edebiyat mukafati konulmasini diler ve dava ug nalla bir 



at'a kalmi§ goriinurken Gene Sair'le Nazim Hikmet bir ko§eye cekilmi§, etraflannda kadinh erkekli 
bir merakhlar kalabahgi, fisilda§iyorlar... 
Gene Sair: 

- Senin §iir okuyu§un da bir aldatmaca... Findik kabugu kelimelerin tepesine §ahmerdanla vurap 
onlan girtlaklannda olmayan bir sesle bagirmak, boylece tesirlerini artirmak cabasindasin! Kuru 
teblig hokkabazhgi, munadi-lik esnafhgi... Muhteva yoklugunu peceleme agikgozlugii... 

- Ya seninki... 

- Senin tebligci olmana kar§ihk ben telkinci olmaya cah§iyorum. Siirimi kirbacla kafalara carpmak 
degil, nefes edercesine iceriye sindirmek metodu... Yani muhtevasina giivenen bir ifade tarzi... 
Istersen bir denemeye giri§elim seninle... Sen benim bir §iirimi kendi agzinla oku; ben de senin bir 
§iirini kendi uslubumla... Goreceksin ki, benim §iirim oziinden bir §ey kaybetmeyecek, se-ninkiyse 
olecek, sifira inecek... 

- Haydi... 

Bos. bir odaya gectiler ve arkalannda ayni merakhlar, denemelerini yaptilar. 
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Nazim, Geng Sair'den, kelimelerin lastigini kopanrcasina gererek okuyor: 

Bir odaaah, 

yerrrde bir mummm. Perrdeler indirilmi§§§... 

Ve Gene Sair, ondan, siiklum piikliim bir nesir diliyle birkac misra: 

"Ufuklardan ufuklara -ordu ordu- kopuklu mor dalgalar ko§uyordti.44 — 

Havada miithi§ bir bo§luk... Gene Sair'in §iiri her neyse ondan ibaret kaldigi halde Nazim'inki 

soniip gitmi§ti. 

O giinlerde Gene Sair, Peyami Safa'nin Firuzaga tarafinda tuttugu ufak apartman katinda kahyor. 

Peyami, annesi ve Gene Sair... Heniiz radyo yeni bir ke§if halinde ve kulakhkla dinleniyor. 

Kulakhgi bir Peyami kapiyor, bir de Gene Sair... 

-Pe§te, Pe§te!.. 

- Ne diyorsun, Pe§te'den de ses mi gelirmi§... 

- Al sana BukresJ.. 

- Ver kulakhgi!.. Biikre§ ha! Harika!.. 

Bu "harika!" nidasi da aralannda giinluk naralanndan biridir. Giizel bir §ey gorduler mi nara hazir: 

- Harika! Haaarika! 

Sabahlan apartmandan cikip Babiali'ye dogru yollanirken ilk i§leri, o vakitler "haaarika" bir alaka 
uyandiran edebi bir anketi, gazetesinden, yercesine, yutarcasma okumak... Bakahm, kim ne demi§; 
Gene Sair'den, Peyami Safa'dan bahsedilmi§ mi, edilmemi§ mi?.. Peyami'yi edebi §ahsiyet olarak 
heniiz ciddiye alan yoktur. Fakat Gene Sair goklere cikanlmakta... Gene Sair ayni ankete verdigi 
cevapta bu meseleyi ele ahyor ve Peyami'nin edebi barem derecesini §oyle tespit ediyor: 
85 

- Dostum Peyami Safa ce§itli mahsuller veren bir tarladir. Onda, sadece adi ve beylik cicekler 
yeti§tiren kuciik bahcelerin dar sinirlan di§inda bir §ey var... Onda hem katirlann yemesine mahsus 
yabani otlar, hem de ceylanlann emmesi icin baharh filizler birarada... 

Gene Sair'in o yillarda Peyami'de kurtarmaya cah§tigi, onun Server Bedi tarafi... Bu imza ile polis 
hafiyesi (Cingoz Recai) hikayeleri yazar, romanlar tefrika eder ve o sayede gecinir; Babiali'den 
ba§ka bir alemden de kazanc saglamayi asla du§unmez. Biitiin unsurlanna malikken, heniiz fikraci, 
fikirci ve romanci Peyami Safa tepesine tirmanabilmi§ degildir. 

- Bir giin Gene Sair'e sordular: 

- Nerede kahyorsun?.. 

- Peyami'de... 

- O nerede oturuyor. 

- Server Bedi'nin evinde... 



AHLAK 

BU hengamede; yani Gene Sair'in Babiali ile tarn ha§riine§rini yuguran 1928 - 1929 hengamesinde, 

dikkat ettigi ba§hca hususiyet Babiali ahlaki... Fikirle ahlak birbirini dogurduguna, hatta ahlak his 

planini ku§attigi icin onceden sezilir bir §ey olduguna gore, vecd ve iman kay- • binin panayir 

yerinde nasil bir ahlak tablosu §ekillenebi-lirse Babiali, i§te, sadakatle onu cizmektedir. 

"Sahibinin Sesi" markasindaki etikete e§, rejime kole bir matbuat... Du§iinme ve soz soyleme hakki, 

ancak rejimin du§undugunu du§iinme ve soyledigini soyleme kaydiyle temsil edilebilir; ve i§in en 

hazin tarafi, esirlere "hiirum ve mesudum!" diye kaziga oturtularak bagirtil-masi gibi, gazete 

cikarana mutlaka boyle bir temsil tavn 
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mecburidir. Hie kimsenin vicdaninda soylediklerinin hakikati yatmadigina, yani samimilik kanat 

acip Kafdagina kagmis. bulunduguna bakihrsa, bu halin doguracagi ne olabilir diye de du§iinmeye 

liizum yoktur. 

Meddahhk!.. Ve a§k ve deger hiikmiinden yoksunlugun dogurdugu binbir dalh bir felaket agaci... 

Ahlaksizhk... 

Dedikodu, hased, hirs, iftira, taklit, gammazlik, kalpazanhk, iffetsizlik, halisiyetsizlik... 

Istirapsizhk, kalitesizlik... — A 

Geng §air "Mill! Oto" §irketinde gah^irken, §irketin bilgisi altinda % 25 komisyonla ilan verdigi 

Akba-ba'cilara ugrar ve hakkini isteyince §u cevabi ahr: 

- Siz §irketten giktiniz; higbir hakkiniz olamaz! Eger orada kahp da bize, yeniden ilan verebilecek 
vaziyetiniz olsaydi hakkiniz da olurdu. 

Bu kadan hig; sadece ticari ahlak ve taahhut namusu... 

"Babiali'nin (1) numarah dedikodu ve gizli dosya ustasi Salih Zeki, gece-giinduz du§up kalktigi, 
opii§up kokla§tigi ve (espri)lerine hayran goriindugu, §iirde ve nesirde bir komiklik yazan igin 
§oyle der: 

- Biitiin gengligi boyunca sermayelik etmi§ olan bu adam, menfaati igin, gerekirse kizinin 
yorganini agip (magnizyum)la giplak resmini geker ve satar. Dahasi da var... Bu adam sefalet 
devrinde ve pek geng ya§inda bir gece Omer Seyfettin'e misafir olmu§... Sabahleyin evden gikarken 
ceketinin kabank goriindugune dikkat eden Omer Seyfettin, elini atinca gormus. ki, mahut tip, eski 
zaman i§lemesi nadide bir ortiiyu beline sarmi§, gotiiriiyor. Cekip almi§... O zaman bizimki 
yalvarmaya koyulmu§: "Aman kimseye bir §ey soyleme, duyulmasin!" Omer Seyfettin de §u cevabi 
vermi§: "Deli misin; geceyi bende gecirdigini hie soyler miyim? Irzima tasallut etti der de beni rezil 
eder misin?" 
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Dikkat edilirse bu kar§ihkta, Omer Seyfettin'in mahut § aire tasallut etmedigine ve onu sirf iyilik 

olsun diye evinde misafir ettigine dair bir teminat yoktur. 

O zamanlar Osmanh Bankasinda cah§an Ahmet Ha§im'i gormeye gidersiniz... Sizi koridorda 

kar§ilar ve bir a§agi, bir yukan gidip gelerek sadece Yahya Kemal'i yermekle dehasini gostermeye 

bakar: 

- O, burun delikleri huni gibi acilan ve her §eyi icine ceken oyle bir esatiri hayvandir ki, kocaman 
bir sebze hali veya et sergisinin copliigunden gegse yerde toz bile birakmaz. Sair degil, zemin 
uzerinde ne bulsa midesine indirici bir elektrik supiirgesi, Ni§li Aga Bey... (Giiya Yahya Kemal'in 
asi adi)... Siiri ise adi bir (pasti§ - di§tan kopya)... 

Yahya Kemal'e gidersiniz; sizi (Serkl d'oryan) kuliibunde kabul eder ve yumar gozunu, agar agzini: 

- Ha §u bagdat fellahi, oyle mi; "Alusi'lerdendir o... (Halbuki Alusi'ler Bagdatta adlanna abideler 
dikilmi§ ve bilhassa dini eserleriyle me§hur, soylu bir familya); nesebini unutuyor da bir de Turkluk 
satmaya kalki§iyor! Siirine gelince, o ne sun'ilik, zorakilik ve ozenti (sembolizm).,. Ve o ne cetrefil 
agdah, dolambagh dil!.. 



Ahmet Ha§im hakkinda ve bazi (polemik - yaziyle dogiisjler sonunda bir Araphk - Turkliik 

meselesi o kadar alevlenecektir ki, babasinin Rum donmesi oldugu soylenen Turkculuk kuyumcusu 

Hamdullah Suphi'den, Ha-§im'in tarn ayar Turk olduguna dair bir "bilirki§i" raporu istenecektir. 

Bir giin gelecek, muayenehanesi Babiali'de bulunan ve Babiali'den olan bir ruh doktoru, §u, Gene 

Sair'in Marsilya'dan donerken vapurda ke§fettigi zirdeli Prens Seyfettin'in mirasa konmayi hak 

edici bir akilh olduguna dair rapor vermekte tereddut gostermeyecektir. Nasil gostersin ki, ayni 

doktor, Ankara silah§orlanndan ve cezai 
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ehliyeti tarn yerinde, yani akh ba§inda bir haydut adina, metresini edep yerinden tabancayla vurup 

oldurmesine kar§i, onu adli takipten kurtarmak icin de deli raporu vermi§tir. Deliye akilh 

dedirtmekte amil, para; akilhya deli dedirtmekte de Ankara korkusu... 

Gene Sair'le, Peyami Safa ilim namusu adina bu cifte cinayetten o kadar7 uziileceklerdir ki, 

tanidiklan olan Doktor Beyin muayenehanesine ko§acaklar ve; 

- Bu i§i nasil yapabildin? Diye onu hesaba gekecekler... 

Ve mini mini ellerini gogsiine, iman tahtasina kaldirarak doktorun verdigi §u cevaba muhatap 
olacaklar: 

- Ben ilmi ve vicdani kanaatimi belirttim. Ba§kaca soyleyebilecegim bir §ey yok!., 
Komiinist donmesi ve fistik - iiziim soyundan eglencelik muharriri Va - Nu (Vala Nurettin), 
"Ak§am" gazetesinde yazdigi ve her birine 3 lira aldigi hikayelerden bir cogunu birerbucuk liraya 
Gene Sair'e yazdirmi§tir. Hem de §6yle: 

- Vala! On param yok! 

- Gee §u masanin ba§ina ve bana tarn 5 tane hikaye yaz! Ve yedibuguk lira kazan! Ve hep devam 
et! 

Peyami Safa'ya sorarsaniz Re§at Nuri'nin "Cahku§u" romani, (Leon Frapye)nin (Instutitrice de 

Province -Ta§ra Muallimesi) romanindan aparma... Yahya Kemal'in "Leyla"si bir Fransiz 

§airindendir ve asil ismi (Solange -Solanj)... Halbuki Yahya Kemal onun Fransizcasim da azizlik 

olsun diye kendisinin yazdigini ve boylece bizzat davet ettigi bir ithama kar§i tuzak kurmak 

istedigini iddia eder. iftira eden hesabina da, iftirayi davet eden ve ona tuzak kuran adina da ne 

§eref, ne §eref!.. 

Oysa kimse farkinda degildir ki, onun: "Hala dilimdedir tuzu engin denizlerin..." 
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Misrai, tevil kabul etmez bicimde (Omeros)un (Odiesus) destanindan... 

Dahi nice edebi hirsizhklann dosyasi Peyami Sa-fa'da; sanat tarihi, estetik, felsefe gibi ilmi 

olanlannin da Burhan Umit'de... Hirsizin hirsizi polisten iyi tanimasi gibi Babiali hafiyelerinin, ele 

verdiklerinden buyiik bir farki yoktur; ve Gene §air boyle §eylerle ugra§maya ici yatmadigi icin bu 

mevzuda cahildir. O insanlan di§indan gormekle hemen tanir gibi olmakta ve som olanla kof olani 

bir fiske vuru§iyle ayird edebilecegini sanmakta... Sadece zan, malihulya belki... 

Bakin, Babiali hafiyeleri nasil cah§ir? 

Peyami Safa anlatiyor: 

- Ertugrul Muhsin'in, "ingilizcesinden, Almanca-sindan, Fransizcasindan kar§ila§tinlarak" diye 
tumturakh bir meydan okuma diliyle takdim ettigi, kendisinin (Hamlet) tercumesi, ashnda 
Abdullah Cevdet'in yillarca once eski harflerle bastirdigi terciimenin, gayet ufak sadele§tirmelerle 
kopyasi... ispatini ve/ey im: Abdullah Cevdet tercumesinde "tecriibe destgahlandir; eski harflerde 
"tecriibe" ve "bahriye" kelimeleri yalniz noktalama farkiyle ayni yazildigi icin murettip yanh§i 
olarak "bahriye" kelimesi "tecriibe" diye dizilmi§, kitabin sonundaki hata sevap cetvelinde de 
duzeltilmis, tir. Fakat Ertugrul Muhsin yan-h§-dogru cetveline bakmadigi icin kopyasinda eseri yan- 
h§iyle beraber kendisine mal etmek gafletine dii§mu§tur. Ne buyrulur?.. 

Ayni Peyami Safa, bir zaman sonra ortaya, en yakin dostu Gene Sair hakkinda da bir iddia atacak 
ve onun "Kaldinmlar" §iirinin, kendi romanlanndan birinin bir (pasaj)indan aktarma oldugunu 
ileriye siirecektir. 



O zaman da Geng Sair diyecektir ki: 

- Ayol, Peyami'nin romaniyle benim §iirim arasindaki ne§ir tarihi farkini bir tarafa birakahm: sirf 
keyfiyet 
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aynhgi bakimindan oyle ugurumlar vardir ki, ondan galdigim bile kabul edilse, iki maden arasi 
nispet, neyin kime ait oldugunu gostermeye yeter. Onunki altun, benimki teneke ise, demek bir §ey 
galabilmi§ degilim. Aksine, benimki altun onunki teneke ise onun da benden ilham aldigini kabul 
edemem; zira kendiminkini tenekele§tirmi§ olurum. Ornekler sirf "kaldinmlar" kelimesinde ayni, 
ruhta bu kadar aynyken "yok, sen benden aldin, hayir, sen benden apardin!" didi§mesi neye?.. Sen 
bana kaldinmlann ismini ver, ben onu abidele§tireyim, sonra da sen "benden galdi!" diye iddiaya 
kalk; ne girkin kiskanghk tezahiirii bu!.. Bigare Peyami, nice cins ve ulvi taraflanna ragmen 
nefsindeki bu lekeleri silememi§, kaziyamami§ bir adam... Hatta o, kiiciik kurnazhklara ve insanin 
kendi agziyle verdigi avanslara abanmayi o kadar sever ve istismara kalkar ki, ben Ahmet Kutsi'yi 
ona hararetle medhet-tigim igin sjirde ustadimin Kutsi olduguna inandirmi§tir kendisini... Demek 
ben siikut etsem ve Ahmet Kutsi bahsinde kayitsiz goriinseydim asil onun ustasi ve modeli ben 
olmu§ olacaktim. i§te Kutsi, i§te ben; kuma§lan kar§ila§tinr ve hiikmedebilirsiniz. Bakiniz; Kutsi'de 
(metafizik - madde otesi) bir atihm, bir beyin kanamasi, ruh yirtilmasi gosterebilir misiniz?.. O 
yalniz (plastik) bir zevk ve ince bir §ekillendirme, billurla§tirma ustahginda Kut-si'den geri 
olmadigi, muhtevadan yana da ileri oldugu halde, hie kimse beni, muhtevayi ba§a alan ve §ekil 
sanatkarhgini ona tabi kilan §iir kuma§im bakimindan Ahmed Hamdi ile kiyaslamaya ve kim kimin 
ustasi diye hukum gikarmaya sebep ve liizum gormemi§tir. Ah, §u Babiali; eser veremeyen ve 
eserinin vecdini ya§ayamayan kiiciik yaratih§lann, ancak dedikodu ve birbirini yeme planinda 
hayat gosterebildigi sefil ciimbu§ plani.. 
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ANKARA 

GENC SAIR Ankara'ya gitti ve icinde 9 yil cah§acagi ve miifetti§lige kadar yiikselecegi is. 

Bankasina Umum Muhasebe Seflerinden biri olarak girdi. Hem de §u veya bu mifuzlu edebiyat 

hamisinin tavsiyesiyle degil, acilan §eflik imtihanini kazanmak yoliyle... Ayni serviste de "Bir 

Gemi Yelken Acti" §airi, 150 kiloluk Ali Mumtaz... O da Gene Sair gibi bir ecnebi bankasindan 

gelmekte ve mutehassis muhasebeci... 

Siir nerede, muhasebe nerede, oyle mi?.. Gene Sair bu fikirde degil.... Siir onun icin kaba ve §ap§al 

bir i§ degil, iistiin idrak vasitasidir ve bizdeki "tavuk pazan §airi" ifadesini a§arak §iiri iistiin idrak 

seviyesine cikarabilen §ahis, miicerret zeka kalitesi noktasindan her meslekte onun en iyisi olabilir. 

(Sofales)e donanma kumandanhgi veren eski Yunan cemiyetinin anlayi§i... Dram yazarhgi nerede, 

donanma kumandanhgi nerede?.. Boyleyken bazi ihtisas §ubelerinin olu§ kanunlanna da riayet §art, 

tabii... 

Gene Sair, Hollanda ve Osmanh Bankalanndan sonra sirf zekasinin bir ko§esiyle iyi yapabilecegine 

inandigi bankacihk meslegine girmi§, bunda da §u diisturu one siirmu§tur: 

- Ben sirf §iirimi korumak, onu gecim vasitasi (zaten imkansiz) olmaktan uzak tutmak, itibar sahibi 
kilmak icin bankacihgi segtim ve bir himaye §ekliyle degil, kihcimin hakkiyle bu yolda ilerledim. 
Hatta §air bilinmem, terakkime uzun zaman engel oldu ve daima, §airlikle he-sapgihk arasindaki 
tezat benim vesilemle goze batti ve §iiphe gekti. 

Ankara'da sik sik ugradigi iki ev var... Babiali asilh, sonradan mebus ve rejim baghsi Yakup Kadri 

ile Falih Rifki'nin evleri... Yakup Kadri'yi "Yeni Mecmua"dan, ilk §iirlerinin ne§rinde gosterdigi 

alakadan taniyor. Falih Rif- 
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ki'yi da e§i Sefika Hanimefendi'nin tavassutiyle, tanimi§ bulunuyor. Sefika Hanimefendi, "Fecr-i 

Ati" §airlerinden Tahsin Nahid'in eski zevcesidir, kocasi oldukten sonra Falih Rifki'ya varmi§tir ve 

seviyeli Istanbul hanimefendileri arasinda zekasi, kiilturu, (espri)si, fikir zevkiyle on plandadir. 



Hasih, hissi §air Tahsin Nahid'i sanatkar, insiyaki (iggudiilerine bagh) muharrir Falih Rifki'yi da fi- 

kirci zannetmekten ve inkilaplara inanmaktan ba§ka kabahati yoktur. Eski bir hastahk yuziinden 

§i§manlamaya mecbur tutuldugu igin dubala§ma mahkumlugu neticesinde (fizik) bir gekicilige 

malik bulunmamaktan otiirii genglere kar§i iyi bir abla roliine gegen ve onlan salonunun di§andan 

cezbettigi renklerle oyalamaya ve bu oyalamalan kolayla§tirmaya bakan, hizmet zevkinde bir 

insan... Gergekten §efkat sahibi ve kendi 6z nefsinin mura-kibi... Vakarh ve iddiasiz... 

Geng §air, sabah, ogle, ak§am, ne vakit olursa olsun, bu evin oylesine mudavimi ki, ev sahibi 

politika muharriri Falih Rifki evine geldigi zaman bu garip ziyaretgiyi, sanki ev sahibi kendisi 

degilmis. de Geng §air'mi§ gibi hayli serin bir nezaketle selamhyor ve hep beraber masaya gegip 

ak§am yemegine oturuyorlar... 

Falih Rifki'nin, kansina, Geng §air hakkinda bir sozii: 

- Bir gun gelecek, ben eve dondugum zaman bu delikanhyi benim pijamami ve terliklerimi giymi§, 
"bana bir kahve yapar misiniz?" derken gorecegim! 

Bu soz, Geng §air'in jestlerinden tiiten manayi Falih Rifki'vari bir tefsirden ba§ka higbir hakikate 

dayah degildir. 

§efika Hanimefendi Geng §air'in (paradoks - hakikat §eklinde gosterilen sagma) diye tabirlendirdigi 

konu§malanna bayihr, fakat onun tezlerinden higbirini kabul etmez. Demek ki, o, hakikate degil 

(paradoks)a a§iktir. Ve boyuna tekrarladigi bir dovizi vardir. 
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- "Nigin"i birakin, "nasii"a bakin! Ben higbir §eyin "ni5in"ini ara§tirmam ve kabul etmem, 
"nasil"ina bakanm! 

Yani "esas" yerine "usul"e bagh... Guzel ve tesirli bir usulle red veya kabul edilecek bir vakia, 

onca, varmis. veya yokmu§, gergekmis. veya degilmi§, miisavi... 

Geng §air, Falih Rifki'nin evinde, §efika Hanimefendi ve misafirlerince (paradoks) sayilan 

(aforizm - reddiyelerini savurur ve butun guciinu bilhassa inkilap sayilan temelsiz olu§lar uzerinde 

toplarken, ev sahibesi bu ye-ri§lerin "nasiF'ina hayran oluyor da "ni5in"ine kar§i gikmaktan geri 

kalmiyor. 

- Hayir, diyor; biz bu davayi giidenlerin ekmegini yiyoruz. Ekmeklerini yedigimiz sofrada onlan 
yereme-yiz! 

- Oyle mi, hanimefendi, demek millet de onlann ekmegini yiyor! Onlar milletin degil de, millet 
onlann ekmegini, oyle mi? 

- Yine bir (paradoks)... 

§efika Hanimefendinin yakinlan kadrosunda, Ya-kup Kadri, e§i Leman Hanim ve kayinbiraderi 
Burhan Asaf (Burhan Beige) vardir. 

Yakup Kadri, kansiz hissini veren fazla beyaz yiizii, kapkahn ve simsiyah ka§lan ve agik alniyle, 
siikutu kelamindan fazla bir temkm tavnna burulii, heyecani kontrollii ve "alelade"den gekingen... 
Burhan Asaf, kocaman bir bahk kafasi miinhanisi resmeden yiizii ve sik sik kin§ikhk basan alniyle, 
tipki bir bahk gibi, suda agiz agip kaparcasina fikir habbeciklenni kovalamakta ve satihci akil 
taklalan atmaktadir. inandigi diinyaya o tiirlu mih-lanmi§tir ki, 5 dakika iginde biitiin insanhk tarih 
ve devrelerini kiymet hukumlerine baglayabilir, basamak basamak yaftalayabilir, be§eriyetin 
sonsuz ve dipsiz olu§ maceralanni i§porta metalan §eklinde tezgahlayabilir ve ci- 
handa (causalite - sebeplik) olarak ne gelip gegmi§se bel-liba§h iktisadi ve i^timai diirtiiklemelere 
ili§tirip etiketleyebilir. O, bir "dirtir"cidir, her §eyin, izahtan ba§ka her §eye benzer birer tarifine 
maliktir; yerinde §iiphe ve "acaba?" diye higbir kuruntu ve burkuntusu yoktur, esrar idrakinden 
zerrece nasip almami§tir; boyleyken kendisininki-ne zit dunya gorii§lerine cevap yeti§tirmekten 
kaginmaz, miicerret ve seviyeli fikri sever gibi goriinur; ama kendisinden, kendi fikir (enaniyet- 
benlik hali)nden vaz gegmez. Yikmak istedigi sistemleri tezat ko§elerinden yakalamaya hevesli bu 
adam, ashnda bizzat, susturdugu ruhu ve gevezelige kadar vardirdigi akh arasinda bir tezat nu- 
munesidir ve sezi§lerinden arta kalmi§ bir zevk kinntisiy-le (antitez)lerine yumu§akhk gosterirken 
civah tavla zarlan gibi yine ve daima muayyen bir sayi ustiinde durur ve (tez)ine bagh kahr. O, 



ince ve zarif taraflan olan bir yobazdir ve kafadarlan, Uludag buyuklugunde bir gekigle kinlmaz 

solcu kellelerden yalniz bu tarafiyle ayird edilebilir. 

§u me§hur "Kadro" mecmuasi davrani§i sirasinda, Ankara'da Tiirk Ocagmda tertiplenen bir 

toplantida rejimin sozde (ideolog - fikriyatgi)lanndan incedayi ona so- 

l A racaktir: 

IH - G6rii§lerinizi dayadiginiz temel fikir ve mezhep 

Htedir? 

HP Burhan Asaf cevap verecektir: 

' - Tarihi Materyalizm... 

Yani (Marks), (Engels) ve (Lenin)den ibaret ug ayakh komunizma sehpasinin ortanca ayagi... Fikir 

dayanaklan budur ve bu acik itirafa devrim avukatinca yutkunmaktan ba§ka cevap verilememi§tir. 

(Marks)'da iktisadi, (Engels)'de fikri ve (Lenin)'de ameli §ekilde or-giile§en komunizma, ana fikir 

dayanaginin adi ve saniyle ortaya vurulur da hig bir kar§ihk gormezse, Burhan 
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hissedilmektedir ki, onda da her §ey bir ozenti planinda, gile ve istiraptan ve dogum sancilanndan 

uzak... 

"Kadro" mecmuasinda Yakup Kadri, Burhan Asaf ve oburlerine fikir §efligi eden §evket Sureyya 
ise sesi pek gikmayan, henuz saydiklanmizin (sosyete)lerinde pek goriinmeyen, ogle yemeklerini o 
zamanin ukalalar sofrasi Maarif Vekaleti tabldotunda yiyen bir Use muduru... Ankara Ticaret Lisesi 
Mudurii... Ne tesadiiftur ki, Geng §air, onun mudiir oldugu lisede birkag ay hocahk da etmis. ve 
§evket Siireyya'yi gok yakindan, kirpik mesafesinden, en mahrem edalanna kadar mu§ahede altina 
alabilmi§tir. 

Mu§ahedesi tek ciimlelik: 

- Yalniz ve yalniz kendisiyle dolu, kafasinin her ko§esi kendisine gore belliba§h bir mahsule inhisar 
ettirilmi§ ve ba§ka higbir nebata yer verilmemi§ tek gesjtli bir tarla, bu bakimdan higbir tezadi 
olmayan ve (antitezlerine kar§i aci bir dudak biiku§unden ba§ka bir tarafi bulunmayan, zitlanni 
tefti§ ve muayene zevkinden azade, cesur, hatta kiistah, incesine, kabasina bakmadan nizamci, 
Moskova usluplu grafik oyunlan mantikgisi, kele§ mi keles. bir vuzuh ve satih ustii aydinhk 
taktigiyle adam avlamakta hunerli, som ve yekpare bir, evet, korii koriine inanmi§ insan... 
Ankara'nin o gigirda, istanbul'daki tkbal ve Meserret kahvehanelerine denk, tarn "esafil-i §ark" 
karakterinde ayn ve gok alakaya deger bir muhiti de, Ulus Meydaninda bir ko§e te§kil eden Istanbul 
Pastahanesi... Geng §air buraya "efkar-i umumiye" ko§esi adini takmi§tir. O zaman Ankara Erkek 
Lisesinde edebiyat muallimligi eden Ahmet Hamdi, Basin ve Yayinda gah§an Sadri Ethem (Ertem), 
Maarifte memur Nahit Sirn (Orik), tarihgi Enver Behnan (§apolyo) ve daha ileride Ya§ar Nabi, 
Feridun Fazil, Nurullah Ata, Ahmed Kudsi, filan, falan, yumurta- 
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lannin kabugunu delememi§ nice §air, miitefekkir ve alim taslagi hep bu ko§ede... Bir de aralannda 
sari gizmeli, gobegi dizlerine sarkik, mavi gozlii ve ablak surath, §air E§ref merakhsi, kahn 
bastonunu, kihg gibi ta§iyan, izmirli, efe bozmasi bir zat var ki, adini hatirlayamadigimiz bu zata 



faraza Mehmet desek, "San cizmeli Mehmet Aga" tabiriyle, tarn da Turk efkar-i umumiyesinin 

timsali sayilabilir. 

Ankaradakiler, yine ve daima, kendilerine Ameri- 

kavari yeni bir diinya arayan Babiali sizintilan... Oradayken bile Babiali di§inda degiller... 

• KARAVANA 

GENC SAIR'in "Bay Mistik" veya "Mistik Sair" diye anilmaya ba§layacagi 1934'e 3 yil kala, onun 

27'nci ya§inda, karavana... Askerlik... Taksimdeki me§hur tarihi bina, Ta§ki§lanin 5'inci Alayinda, 

Ihtiyat Zabiti Kitasinda... Orada 6 ay neferlik, sonra Harbiye'de 6 ay talebelik, pe§inden de 6 ay 

subayhk... 

5'inci Alayda afyon kokulu karavananin bugusundan midir, nedir, bir nevi sarho§luk havasi icinde... 

Talimlere cikarken, §u bu askerlik i§ini goriirken, sanki kurgulu bir oyuncak, bir (otomat)... Ne 

yaptiginin, nerede oldugunun farkinda degil... Bir nevi his iptaline benzeyen bu halinden de 

memnun... Ba§ka tiirlu nasil cekebilir bu yeni hayati... Geceleri butiin kogus. uzun horultularla 

zamana tempo tutarken, o, uyanik... Kapah gozlerinden (bohem) hayatinin sahneleri geciyor; kah 

elinde raki kadehi, Calh ibrahim'in "vicdanimin bayragi!" diye sesleni§ini i§itiyor, kah Peyami 

Safa'yi, hasta ve dirseginden gonye §eklinde percinlenmi§, uzanamaz kolu gobeginde, burun 

delikleri Beyza Hanimefendi tarafindan tebe§irlen- 
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mis. "yiizde elli" nazariyesini savunurken goriiyor; derin bir kuyu dibinde bir kedi yavrusunun kuyu 

agzina baki§indaki manayi kendisine mal ediyor. Ve hayallerini o kadar yakindan goriiyor ki, elini 

uzatsa onlan tutacagi geliyor. Hayallerinin fiilde ya§anmasi gibi bir halet... Bu haletten zahmetle 

kurtulabiliyor ve dis. hayata cok zor gecebiliyor. Bakin, nasil bir halet?.. Bir sabah uyanip da, yahut 

hala uykuyu bulamayip da yiizune su serpmek icin uzun, alabildigine uzun, malta ta§i do§eli 

koridora cikinca, hayret ve deh§et icinde gordii ki, uzaktan, gayet §ik, sirtinda boz renkli bir 

astragan manto, korkunc bir kadin kendisine dogru gelmektedir. Birkac adim atinca gozleri yerine 

geliyor. Gordugu, ayak bileklerinden bagh uzun bir don icinde, sirtinda kaputu, bir nefercik... 

Haline kahkahalarla giilmeyi de ihmal etmiyor. 

Harbiye'de (o zaman ihtiyat Zabit Mektebi orada) biraz ayihr gibi oldu ve ayagini topraga 

basabildi. Onu, bolugunun ba§cavu§u yaptilar. Takimlara cavus. secmek ve mangalara onba§i 

atamak selahiyetini de ona verdiler... Boliik tatbikata cikip Si§li istikametinde yuriirken, Gene Sair, 

at ustiinde ve bolugun oniinde... Yolda kizlann kendisine hayranhkla bakip bakmadiklanna dikkat 

ediyor ve icinde Buyuk iskender'den de bir §ey ya§adigini seziyor ve kendi kendisini alaya ahyor. 

Ama ordu, ama halisi ve mukemmeliyle, fikrin manivelasi ve e§ya uzerinde nakka§i olarak, onun 

goziinde gok giizel bir §iir nizami veya nizam §iiri... Gene Sair, bando muzika gecerken oniinde 

ko§an mahalle cocugu heyecanini daima muhafaza etmi§tir. 

Iyi ve miisamahah bir yuzbasj kumandasinda ba§cavu§ olmak sifatiyle her selahiyet elinde... 

Diledigine izin vermek, diledigini hapsetmek, sofralarda diledigini diledigi yere oturtmak, ihtiyac 

maddeleri dagitiminda istedigine istedigini yaki§tirmak, hep ona vergi... 
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Hakimiyet zevkini o hadde cikanyor ki, ashnda arkada§-lariyle arasinda hicbir riitbe farki yokken 
bezgin yiizba§idan daha faaliyetli ve selahiyetli bir §ekle biiriinmeyi ba§anyor ve miisavileri oldugu 
insanlardan "Ba§efendi" a§agi "ba§efendi" yukan, miithi§ bir boyun egme tavn dev§iriyor. 
Kocaman yatakhanede, giizel olmayan kokulardan uzak kalmak icin etrafina, yiiksek aile cocuklan, 
kendi tayin ettigi cavu§ ve onba§ilardan bir kordon cevirmeye kadar gidiyor ve icin icin §oyle 
du§unuyor: 

- Devlet dedigin, §u minicik maket misali halin milyonlarca defa buyiitulmu§unden ba§ka nedir 
ki?.. I§, tepe noktasini tutabilmekte ve bu davanin bedava denilecek kadar ucuz taraflarini 
kestirebilmekte... 



Gene Sair iltimaslanni nefsine kadar §umullendir-meyi bildi ve haftada birkac gece kacip giin 
dogmadan mektebe donmeyi ihmal etmedi. Yatsi vakti ba§layip fecre kadar siiren bu kaci§lar 
sirasinda mahut (bohem)lik kendisini yeniden lsirdi ve askerligi cekilmez hale getirdi. Fikret Adii'in 
tavanarasindan iki kat a§agida pansiyon sahibesi, sabik artist, Macar kokanasina ait siislii odada, 
Gene Sair, sirtinda boz renli aba asker elbisesi, ayaklannda kaba cizmeler, gece yansindan sonra 
numaralan bitip de odalanna donen artistler arasinda... Bu haliyle onlara hos. ve yepyeni goriindugu 
de besbelli... 

Bu vaziyette askerlikteki talebelik devresini tamamlatacak (enerji) ve sabn gosteremedi, 
hastaheneden bir rapor ahp askerlik sinifini degi§tirdi. Uzunca bir tep-dilhava aldi ve mektep 
devresinin ikmalini gelecek seneye erteledi. 

Acildi mi yeni bir "nerede ak§am, orada sabah" cigin... Bir giin Peyami'nin Harbiye taraflarindaki 
yeni apartmaninda otururken kapi calindi ve iceriye yeni bir hanimefendi girdi. Bu hanimefendi ona 
oyle sokuldu, onu gozleriyle oyle yedi, cehre ifadesiyle oyle davet etti ki, 
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Gene Sair kendisini dayanilmaz bir miknatisiyet kutbuna yakalanmis. hissetti. Kihgi, edasi ve her 
§eyiyle du§urul-mez bir istihkam siperi arkasinda gururlu bir nefs emniyeti puskiirten, bu, 
kendisinden 7-8 yas. biiyiik kadim, kafasindan ve ruhundan ku§atmak, fethetmek hirsina dii§tu ve 
kisa zamanda onu, "dur, kalk, otur, yurii!" her emre tabi bir (medyum) haline getirdi. Bu defa da bir 
gururu kirmanin gururuna kapilan Gene Sair, Fikret Adii'in (bohem) karargahinda, Peyami Safa'nin 
evinde, Calh ibrahim'in Guzel Sanatlar Akademisine biti§ik dairesinde, lokantada, barda, gazete 
idarehanesinde kadin goru§unii §6yle anlatmaya ba§ladi: 

- Kadin, biitiin bir problemdir; ince bir mesele, bir dava... Kadin ve erkek birbiriyle sevgi ve 
fedakarhk tezahurleri icinde devamh bir harp, gizli bir mucadele halindedirler. Bu harbin (strateji) 
ve (taktik) hususilikleri, ruh kanunlan yoniinden en biiyiik harplerdekinden daha girift, dolambach 
ve cetin... §ahsiyetini bir manto gibi kadinina giydiremeyen erkekse daima maglup... Bu bakimdan 
erkekte kadina hakimiyet fizik ve fizyolojik kudretinin cok ustiinde bir §ey, bir kafa ve ruh 
unsurudur. Kadini, kafaniz ve ruhunuzla kafasindan ve ruhundan yakalayacaksiniz. Fizik ve 
fizyolojik kuvvetiniz de i§te bu kudrete refakat edecek... Bizde kadini yahniz madde cephesiyle ele 
alanlar, sadece "zampara" tabirine miistehak, sefil bir siniftir ve aralannda manaya dikkat eden 
hemen hemen yoktur. Zaten romanimizda da kadin, ya erkegi yikan, yahut erkek tarafindan yikilan 
bu "mesele" cephesiyle yoktur. Sadece bazen hissi ve (dramatik) adi capkinhk hikayeleri... Bu 
noktadan hem edebiyatimizdaki roman, hem de cemiyetimizdeki kultiirlu kadin seviyesindeki 
du§uklugu anlayabilirsiniz. Kadin, ezmekten cok, ezilmekten ho§lanir. Bu kaba bir ezili§ degil, 
erkegi boyle bir fethe memur etmekte derin bir haz ve fahr payi arayan, goz- 
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ya§i icinde mesut bir sarsih§... Erkek, saadetini ve §ahsiyetini i§te bu, zarif ve rakik sarsmada, kadin 

da zevkini ve huviyetini bu sarsilmada bulur. Erkegi erkek, kadini da kadin yapan hilkat sirn... 

Manevi manada ipek bir hah uzerinde yiiriir gibi kadin cenazelerine basarak gecemeyen erkek, 

cinsinin memuriyetini biitunle§tirebilmi§ ve kadina kadinhgini 6gretebilmi§ degildir. En kustah bir 

kadina gardrop §a§kinhgi verecek ve corabin nasil cekildigini bile unutturacak bir dalginhk havasi 

a§ilayamazsa-niz, kendinizi ba§anh sayamazsiniz!, 

Tamamiyle Calh ibrahim'in atolyesinde in§ad edilen bu tirad Peyami Safa'yi o kadar co§turdu ki, 

istikbalde "Bir Tereddudun Romani" muharriri haykirdi: 

- Bravo! Oyle bir portre cizdin ki, erkek ve kadina, (Mosyo do Kamur)un muharririne layik... 
Calh Ibrahim: 

- O da kimmi§? Fikret Adil: 

- Me§hur bir Fransiz romani... ikinci sinif bir romancinin eseri ama, kadina hakimiyetin biitiin 
sirlanni cozen bir roman... Peyami bu romana tutkundur. 

Calh: 

- Ben oyle §ey anlamam! Kadin dedigini bu kadar ince eleyip sik dokumaya deger gormem... 



Peyami: 

- Calh'nin goziinde ya§ayan kadinla gemicilerin lastik kadini arasinda fark yoktur. 
Geng Sair: 

- Bir de butun sirlan gore gore, lastik kadindan iistiin deger verilmeyecek ge§itler de vardir. Ne 
dersin Seref 

Bey? 

E§ref Sefik, kendisine bazi bazi "Seref!" diye hitap eden Geng Sair'e yalniz (Mefisto) vari bir 

tebessumle mukabele ederken, onun yerine Fikret Adil cevap verdi: 

- E§ref, senin gibi, kadin uzerinde ukalahgi sevmez; ya§amayi sever... O, bu bahiste, nazariyede 
kalmayi (Don Juan)hk tutumuna aykin goriir. 

Geng Sair yeni bir tirada hazirlandi: 

- Siz (Don Juan) nedir, onu da bilmezsiniz. Sanirsiniz ki, (Don Juan) nig kimsenin biriktiremedigi 
kadar kadin derlemis. bir kolleksiyoncudur. Lastik kadinlarla dolu bir deponun sahibi... Hayir; (Don 
Juan) dunyanin kadindan yoksun belki en istirapli erkegi.'.. Onun kolleksiyonculugu, kemmiyetteki 
kahramanhgi ise, boyuna keyfiyette arayip asla bulamadigi kadini ne yapip yapip yakalayabilmek 
gayretinden... Higbir zaman bulamaz, bulamayacagini bildigi halde de daima arar; sayilar uzerinde 
seker durur, fakat sonsuzluk ihtarcisini ele gegiremez. Boylece gokluk iginde yokluga dii§er. 
Avrupah anlayi§iyle (mistik) bir yaratih§, malikiyetleri arttikgajnahrumiyetleri gogalmis. bir 
hiiviyettir o... Ve mustariptir, istirap geker, bir tiirlii doyamamanin acisina kaptirmi§tir kendisini... 
Mustafa Sekip, felsefi bir §ap§alhk iginde dinledigi Geng Sair'e hitap etti: 

- Demek istiyorsun ki, kadin da di§imizda bir mevcut degil, igimizde... 
Geng Sair: 

- Belki... Fakat ben boyle alimane sinirlamalan sevmem... Kadin, igimizle di§imiz arasinda 
muhte§em bir mevcut... Onun di§ dunyadaki payini inkar edemem... Ama anahtan, her §ey gibi 
igimizde... Bizim bugiin siiriingen hayati siiren edebiyatimizin ha§met devrinde (Don Juan)in 
varamadigi seviyeye ermi§ bir eser vardir: "Leyla ile Mecnun"... Bu eserde kadini herhangi bir 
kem-miyet ciimbu§unde aramaya tenezziil etmeyecek kadar iistiin ve kemalli a§ik tipi "Mecnun", 
onu tek bir ornek uzerinde didikleye didikleye nihayet oyle bir noktaya vanr ki kadinhgin ufuk 
gizgisidir orasi; orada kadin biter, 
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dis. diinya kapanir ve ig alem agihr. ilahi tecelli noktasi... Mecnun Leyla'sini kaybetmis, ve 

Mevlasim bulmu§tur. Avrupah bu sirra gok uzak oldugu igin, ta§idigi hendese kafasiyle, ancak 

(Don Juan)daki kadar sokulabilmi§tir gizli mintikaya... 

- Of! ! ! Nerede o kadin; gelse de kurtulsak §u naza-riyecilikten!.. 
galh: 

- Bir asir beklesek o gelmez! Biz gidelim onu bulmaya!.. 

Teklif, en gok, meclisin en agirba§h unsuru Mustafa Sekip tarafindan alki§landi. Mevzuun siikuti 
kahramani E§ref Sefik ise boyle bir kadin arayicihgini girkin buldu ve dayatti. Fikret Adil, "Esafil-i 
Sark"in haline giildii, Pe-yami Safa da bir lahzada fikre top attiran bir tatbikat heyecanina du§tu ve 
yeni me§hur dovizlerinden biriyle saadetini ilan etti: 

- Hay ya§ayasin, Calh, hay ya§ayasin! Geng Sair seyirci... 

Yolda Fikret Adil, Geng Sair'in koluna biitiin agirhgini bindirmi§ (adetidir) fisildiyor: 

- Arada bir Avrupaya gidip parayla kadin tedarik eden Ahmet Hasjm'e sormu§lar: Boyle en kaba 
menfaat kar§ihgi buldugun ve senden hazzetmedigini bildigin bir kadina nasil yana§abiliyorsun?.. 
Su cevabi vermi§: Ben tavuk yerken ona benden hazzedip etmedigini sormam! 

Ve Geng Sair giilerken ilave ediyor: 

- Boyleleri de var. Halbuki erkegin tek olgusu, tek hazzi, kadinin kendisinden hazzettigini gormesi 
degil midir? 



- Evet, Fikret Bey, senin gibiler de var; kadini ancak senin basamagina kadar cikartip, (Evreka!) 
diyenler, buldum sananlar da var... 

Arkadan Peyami'nin sesi geliyor: 

- Hay ya§ayasin! 
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KAN igEN KEDI 
MARE§AL Fevzi gakmak'in: 

- Boyuna uzattigi askerlik hayati benimkine yakindir! 

Diye Gene §air hakkindaki bir latifesi nakledilir. Mare§al, Burhan Umid'in kayin babasidir ve bu 

bakimdan Gene §air'i yakindan tanimaktadir. 

Gene §air, fasila ustiine fasiladan sonra nihayet askerliginin talebelik ve subayhk safhalanni 

tamamlamak iizere, artik Harbiye'den Hahcioglu'na kaldinlan "ihtiyat Zabit Mektebi"nin ilk 

kafilesine katildi. 

Mektepte Mehmet Agustos bey isimli bir kumandan vardir ve Gene §air'in disiplin di§i 

hareketlerinden oyle tedirgindir ki, talebeyi saf nizaminda kar§isina ahp emir ve ogiit verirken, hep 

Geng §air'e bakar ve butiin kitaya hitabini, "siz!" diyecegi yerde "sen!" diyerek onda 

mihraklandinr. Sanki 1000 ki§i Gene §air'de timsallen-mi§, nizama raiyetsizlik istidadi onda 

kumelenmi§tir. 

Hahcioglu'nun ilk kafilesinde kimler var, kimler!.. 10 yil kadar ilerideki istikbalin Maarif Vekili 

Re§at §emsettin, ayni siralarda inhisarlar Vekili ve 30 kiisur yil ileride ba§bakan Suad Hayri, 

yiiksek dereceli memurlar, is. adamlan, §unlar, bunlar... Hahcioglu'nun ilk kafilesi, buyiik bir ag 

icinde en nadidesinden en hayidesine kadar bir bahk yigini... Hepsinin de ismi, muvazzaf 

Harbiyelilerin taktigi lakap olarak (potas)... Uniforma ta§imayi becere-memekten gelen bir acikta 

kalma vakiasinin kimya diliyle ifadesi... 

Gene §air, sohbetleri, hikayeleri, (espri)leri, aforiz-malariyle (potas)lann alakalanni cekmekte, bo§ 

zamanlarda herkes onun etrafinda halkalanmakta... Gundiizleri derslerde sol goziinii ogretmene 

gosterip, on siradaki arkada§inin ensesine sakladigi sag goziyle uyuyor, geceleri 
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de kuvvetli bir ampuliin altina isabet ettirdigi ranzasinin list katinda Napolyon'a ait Fransizca 

eserler okuyor. Sabahleyin, mahsus cukurla§tinlmi§ yataginda, ustiine boylu boyunca bir ortii 

cektirip yatakta kimse yok hissini verdirerek tefti§ten kaciyor ve yoklamayi arkada§lanna idare 

ettiriyor, uyumakta devam ediyor. 

Mektepte hapis odasinin acih§ toreni Gene §air vesilesiyle yapilmi§tir. 5-6 karyolah, yiiksek 

tavanh, iki buyiik pencereli nefis bir oda; kapisinda bir delik ve bir sunguhi nefer; hepsi o kadar... 

Hapis odasi degil bu, konforlu bir revir... Oku okuyabildigin, yaz yazabildigin kadar... 

Evet, buraya ilk giren Gene §air oldu. Pesjnden de, 

odanin sanatoryumluk keyfinden mi, Gene §air'le sohbet zevkinden mi, nedir, bircoklan sue i§leyip 

odaya dolmaya 

ba§ladilar. 

Birgiin, bilmem kac hafta tatil izninden mahrum 

Gene §air, Mehmet Agustos Beyin kumandanhk odasina cikip bazi gazetelerde goriilecek i§i 

oldugu bahanesiyle, gece donmek iizere miisaade kopardi ve dogru Babiali... Cagaloglu 

yoku§undan inerken Peyami Safa ile kar§ila§ti: 

- Hayrola, Peyami, neden boyle suratin karmakan§ik... 

- Annem ohiyor; koma halinde!.. 

- Ne diyorsun; peki ne anyorsun Babiali'de?.. 

- Gazeteye ugrayip donecegim! 

- Beraber gidelim! 



Galatada bir hana ugradilar... Geng Sair, ak§ama donecegine soz verdigi ki§layi unutarak, arkada§i 

ve kendisiyle beraber askerlik yapan, hatta mektebi bitirebilmesinde biricik amil, bir avukatin 

yazihanesinde sakh sivillerini giydi ve firladilar... 

"Valide Sultan" diye andiklan ihtiyar hanim, "§a-ir-i maderzad - anadan dogma §air" Ismail 

Safa'nm (kolay 
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§iir soyledigi igin ismi boyle gikmi§) zevcesi ve romanci peyami Safa'nin annesi, yataginda... 

Gozleri yumulu, es-jner teni elma guriigu renginde, yanaklan soluma gayretiyle lastik §innga gibi 

bo§ahp §i§mekte, upuzun yatiyor, karyolanin altinda, gozden kagirmayi dii§unmedikleri bir tas 

iginde hastadan ahnan pihtila§mi§ kan... Koridorda konu§uyorlar: 

- Uremi komasi... Kurtulmasi ihtimali zaif... 

- Hangi doktorlara gosterdiniz? 

- Birgoguna... En namhlara... Hepsi ayni te§histe, ayni akibetin habercisi ve ayni tedavide... Ayaga 
yaki ve sicak bez ve kan alma... Ba§ka bir yol gosteren yok... 

- Kag gundiir bu boyle?.. 

- tig giin.. 

- Ne kadar surermi§?.. 

- Oliinceye kadar... 

- Korkunc!.. 

- Her defa doktor geli§inde soracagim §eyleri unutuyorum. Bir Fransiz doktorunu saghk verdiler... 
Birazdan gelecek... O gelmeden masamin ba§ina gegeyim de hep kursagimda kalan sualleri bir 
kagit uzerinde toplaya- 

yim. 

Peyami Safa odasina gekildi, Gen? Sair hastanin 

yanma gitti. 

Bu hanim, elma (juriigu yuzlu bu ihtiyar hanim, butiin temaslannda ve giinlerce evine misafir 

olu§lannda hepsi hepsi yanm saate sigacak kadar kisa laflanna muhatap olabildigi miithi§ bir siikut 

ve katlanma timsali bu hanim, higbir sevgi ve alaka tavn g6stermemi§, bir §aire nasil zevcelik ve 

bir romanciya nasil annelik yapabildigi belirsiz bu hanim, olum yataginda da saghginda 

oldugundan daha az yalgin degil... Evet, yal^in; adeta vah§i denilebilecek bir saghgin nihayet 

oliimle hesapla§ma aninda bagladigi unsiyetsizlik rengi... Bu diinyada unsiyetsiz ve Obiir diinyanin 

e§iginde de ayni buzlu hal... 
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Geng Sair bunlan dii§unurken, birden, bir tikirti i§itti. Bakti ve tuyleri diken diken oldu: Bir kedi, 

karyolanin altina sokulmu§, ganak iginden hastanin pihtih kanini yahyor!.. Kedi, yedigi tekmenin 

arkasindan agzi ve biyiklan kan damlalariyle boncuklu, kapiya dogru ko§tu. 

Peyami Safa, biraz sonra gelen Fransiz doktoruna, elinde bir kagit, nota okurcasina suallerini 

yagdinyor ve anin deh§eti oniinde tavnndaki guliinglugu gormiiyor. Doktor kisa kesti: 

- Bakan doktorlar, hem te§his, hem de tedavilerinde dogru... Vaziyetiimitsiz... Ayni tedbirleri 
yerine getiriniz ve bekleyiniz!.. 

Bu noktadaki "bekleyiniz!" emri muthisj.. Neyi bekleyecekler; hastanin komadan uyanmasini mi, 
yoksa dunya goziyle uyanilmasi muhal bir uykuya gegmesini, toprak §ilteli be§ige girmesini mi? 
Hastanin nefes alma zoriyle inip gikan, gukurla§ip kabaran yanaklan gittikge yava§lar ve oluk oluk 
kan gelen bir yaraya sigara kagidi yapi§tinrcasina ahnan her tedbire sanki giilerken, bu, vah§eti 
iginde dikkat gekici manzara Geng Sairi oyle biiyiiledi ki, goriinmez bir el gogsiine dayanip ona 
"kag, durma!" diye seslene dursun, ba§ka bir el arkasina dayanip "gidemezsin, bu cazibeden 
kurtulamazsin, mihlanacak ve burada kalacaksin!" emrini verdi. Ve Geng Sair, belki bir hafta, gazi 
bitip de isler iginde yahniz fitili yanan ve bir tiirlii sonemeyen idare lambasi hastanin evinde kaldi. 
Bu arada, hastanin zehirli kanim igen kediyle, vah§i bekar evinde ve §a§kin erkekler arasinda 
bakimsiz hastaya imdat igin gelen bir kom§u kadina bagh iki garpici levha: Kedi, kan igtiginden iki 



giin sonra gozlerine birer beyaz perde inmi§, tekrar goriindu ve "bakin, ictigim kandan ne hale 
geldim!" soziinii aci miyavlamalarla heceleyip, gizli bir ko§ede can vermek iizere basti, gitti. 
Kom§u 
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kadin, ermeni dilberi de, hemen hemen gecelik kihgi icinde, her tarafi acik haliyle, hasta ba§inda 
kimsenin kendisiyle me§gul olmayacagindan giiya emin, fakat haline bakarsaniz, felaket aninda 
bastinlmaya cah§ilan bir hissin busbiitun §ahlanacagi kanunundan sanki haberli, her gidis. geli§inde 
daha acik sacik, fedakar fedakar, dort dondii, dola§ti. Ve Gene Sair, en ciddi yerde giilme, en acikh 
manzara kar§isinda tiikurme, en ulvi vecd noktasinda sovme telkin eden canavar nefsin, olii ba§inda 
§ehvet telkin edici bu halinden dudaklanni lsirdi, durdu. Bu sirn her §ey olup bittikten, 61U 
gomuldiikten ve (bohem) hayatina tekrar donuldukten sonra Peyami'ye acinca onun da ayni duygu 
icinde, §eytani kovmaya cah§mi§ oldugunu ogrendi: 

- Sorma, Sair'im, sorma; ne karanhk ve tezath iklimleri var ruhumuzun!.. 

Mektebe doner donmez hapis ve muhakeme... Alay Mahkemeleri kanunu o sene yururliige girmis. 

ve ilk tatbikatinda (1) numarah hedef olmak §erefi Geng Sair'e dii§mu§tur. Nasil olacagi, 

muhakeme usuliinun ne oldugu heniiz tecrubeye konulmami§ mahkemeyi, kanun metnine bakarak 

kurdular... Binba§i bir reis, saginda yiizba§i bir aza, solunda da bir nefer, ikinci aza... Savci 

makaminda da bir subay... 

Muhakeme ba§ladi; ve Gene §air'i 15 yildan 35 yil ilerisine kadar binbir muhakemede dinlemeye 

ko§acak olan gonuldasjanna kar§ihk yiizlerce gonullii talebe takip etmeye can atti. Salon yirtilacak 

hale geldi ve koridorlar ta§ti. 

Gene Sair'in, sivil elbiselerini yazihanesinde sakladigi avukat, ona sozlerini gayet a§agidan almasini 

ve fazla liigat paralamamasini tenbih ettigi halde, o dinlemedi; mudafaasini list perdeden tutturdu 

ve yakin arkada§i bir kalem adaminin annesi bir olum hastasinin ba§inda gecirdigi ruh hallerini 

oziir diye kabul ettirmeye cah§ti. 
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Bu esnada bir ses: 

- Bana bir bardak su getir! 

Bir de ne gorsiin: reisin solundaki aza nefer yerinden kalkmi§, reis binba§iya su getirmek iizere 

kapiya ko§uyor. 

Guldu. 

- Ne guliiyorsunuz? 

- Aman efendim, yaninizdaki nefer §u anda basit bir er degil, kaza hakki sahibi bir hakimdir. 
Ondan su getirmesi nasil istenilebilir? 

Mudafaanin acikh bir noktasinda da ba§ka bir nara: 

-Yasa!!! 

Bu da kendinden gecen savcinin haykin§i... 

Cok §iikur, edebiyattan anlamayan mahkeme, Gene Sair'in edebi ozriinii kabul etmedi ve onu 3 ay 

hapis cezasina carptirdi. 

Cin gibi bir tip olan mahut avukatla beraber, iki satirhk bir temyiz istidasi vermek bahanesiyle 

kumandanin odasina gittiler. Avukat mahkemece tutuklama karan verilmedigi icin, daha fazla 

devam edemeyecek olan disiplin hapsinin kaldinlmasini istedi, kabul ettirdi ve ilave etti: 

- Karan temyiz ediyoruz. Fakat unuttugumuz bir nokta olup olmadigini gormek icin dosyayi bir 
kerecik gozden gecirmemiz lazim... 

- Peki, gecin §u masanin ba§ina da okuyun! Avukat dosyayi okurken bir yerde durdu. Eliyle o 
satin bir ba§tan obur ba§a sivazladi ve bir kelimesinden yukanya dogru kur§un kalemle bir cikinti 
yapti. 

- Nedir o yaptigin? 

- Sonra anlarsin! Simdi sus! 



Ve dosya Askeri Temyiz'e gitti ve en kisa zamanda hiikum bozalarak dosya iade edildi. Gene Sair 

kurtulmu§tu. 
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Avukata soruyor: 

- Askeri Temyiz'e bu ne cabuk gidis. ve oradan ne abuk doniisj.. Kimin marifeti bu?.. 

- Benim!.. 

- Ya mahkumiyet karanni bozma sebebi?.. 

- O da kur§un kalemle cikinti yaptigim noktaya bir "kelime ilavesi yuziinden... 

- Neymis. o kelime?.. Kim ilave etmis. onu... 

- Reisten rica ettim. Kelimeyi ilave etti ve altini imzaladi. 

- Kelimeyi ogreneyim! 

- Ogrenmesen de olur. Zaten ogrensen de bir §ey anlayamazsin... Reis Bey de bir §ey anlayabilmis. 
degil... Onu yalniz Temyiz anladi ve hiikmii bozdu. 

Bu yaman avukathk dehasi Gene Sair'i kurtarmi§ken bir de Cumhuriyetin 10'uncu yil affi geldi ve 
ileridekilerin oncusii olarak Gene Sair'i yoklayan bu ilk hapis boylece savu§turulmu§ oldu. 
Simdi Gene Sair, ayaginda, ingiltere'den gelme bir gift cizme, yakasinda boz renkli sinif alameti ve 
bir sirma cizgi, istanbul'da Ortakoy sirtlannda subayhgini yapmaktadir. 

SiSLIDEKi SALON 

GENC SAIR Beylerbeyinde, annesi ve dayisinin yaninda... Sabahlan erkencecik kalkar, her defa 

pek begenerek eline aldigi, koncunun icinde "ingiltere Kralhk Cizmecisi" yazih cizmelerim 

ayagina gegirir, saglanni ihtimamla tarar, nhtima gikar, orada abone oldugu sandala atlar ve 

Ortakoy... Orada da, sahile 40 - 50 adim mesafede, sirtlara tirmanan yolun ba§inda, doru Macar ati 

beklemektedir. Ve yaninda seyisi... Atina fatihvari atlar, evle- 
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rin pencerelerinden kendisini seyredenler bulunup bulunmadigina dikkat etmeyi ihmal etmez, paket 

ta§lan bitip toprak yol ba§layinca da kisa dortnalla ki§laya dogru kanat agar. Denilebilir ki, i§in 

iginde at olmasaydi subaylik devresinden de sikilacak ve hizmetine devam edemiye-cekti. Obiir 

subaylar, talim ve tatbikattan doniip, yorgun ve bezgin, atlanni seyislerine teslim ederken, o, attan 

inmeye kiyamaz, bir sure birligin manej sahasinda dolanir ve onun bu halini goren meslekten 

subaylar "bu ne bigim potas?" gibilerden baki§irlar. 

Ak§amlan ise, ekseriyetle yolu ba§ka... At ustiinde, ardinda seyisi, o devirde bombos. araziden 

geger, seyrek villalarla benekli Mecidey Koyunden kivnhr, Si§li meydanina gikar. O zaman mevcut 

olmayan, camiin saginda, igerlek bir apartmanin onunde durur, attan atlar ve seyise emir verir: 

- Gidebilirsin! 

Kendisininki gibi iri ath seyis, yedeginde subayinin ati, §anh §anh ki§lanin yolunu tutarken, Geng 

Sair, apartmanin be§inci kat pencerelerine bakmaktadir. Bu pencerede onu gozleyen, bir (Anna 

Karenina) degil, yalniz boynuzlan ve kuyrugu eksik, frenklerin §eytan tasviri bir geng... Abidin 

Dino... Ev, ortanca agabeyine ait... Buyuk agabeyi Arif Dino da beraber... 

Bu apartman dairesi o zamanlar Babiali sivrilmi§-lerinin fikir ve edebiyat mahfelidir; ve "esafil-i 

§ark"in kolay kolay sokulamayacagi bir (sosyete) gergevesi sanki... Ba§hca gelip gidenleri, 

Hariciyeci Sedat Zeki Ors, E§ref Sefik, Peyami Safa, Fikret Adil, Burhan Toprak, sefaret mensubu 

birtakim ecnebiler ve Avrupahlardan ziyade Avrupacihk gayretinde modern hanimefendiler... 

Ev sahibi ortanca agabey Ahmed Dino, acem minyaturlerine benzeyen kin§iksiz ve ince yuzuyle, 

voltaji daima sabit ve ipek ustiine i§lemeli bir abajur gibi hep 

112 

gulumseme halindedir ve ho§-be§ etmek, en comert tarafindan misafirperverlik gostermekten ba§ka 

bir derdi veya fikir sikintisi, herhangi bir davayi savunma gayreti yoktur. Kucuk karde§i Abidin 

Dino ile buyugu Arif Dino apayn tipler... Ya e§i?.. 



E§i Nermin Dino Hanimefendi tarn bir (Madam Rekamye)... Hani §u, (Luvr) miizesinde, Ressam 
(Da-vid)e ait §ezlong uzerine uzanmis. bir kadini gosteren me§hur tablo var ya; salonu, edebiyat 
halkasi, (esprileriyle tin yapmis. kadin; i§te o!.. Nermin Dino Hanimefen-ii, Gene Sairin tanidigi 
sanat alakasi ve salonunu edebiyatcilara acik tutu§u bakimindan uc (Madam Rekamye) >enzerinden 
ilkidir. ikincisi Liisyen lAbdulhak Hamid, iciincusu de (Nokta Nokta) hanimefendi... 
Nermin Dino daima bir §ezlong uzerindedir. Co-uklugundan beri cektigi, halk dilinde "ince 
hastahk", yani verem, a§agi yukan durdurulmu§ken onun, hesaph bir zerafetle §ezlonga uzanmis. 
vaziyette misafir kabul etmesi icin sanki bahanedir ve bu vaziyette (Madam Rekamye) vari uzatilan 
eli opmek gelenlerce mecburi gibi bir §ey... 

iclerinde meraka deger tek tip, Abidin Dino'nun, ayni familyadan cocuk du§urmii§ bir kadin 
hakkinda (espri)si: 

- Cocugun elleri cok guzelmisj.. 

Abidin bu alayh (espri)yi savurmu§tur ama, narin parmakh ince ve uzun ellerinin giizelliginden pek 

emindir ve boyle bir dikkate sahip degilmi§ gibi goriinerek hep ellerini konu§turur. Zaten yaptigi 

(desen)leri bir nevi el ve parmak senfonisi saymak yerinde olur. Yahudi filozof (Froyd)iin 

(libido)su ve her ukdeyi insan uzviyetinde bel-liba§h bir noktaya baglayi§i, Abidin'in resimlerine 

bakarsaniz parmakta tecelli eder. Parmak... Esrarh uzuv... Kalbin iradesine gore, iyi ve kotii her 

§eyin yapicihk memuriyeti onda... Sadakayi veren o, parayi calan o, Allah is- 
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mini yazan o, kumar kagitlanni dizen o; ok§ayan, tokatlayan, diken, soken, cerrah, cellat, yol 

gosterici, yon kaybettirici, o, o... 

Parmak, temas hassemizin, temas idrakimizin ba§hca uzuvlanndan biri olduguna gore, bakin, Gene 

§air, bu noktada giizel elli Abidin Dino'da nasil bir sahneye §ahit oldu. Oyle bir sahne ki, Batih 

muharrirlerin kabus ve ihtilac dehasina sahip hicbir orneginde bu kadar yakici bir hayale 

rastlanamaz: 

Abidin Dino da, (Bodler)in "Sun'i Cennet" adini verdigi cehennem yemi§lerinden birine tutkundur: 

Esrar... "A§mah Mescit" kadrosundaki (bohem)lerin "Beyza Hanim" tutkunluklanna kar§ihk, 

esrar... Esrara argosiyle "mal" ismini verir ve cebindeki olanca mahni birkac dirhem esrara feda 

etmekten geri kalmaz. 

Bir giin, §i§li'deki evde, salona biti§ik kiiciik bir o-dadaki sedir uzerine uzanmi§, goz kapaklan yan 

acik, yan baygin, yatiyor. Kar§isinda da bir tabureye ili§mi§, onu hayretle seyreden Gene §air. 

Odada kesif bir sigara dumani ve keskin bir esrar kokusu... 

A!.. Abidin, sag elinin bas. parmagiyle §ehadet parmagini birbiri uzerinde kaydirmakta, sanki bir 

§eyi ugu§-turmakta, yugurmakta... A!.. Parmaklannin arasinda, minicik, dugmeye benzer, beyaz bir 

§ey... Bu §eyi ha bire ugu§turuyor, sanki ogiituyor. 

-Abidin? 

- Efendim! 

- Nedir o, parmaklannin arasindaki? 

- Yasemin yapragi... 

- Ne yapiyorsun onunla?.. 

- Gerdege giriyorum! -O da nesi?.. 

- Hig bir kadin cildi bu ciceginki kadar duygulu ve dokunakh olamaz. 

- Anlayamiyorum! 114 

- Nazik mi nazik, nermin mi nermin; bir o kadar da cekici, yutucu, bayiltici... iki parmak arasinda 
butiin usaresini sahveriyor, eriyor bitiyor. 

Gene §air, Abidin Dino'nun, gozleri tavanda, kendi kendisine hitap eder gibi minldandigi bu 
laflardan deh§ete dii§mu§: 

- Sen diyor, adeta bir cicekle visale ermi§ haldesin! 

- Ne visali?.. Hangi kadin gercekle§tirebilir bu visali?.. 

- Esrar mi atiyor seni bu cinnet dunyasina?.. 



- Ne oluyorsa oluyor; ben bu gizli diinyada buldugumu higbir §eyde bulamiyorum! 

- Temasin sirn, temas idrakinin dehasi, oyle mi buldugun?.. 

- Oyle, izahgi §air, kuzum izaha giri§me, izaha kal-I kisayim deme! 
AA - Ayol; izahtan ba§ka ne derdimiz, ne i§imiz var 

?ki?.. 

A H - Gel, bir iki nefes gek de gor, izahi olmayan i§ 

HPneymi§? 

p - Yapamam, cesaretim yok!.. Anladigima gore es- 

rar, hayal tutu§turucu bir nesne... Zaten bendeki azgin hayal igimi aleve bogarken bir de esrar 

gekecek olursam gildirmaktan korkanm. 

Abidin dogruluyor, Geng §air devam ediyor: - Siz, (burjuva)lann muvazeneli diinyasiyle 

yetinmeyen, kendisine yeni bir diinya arayan tipler, hakikatte ne sahtekar yaratili§larsiniz, bir 

bilseniz!.. Selim yoldan degil de, batakhktan diinyayi a§ma gayreti, 6 lii ruhunuzu sun'i vasitalarla 

§ahlandirma yelteni§i bu... Benim boyle vasitalara ihtiyacim yok... Yumrugumu sikinca ben, bu 

dunyanin, goziin gordugii, kulagin isjttigi, damagin tattigi, burunun kokladigi, parmagin dokundugu 

§eylerin otesinde bir arayicihga gegebiliyorum. Misir Car§isinda ot aramaya muhtag degilim... 
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- Guzel tirad... Ya seni kumarin nedir? Onu nasil 
izah edersin?.. 

- Demek i§ yine izaha geldi. Benim kumanm, senin esrarla davet ettigin cinnet dunyasindan 
kagmak igin... Tarn tersi... Ben cinnetten kagiyorum, sen cinnete 

gidiyorsun... 

Abidin Dino'nun gozleri agihyor. Hislerini (Romantik) ve (dramatik) edalarla di§anya vurmayi 
teslim bayragi gekmekten daha a§agihk bir hareket sayan, her §eyi alaya alan, igindeki mahrem 
deh§eti alayla bastiracagini sanan, bu elleri giizel, yiizii girkin delikanh, ilk defa, gozleri fal ta§i gibi 
agik, ruhundan bir ses koparabildi: 

- Benim gildirmaktan korkum, seninkinden 50k 
fazla... 

- Bunun igin mi esrar igiyorsun? 

- Ugurumlann nasil gektigini bilmez misin? 

- Nasil bilmem!.. izah edeyim mi? 

- Etme! 

O zaman 20 ya§lannda bir geng, Abidin Dino, kendisinden 7-8 yas. buyiik Geng §airin en yakin 

dostudur. Once Ahmed Kutsi, pe§inden Peyami Safa, Burhan Toprak, derken Fikret Adil ve Abidin 

Dino... Tamamiyle (estetik) planda, etraflarini saran adilikler ve cirkinliklere, guliinglukler ve 

kofluklara kar§i tarn i§tirak belirtici, fakat baglanilacak ulvilik ve giizellik kutbundan mahrum bii 

dostluk... 

Abidin Dino her §eyin (anti tez) tarafindandir. Higbir (tez)e yana§maz; adeta yanh§ baglanmaktan 

ve donup kalmaktan korkar. Daha dogrusu inanmaktan urker. Higbir davaya, mukabil dava ile kar§i 

gikmaz, onu kendi icinde, kendi guriiklugu aleminde ve tamamen hib planinda cokertmeye bakar. 

Bu ruh haletinin verdigi insiyakla da higbir istege zit tavir takinmaz, mubalagah bir I uysalhk 

gosterir, nereye gekseniz gider ve ne derseniz ya- 1 par. Elverir ki, o is. (estetik) olcusuyle ho§una 

gitsin... 

116 

Birkac yil sonra bir Moskova seyahati donu§u hayvan derileri gibi muhurlenecek, ruhunun duman 

sagan kaynar sulan donacak, betonla§acak ve i§i komiinizmada bitirecek olan Abidin Dino, i§te, 

delikanhhginda ve saf sanat giginnda bu tip... Cizdigi resimlerde e§yanin ruh iskeletine kadar 

sizmaya gabalayan ve di§ bigimler iginde ig §ekiller arayan yanik kafa, kavruk istidat!.. 

Dino'lann apartman dairesinde salon kismi, nazik ev sahibi Ahmed Dino'nun ikram ettigi gay ve 

pastalar etrafinda agir siyasi, igtimai ve edebi meselelerle dolup ta§maktadir. Eski Tophane Miiduru 



Zeki pa§anin oglu, Hariciyeci Sedat A Zeki Ors, ortaya bir takim tarih nazariyeleri atmakta, bazi 
biiyiik hadiseleri beklenmedik sebeplere ili§tirmekte ve "iyi" bir tarafta dursun, "kotu"yu 
belirtmekte §a§irtici bir hiiner gostermektedir. Burhan Umid'e (Toprak), ba§larda i§aret ettigimiz 
"Burhan Nevmid" adini yaki§tiran Sedat Zeki, sanki ispat yerine gecen kafiye mantigi icinde 
insanlan ve hadiseleri yaftalamaya bayihr: 

"Harab-i Umumi"... Bu, Harb-i Umumi denilen Birinci Diinya Sava§ina verdigi isimdir. 
Bazi Babiali kodamanlannin ugragi, Galatasara-ymdaki (Degiistasyon - tad alma) lokantasina, 
tiksintiden kinaye (degutasyon) der. 
Peyami Safa, onca Seyami Pefa'dir... 
Ankara mi? En kara!.. 

DONDURULMU§ AN 

GENC §AIR, sirtinda subay uniformasi, sandalla Ortakoy'e gecerken kar§isindaki 75'lik Rum 

sandalciya bakiyor. Bu adam 93 Turk - Rus (1877) seferinde Ye§ilkoy'de potin boyacihgi eder ve 

Rus zabitlerinin cizmelerini boyarmi§... O giine nispetle 56 yil onceki hadise... 
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Cok az konu§an ve gecmi§in bereket ve ucuzlugundan bahseden sandalci: 

- O da bir zamandi, diyor; bir varmi§, bir yokmusj.. 
Korkunc ciimle: Bir varmi§, bir yokmusj.. 

Gene §air, denize ve dalgaciklann cirpintisina bakiyor: Bir varmi§, bir yokmusj.. 

Kendisi heniiz 30'una varmis. degildir. Oylesine genctir ki, gecmek, bitmek, porsiimek, tiikenmek 

diye bir §ey kabul edemez. Fakat her §eyin sihhat idrakini gen^likte bildigi i^in, en sihhatli ve 

kudretli zaman du§uncesini de genglik §artlan iginde buluyor ve dii§unuyor; oliimii ve zamani 

dii§unuyor. 

- Zamani nasil durdurabilirim? 

Bunu du§uniiyor, muhale ^are dii§unuyor. 

Onca, idrak istirap, istirap ise idraktir. Bu da ancak gene adama mahsus bir (fakulte)... Peltele§mi§ 

ihtiyar ne duyabilir, ne du§unebilir ki?.. Peltele§menin, ihtiyarlamanin da istirabi gencte... 

- Zamani nasil durdurabilirim?.. 

Ve gozlerini dikiyor, bir silinip, bir cizgile§en dalgaciklara... §u am cigerine mihlayabilse yeter... 

I§te Rum sandalcinin tra§i uzamis. bembeyaz kelle surati ve fersiz gozleri; i§te Ortakoy Camii, 

"§irket-i Hayriye" vapurunun savrulan dumani ve zip zip silinip kabanveren dalgaciklar!.. Bunlan 

bir (tuval) uzerinde sabitle§tirircesine tek an icinde dondurabilir mi?.. Dondurdugunu, bir daha 

unutulmamak uzere beynine kazidigini farzet!.. Zaman durmu§ mu olur?.. O dondurulmu§ an, eski 

yillardan kalma bir duvar lekesi halinde, gecip gitmi§ ve yenisi gelmi§ bir teahhiit muhrunden gayn 

ne belirtir? Korkunc teah-hut: Zaman durmadan akacak ve her §ey gececektir! 

Gene §air, Abidin Dino'nun, izaha tahammiilii olmayan, zaman ve mekan ustiine tirmandinci sun'i 

laboratuanni hatirladi ve kendisi de tabii bu laboratuann 
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potasinda erimemek icin silkindi, ustiindeki marazi vehim ve hayal sineklerinin kara bulutunu 

dagitti, hem Ortakoy, hem de diinya topragina ayak basti. Ama o dondurulmus. am da hie unutmadi. 

Bir iki yil sonra, onun ancak ucunu tutabildigi bu zaman cizgisi uzerinden hangi cehennem ate§ine 

kadar uzanacagini gorecegiz. 

Ak§am yine Dino'larda... Bu defa Arif Dino'nun odasinda... 

Bu oda apartmanin hizmetci hucresi gibi Dir yer... Avluya bakan kor bir pencere ve yerde iki ki§ilik 

bir §ilte, bir yer yatagi... §iltenin iki yaninda bir siirii resim malzemesi ve kitaplar... Boyu iki 

metreye yakin ve govdesi asirhk cinarlan kiskandiracak kadar kahn Arif Dino, hep bu §iltenin 

ustiinde, onu bir kedi yavrusuna bile yer birakmayacak §ekilde kaplayarak, beyaz kagitlara incecik 

cizgiler cekmekle me§guldiir. 



Kiigiik karde§i Abidin Dino gibi, seri mail di§inda, e§yanin nabzini arayan bir ressamdir Arif Dino 

ve biricik sanat derdi de ince, kill kirk yanci incecik gizgi... Bilmem nerede yeti§en bilmem ne 

bitkisinin dikeninden, bilmem ne ku§unun tiiyunden kalemler yontmaya ve firgalar yapmaya bayihr 

ve minyatur sanatinin dehasi pe§inde aletler ke§fetmeye gah§ir. 

§airdir de... 

Kiigiik karde§iyle bareber (Rembo) a§iki olan Arif Dino, mantikh ve nizamh §iirden bir §ey 

anlamaz. 

§iir olgiisii §6yledir: 

"- Mantiki siireksizlik ve hissi zincirleme." 

Fransizcayi Tiirkgeden daha iyi bildigi igin de bu l)rmulu: 

"- Discontinuite logique, suite sensitive..." 

§eklinde kahpla§tirir. 

Ve dokturiir: 

" Geceler vapurla donmez; 

"Ey telli pullu gelinler..." 
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uygun. 

Yahut: 

"Doner kebap donmez olsun..." 

§iirlerinin cogu Fransizcadir ve tarn da formulune 

t... 

Abidin'le aralannda miithis. farklar: 

Biri vucutga incecik, obiirii kapkahn... 

Biri her formiilden nefret eden, obiirii formiil arayan. 

Biri her §eye guliiveren, obiirii en basit hissi tecelli kar§isinda goz ya§ini tutamayan... 

Biri icinden pazarlnkli ve perdeleri cekik, obiirii kagit bir fener gibi besbelli ve duvarlan §effaf... 

Arif Dino o kadar hissidir ki, Peyami Safa ile arasi acilan Geng §airi birbirleriyle kucakla§maya 

davet etmi§, manzarayi goriince de aglamaya ba§lami§tir. 

Eski e§yaya, sanat eserlerine, hatlara, yazma kitaplarda kullanilan kagitlara, tezhip renklerine, 

cinilerdeki tonlara tutkun ve bunlann meydana geli§ tekniginde bilgili... Mesela Burhan Toprak'in 

derledigi "Yunus Emre"yi "§ekeri kagit" dedikleri bir kagida bastirmak icin yapmadigini 

birakmami§tir. ileride, Mare§al Fevzi cakmak'in zevcesi hanimefendinin, damadi Burhan Toprak 

hakkinda ve bu mevzuda yapacagi muthis. bir (espri) vardir. Edebiyatla, sanatla, fikirle, ilimle en 

kiiciik alakasi olmayan bu asker kansi hanimefendi, eser cikinca demis. ki: 

"- Yahti, herkes bizim damadin (Yunus Emre) diye bir eserinden bahsediyor. Meger Yunus Emre'yi 

ona Necip Fazil a§ilami§, tefsirini Kilisli Rifat yapmi§, kagidini Arif Dino tavsiye etmis, ... Meger... 

Megerse §iirlerin sahibi de Yunus Emre'ymisJ.. Ya ne kahyor bizim damada bu eserden?.." 

Bu bon anlayi§ ve anlati§taki hakikat payi Burhan Toprak'i cilgina gevirecektir. 
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Arif Dino, sol elinde kallavi kahve fincani ve sag inde uzun, yasemin cubuk, tath tarafindan 

konu§mayi ok sever, hususiyle dedesi, Mesnevi §erhedicisi Abidin Pa«aya ait bildiklerini 

anlatmaktan zevk duyar: 

- Uzun ki§ geceleri ocagm kar§isinda yere diz goker, Kibleye doner ve sabaha kadar zikredermi§... 
Yanaklan koriik gibi gukurla§ip kabanrmi§... 

Bir giin Geng §air ona diyecektir ki: 

- Allaha inanmayanlara ben ne yapardim, bilir misin, kudretim olsaydi?.. 

- Ne yapardin?.". 

- Her §ehrin kenannda biiyiik birer timarhane yaptinr ve hepsini birden oraya tiktinrdim. 

- Ya vicdan hurriyeti? 

- Vicdanin yaraticisindan kendisine zit vicdan hurriyeti istemek delilik degil de nedir? 



- Ama sen inandiktan sonra tertipliyorsun bu mantik olcusunii... 

- Sen inanmiyor musun? 

Arif Dino gogiis gecirerek cevap verecektir. 

"- inanmiyorum! Bir kere inansaydim bir daha kaldiramazdim ba§imi secdeden..." 

Allaha inandiklanni soyledikleri halde onun kanunlanna kar§i inkar tavn takinanlar, eger 

inansalardi, o kanunlara simsiki baglanacak olduklanm bildirenlere, yani inanabilmek §artiyle bu 

kanunlan hak bilecek olanlara nispet, ne kapatilmaz bir tezat icindedirler... 

Gene Sair, Arif Dino'yu Slum yolundan ku§atmak isteyince de §u cevabi alacaktir: 

- Oleceksin!.. Oliince nereye gidecek ve ne olacaksin?.. Hie du§undiin mii?.. 
Arif Dino: 

- icinde yokluk ve bo§luk acisi da olmayan bir yokluk ve bo§luga gidecegim! 
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Tarzinda, maddecilerin hazirlop formiillerine nza ve tenezziil gostermeyecek kadar kafaca 
haysiyetlidir. O halde ne cevap versin? Allaha inanmadan beka alemine inandigini mi iddia etsin? 
Diyecektir ki: 

- Ben olmeyecegim; kim ne derse desin ve bu ana degin ne olmus. olursa olsun, ben olmeyecegim! 
Ve kapana du§tugunun farkinda olmadigi bu noktada, sacmalann en sagmasina siginarak, 2 metreye 
yakin boyu ve iri bir cinar heybetinde ciissesiyle, kendisine diinyada kazik kakacagi vehmini 
yutturacak, tesellisini onda bulacak ve gerisini kurcalamiyacaktir. 

Ne tuhaftir; Allahin "zalum ve cehul" dedigi §u insanoglu; ve hususiyle birazcik du§unur gibi 
olanlar... Hele, "Babiali esafil-i §ark" kutiigunun kayithlan... 

Arif Dino, Gene Sair'e, yan §aka, yan ciddi, goz-bagci, hokkabaz, hilekar manasina (farsor) sifatini 
yaki§tirmi§, onu bu sifatla lakaplandirmi§tir. Gene Sair'in biitiin fikirleri, edalan, (dramatik) tonlan, 
beklenmedik ve goriilmedik siirpriz davrani§lan, kendisince birer (fars), oyun, numaradir. O 
hakikatte topyekun dunya, her §eyi alaya alan ve pinti (burjuva)lann cenelerini dii§urmeyi gaye 
edinen a§in zekada bir perendecidir ve gerceklik, samimilik, ictenlikle alakah degildir. 

- Sen beni tene§irde, sapsan ve upuzun yatiyor gorsen de yine numara yaptigima hukmedersin!.. 
Bana ne kadar kudret bagi§ladiginin, beni ne kadar buyiittugunun farkinda misin?.. 

- Sen kendinde, benim sende gordugumden daha fazla kuvvet hayal ediyorsun; (farsor)liigun de 
buradan geliyor. 

- Susuyorum; ben kendimi yiyen bir adam oldugum icin bu anlayi§inda bir hak payi goruyorum! 
Biliyor musun ki, kimse beni kendi kendimi zemmettigim kadar yeremez. Kimse de... 
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- Ben devam edeyim: seni, kendi kendini medhe-dilmeye layik gordugu kadar ovemez! 

- Dogrudur! 

- Sen muhte§em bir iddiacisin! Hangi davada, meselede, i§de olursa olsun!.. isterse basit bir madde 
ustiinlugunde... Mesela ben 2 metreye yakin boyum ve 130 kilo agirhgimla sana gures. teklif etsem 
sen onda da ustiin gelecegini iddia edersin! 

- Bu da dogru!.. Al sana bir teklif... Ben bugiin saatlerce at sirtindan inmedim, bir hayli de 
yuriidum, yoruldum. Ben cizmeliyim, sense cin ayakkabisi gibi incecik bir Arnavut cangi 
giymektesin... Bu nispetsiz §artlara ragmen, haydi, seninle Si§li'den yaya yola cikahm, Taksim, 
Galatasaray, Si§hane, Unkapani Kopriisu, Aksaray, Topkapi uzerinden Bakirkoyii'ne, incirlik'teki 
Mustafa Sekib'in ko§kiine kadar yuriiyelim!.. Var misin? 

Arif Dino, gecenin saat 1 1 'inde soylenen ve en a§agi 5-6 saat yuriimeyi gerektiren cilginca bir 
maceraya ait bu soze cevap vermedi; bir ziplayi§ta yatagindan dogruldu, ceketini sirtina atti, cin 
ayakkabilanni giydi ve haykirdi: 

- Haydi bakahm, dii§ oniime, higbir yerde durmak, dinlenmek, bir§eyler yemek, icmek yok!.. Yurii 
bakahm, oraya oliin mii vanr, dirin mi?.. 

Sabahin ilk saatlerinde Mustafa Sekib'i evinin terasinda cay icerken buldular. 



Mustafa Sekip bu iki amansiz ziyaretciye ancak sanatkarlardan beklenecek bir garabet nazariyle 

bakarken Arif Dino da ac bir boga gibi kahvaltiya saldira dursun... Gene Sair iceri odaya kadar zor 

- bela suriinup kendisini cizmeleriyle beraber sedire atmi§tir. 

Ancak bu kadar yorulmalidir ki, dondurulmus. an ifadesiyle zaman vehmini unutabilsin; muharebe 

meydanina benzeyen kafasini karanhga bogabilsin... 
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ZUPPELER gERgEVESI 

BEYOGLU'NDA, Tunel'e dogru giderken sag taraftaki me§hur pastahane, Babiali kibarlariyle 

sosyete siv-rilmi§lerinin biti§me noktasidir. Duvarlannda okuma kitaplanndaki manzara 

resimlerine benzer, herbirinin altinda fransizca, ilkbahar, yaz, sonbahar, kis. diye yazih, dort 

mevsimi gosteren mozaik tablolarla siislii bu (lokal)i ziippeler cercevesi diye isimlendirmek yerinde 

olur. Galatasaray, Osmanh Bankasi, Diiyun-u Umumiye ve Reji muesseseleriyle ba§layan Fransiz 

kultiiru tesirinin mua§eret ocagi gibi bir yer... ince belli acem kadehi yerine kulplu zarflar icinde 

kocaman bardaklarla gelen cayi, ozenilmis. ve elvan elvan renklendirilmis. pasta ve §ekerlemeleri, 

seyrek masalannda daima tektiik, kibar edali tipleriyle tarn da te§hisimize uygun... Su masada, eski 

sadrazamlardan bilme ne pa§anin torunu, biyiklannin ve kihginin stili bakimindan sinema artisti 

(Adolf Menju) diye anilan mirasyedi ziippe... Bu masada, eski "sefir-i kebir"lerden, kirbiyikh, titrek 

elleriyle fransizca bir gazeteyi kavrami§, edasi sinirli ve kuskun, geldigi yonden habersiz, 

suruldugu istikametten de umitsiz, Istanbul beyefendisi... Biraz ileride, musiki kultiiru (Pucini) ve 

(Verdi), edebiyat anlayi§i da (Viktor Hiigo) ve (Alfred do Muse) ile sinirli, isminin sonunda (Do 

Leon), (Do Levi) gibi ozenti bir asalet eki bulunan yahudi asilli tatlisu frengi madam... Bu hava 

icinde tarn iklimini bulmus. olmak edasini, takma bir pi§kinlik ve sahte bir tabiilikle ifade 

gayretinde, "Jak, Ju-lide, Pervin, Perran" soyundan "Edebiyat-i Cedide" isimli gelinlik kiz vesaire... 

Adi da fransizca bu (lokal)in Babiali kibarlan arasinda, ba§hca mudavimleri, Abdiilhak §inasi ile 

Suleyman Nazif, ismail Habip, Mithat Cemal, Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, izzet Melih, 

filan, falan... Yah- 
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ya Kemal ile Ahmed Ha§im'in de, ayn masalarda oturmak §artiyle ugradiklan olur. Fakat duvardaki 

mozaikler gibi en sabit e§yasi Abdiilhak §inasi (Hisar)... O, hususi bir recete tertibi icinde 

yaptirdigi veya yapilmi§ sandigi cayini yahniz burada icer, ba§ka bir yerde ne bir cay icer, ne de 

agzina bir §ey alir. 

Bu halin korkunc bir sebebi vardir: Abdiilhak §inasi (mikrobofob)dur; yani mikrop korkusu 

hastahgi... Oylesine ki, Birinci Diinya Sava§inda, yan korler, topallar ve kolsuzlar bile askere 

ahnirken, Abdiilhak §inasi, cinnet derecesine vardirdigi bu hastahgi yiiziinden kurtulmayi bilmi§tir. 

Yemegini, bazi hususi ve huyunu bilen lokantalar miistesna, umumiyetle evinde yer, ekmekleri 

kizartilmis. ve operator pensiyle tutulmus, olarak onune gelir, catal-ka§igi ise kaynar su 

banyosundan sonra bugulu bugulu tabagina biti§tirilir. Kadinlann elleri opiilmez, fakat sikmakla da 

kalmaz, opiildugu manasina aim hizasina kadar cikanhr. 

Bu hal, temizlik tedbirinde mubalagaci bir adamin titizligini degil, vehmin illete donmii§ felaketini 

gostermekte ve her i§de, itidal emredici hikmeti tasjrarak, sihhatli bir adamin korkusuzca yerine 

getirebilecegi madde nazlanndan, §eytani bir durtusje mahrumluga kadar gidildigini 

resmetmektedir. Nitekim Guzel Sanatlar Akademisi Mudurii Ressam Namik Ismail, bir giin onun 

yaninda bir bardak limonata icti diye kendisiyle selami ve sabahi kestigi ve giinlerce konu§madigi 

dillere destan... 

Halbuki, ileride goreceginiz gibi bu adam bizzat pis ve o kadar korktugu mikrobun bizzat kendisi... 

Onun bu halini yakindan bilenler, manzarasini ko-lik ustii komik bulurlar ve hakkinda (espri)ler 

savurur- 

I§te bir tanesi: 

Abdiilhak §inasi mahut pastahanede Suleyman Na- 
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zif ile kar§i kar§iya... Garsondan bir gay istiyor. Suleyman Nazif garsonu durduruyor: 

- Dur oglum, suyu gaydanhga koymadan bir temiz 
yikasinlar!... 

Ayni hastanin, biitiin bu marazi hallerine denk bir de alabildigine guliing nezaket meraki... 

Munekkit geginmesine ragmen arada bir §iir de kirpi§tinrken sevgilisine hep "siz!" diye hitap eder. 

Mesela gokten renk mi yagiyor; sorar: 

" Size midir, bana mi?" 

Siz kelimesinin ihtiram yeriyle, saygi iistii bir sevgi edasinin mutlaka gerektirecegi "sen!" 

hitabindaki yer 

farkini anlayamaz. 

Birgiin Paris'in (Sen) nehrinden bahsedilirken bu kelimeyi degi§tirememi§ olan kahramanimiza 

Suleyman 

Nazif §oyle demi§: 

- Ona (Sen) nehri degil, (Siz) nehri derler! Kendisi de (espri) yapmaya merakhdir. Bir giin mahut 
ziippeler gergevesinde oturuyorlar... Sairleri konu§uyorlar... Kim kimin fevkinde (ustiinde), kim 
kimin tahtinda (altinda)?.. Mesela Baki Nefi'nin fevkinde, Hamid, Namik Kemal'in, §u bunun, bu 
§unun fevkinde... Biri sormu§: 

-Ya Faruk Nafiz? - O, tahammulun fevkinde... Ve her (espri) patlati§mda oldugu gibi, tombul 
yanaklanni §i§irerek ba§lami§ kesik kesik kahkaha atmaya... Bir giin yine o yerde, hayli kalabahk, 
oturuyorlar... Geng Sair, Abdiilhak Sinasi, Ismail Habip, Yahya Kemal, Peyami Safa ve Fikret 
Adil... 

Geng Sair Ismail Habib'e dogru, konu§uyor: - Edebiyatimizin miinhal mare§allik makami, ciddi ve 
bir temele dayah munekkitliktir. Geli§lerin ve olu§lann en sahtesi, koksuzii olan Tanzimattan 
bugiine, geyrek 

munekkit diyebilecegimiz tek adam bile yeti§emedi. Muvazene giginmiz olan Divan Edebiyati 
devrinde her §air, aynca belliba§h olgiilere bagh bir cemiyetin irfan sahibi ileri gelenleri birer 
hakiki munekkitliler. Olgiiler o tuurlu yerle§mi§ti ki, faladan munekkit diye bir §eye ihtiyag yoktu. 
Fakat Avrupai manada bir olu§ gayretinin muvazene devrinde bile lazim, hele yeni bir olu§ iginde 
mutlaka §art, kiymet hiikmii temsilcisi munekkit, bizde bir tiirlu peydahlanamami§tir. Ismail Habip 
Beyin "Teceddiit Edebiyati Tarihi", bazi alayhlara kar§i bir mektep - medrese kokusunu verecek ilk 
kipirdanis. mahiyetinde olsa bile davanin gapini doldurmaktan uzaktir. Orada bana verdigi mevkie 
te§ekkiir ederim. Fakat eserde, asirhk ruhi, igtimai bunahmlar iginde edebiyatimizi ve kendimi bir 
ana mihrakta billurla§tinlmi§ gormedigimi gizleyemem. Bize Alman edebiyatinin tarn olus. 
devresindeki (Les-sing), filozof estetikgi ingiliz (Raskin), Fransiz tefekkiir adami (Emil Fage) gibi 
bir zuhur ancak temel atabilir. Halbuki her giin bu zuhur ihtimalinden, istidadindan yoksun birakici 
§artlara dogru itilmekteyiz. O ne o, bir Nurul-lah Ata Bey gikar, sadece, medih vasiflanni "iyi, 
giizel, derin, parlak, kiyak, yaman" §eklinde donanma fenerleri gibi ovdugunun kafasina asar, 
"nigin?"den, "neden?"den, "nasil?"dan habersiz bir his mayonezidir galkalar, sonra da adi 
munekkide gikar; olamaz boyle §ey, azizim! Biri atildi: 

- Iyi ama, o yahniz seni oviip duruyor! 

- Iyi ya, demek ben hissime maglup olup onu degerlendirmekten kaginacak kadar hak adina 
davranmayi 

biliyorum. 

- Sen kimseyi begenmezsin! 

Geng §air bu giki§i yapan Fikret Adil'e doniip haykirdi: 

- Fikret Bey; i§i giicii me§hurla ahbaphk etmekten ibaret zat-i sanatkaraneleri sussunlar da bizi 
dinlesinler! 
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Ve dikkatle konu§mayi takip eden Peyami Safa'yi 
i§aretleyip devam etti: 

- Peyami'ye sorarsaniz, yeni harfleri begenen ahmaktir; bu da soz mii?.. Yeni harfler bu memleket 
kultiiriinu, zeka inki§afini sifira indiren bir (stiipefiyan - uyu§turucu zehir)dir, temel kulturumiizle 
aramizi agmaktan ba§ka bir §eye yaramayacak, eski Yunan ve Latin kulturiine de yol agamayacak, 
mill! tefekkiir istidadini karartarak; ve i§, kelime aleti harften ba§layarak, fikir aleti kelimeye ve 
oradan dimag ve zihne kadar sirayet edici bir gidi§le milli bir ruh inhitatina zemin te§kil edecektir. 
Yeni harflerin eskilerine kiyasla lehinde gosterilebilecek hig bir tarafi yoktur. Kolayhgi ve fertlere 
kolayca 6gretilebil-me avantaji bile onun en kaattl cephelerinden biri... Ah §u sefil kolayhklar!,. 
Onlardan ne zaman siynlacak ve ulvi 

zorluga kucak agacagiz?.. 

Yahya Kemal, agzinin iki yanindan pastasinin gu- 

kulatasi sizarken dogruluverdi: 

- Altunla yazilacak sozler bu... 

- Ama yeni harflerle degil... Siz de iistad, Divan edebiyatinin onlardan daha usta ve zarif bir (pastis. 

- benzetmelisi olmaniza ve sade tiirkgeyi de harikala§tirmi§ bulunmaniza ragmen (plastik - di§ 
manzara) sininni delemiyor ve hakkini savundugunuz kandilleri sonmiis. kubbenin ruhunu dile 
geiiremiyorsunuz. Abdiilhak Sinasi Bey §air olamayacagini belki anhyor, fakat birtakim ruhi 
kama§malar iginde diinya muhasebesine yana§amaz ve bundan otiirii munekkitteki kumas. orgusiine 
uymaz, sun'i ipekliye benzer bir biinye ta§iyor, Ismail Habip beyin nefesi biiyiik olgiiye 50k uzak, 
bir noktada tiikeniyor. Peyami Safa, maskara 'Edebiyati Cedide" romanina ilk defa mesele katmaya 
sava§anlardan biriyken yine muhte§em tahlil ve terkibe sokulamiyor; ve i§te boyle, bir ciiceler 
panayindir gidiyor. 
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Abdiilhak §inasi minldandi: 

- Bunlar, belki giizel, fakat indi, tophi bir i§tirak payi bulmak §ansindan yoksun sozler... Saat 5'e 
geliyor. Siz bizden Abdiilhak Hamide tani§tinlmanizi istemi§tiniz. Bugiin kabul giinii... Gidebiliriz. 

SAIRi AZAM 

"SAIR-i AZAM" lakaph Abdiilhak Hamid'i goriince insan, bunca ingiliz soylusu arasinda Krali^e 

Viktor-ya'yi hayran birakan Bala riitbeli bu Osmanh Beyinin kiyafet ve tavir asaletine tutulmaktan 

kendisini alamiyor. Sultan Abdulaziz'inLondra'yi ziyaretinde kravatina a§ik oldugu ve kendisine 

hediye edilmesini istedigi geng sefaret katibi, i§te 60 yil sonraki haliyle!.. 

80 kusurluk ya§ina ragmen dokiiliip gitmemis. ve beyazlan arasinda siyah telleri kalmi§, yatik ve 

tarah sa^lar... Agik, ferah, saygi ve giiven verici, saray cephesi gibi bir aim... Sagdaki yukanya 

kalkik ve gatik, bir gift hid-idetli ka§... Goz kapaklannin ve goz altlannin kivnmlannda §ahsiyet 

muhiirii gizgiler... i§tiha habercisi irice bir burun, buyukge kulaklar ve gayet zarif, rengi saglanna 

denk bir sakal... ipekli ve (Fantezik) bir yelek etrafinda gayet bigimli ve agir ba§h bir (desen)den, 

heniiz iitiilenmi§ ve hig yorulmami§ hissini veren bir kostiim ve harikulade bir gift potin... Sahibinin 

incecik, taraksiz ve son derece endamh ayaklanni siki bir eldiven gibi te§hir edici, (potisu-et) 

konclu ve diigmeli potinler... 

Macka Palas'in ilk katindaki dairesinin buyiikce salonunda, (Goblen) desenli, (berjer) dedikleri 

uzun arkahkh koltugunda, tek gozlugu kalkik ka§inin altinda, Abdiilhak Hamid; ve ziyaretgileri, 

kadinh, erkekli bir grup... Ayakta da, taburenin ustiindeki tepsiden misafirlerine ik- 
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ramla me§gul, Liisyen Abdiilhak Hamid Hanimefendi... Hamid'den en a§agi 35 - 40 yas. geng, ona 

65 ya§lanndayken Briiksel sefirligi zamaninda ve kendisinin en taze gaginda a§ik olup zevceligine 

giren kadin... Abdiilhak Sinasi, sozii: 

- Yeni neslin en kuvvetli §airi... 



Diye takdim ettigi gence getirip, biraz evvel mahut ziippeler gergevesinde onun yeni harflere dair 
aforizmala-nni anlatti ve: 

- Geng §aire gore, dedi; bu harflerle zeka terbiyesi bile yerine getirilemez. 

Hamid, dikkatli anlannda daima yaptigi gibi (monoklunu goziinden du§urdii ve Geng §aire dondii: 

- Aferin oglum, fikirlerine tamamiyle katihyorum! Ve sonra (d) sesi veren bazi kelimelerin (t) ile 
ya- 

zilrnasindaki sakillige i§aret ederek dedi ki: 

- Omriimun sonunda, ismimin sonuna bir "it" ilave ettiler. 

Misafirler halkasindan Ismail Hami Dani§mend ellerini girpmaya kadar giderken zevcesi, giil dah 
misali incecik Nazan Hanimefendi, en keskin nefret ifadesini aci bir tebessumle gosterdi; biraz 
onceki pastahane halkasinin siikuti figurii Mithat Cemal ise bahse el atti: 

- Bu, cesur bir ameliyat, dogrusu... Bilmem ki, bunyemiz bu operasyonu benimseyebilecek mi? 
Ismail Hami sinirlendi: 

- Yani benimserse iyi mi olacak? Siz her zamanki §iipheci tavnnizi birakin da agik hiikmunuzu 
koyun ortaya!.. 

Geng §air, kendi agtigi mevzu ba§kalanm akintisina almis. gotiirurken, Lusyen Hanimin yam 
ba§inda obiir hanimlarla ve apayn §eyler uzerinde konu§maktadir. Alevlenen miinaka§ayi uzaktan 
dinliyorlar: 
Fazil Ahmed: 

- Yeni nesiller sizin gibi du§iinmeyecek... Hele 50 
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yil gegsin 1928'in uzerinden ve eski harfleri bilen tek ki§i kalmasin; kimsede boyle bir davaya 
mevzu diye bir §ey dekalmiyacak?.. Biri: 

- Bu mu yeni harflerin ustiinlugu?.. Mahzene tikilip da karanhkta kalmak ve ona ah§mak, i§iga 
kar§i zafer midir? 

Ba§ka biri: 

- Fazil Ahmed Bey; biz sizi Enver ve Cemal Pa§alara bile ayak diremis. ve hicviyeler yazmi§, zevk 
ve irfan sahibi bir kalem taniyoruz. Samimi oldugunuzu iddia edebilir misiniz bu bahiste?.. 

Fazil Ahmed: 

- Vakia Millet Meclisi azisindanim ve bu gibi kultiir inkilaplanna memur kadrodanim; bu 
bakimdan da §iiphe gekebilirim; fakat inaniniz ki, yiizde yiiz samimi oldugum kanaatindeyim. 
§imdi bir §im§ek hiziyle birkag ay ilerisine ziplayahm: 

Geng §air Abdulhak Hamid'le artik igli di§hdir. Biri 20 kusurlarda, obiirii 80 kusurlarda, torun ve 

dede yerinde bu iki §air, aralanndaki miithi§ iklim ve hava farklanna ragmen sarma§ - dola§ ve sik 

sik beraber bir dostluk gemberi igindedirler... 

Cumhuriyetin Onuncu Yil doniimu... Sabahin erken saatinde Harbiye'den Magka'ya dogru yuriiyen 

ve sokak §amatalanndan kagmayi Hamid'in evine siginmakta bulan Geng §air, yolda bir 

"Cumhuriyet" gazetesi aliyor ve yiiruyu§unu kesmeksizin gazeteye bir goz atiyor... Ne gorse iyi?.. 

Birinci sahifede Fazil Ahmed'in, kafiyeli, §iir olmak iddiasinda bir yazisi... inkilabi metheden 

§airlik iddiacisi "Tevrat'i yirttim, incil'i yaktim, Kur'ani attim!" gibi, (gibisi fazla, aynen boyle!) 

laflar etmiyor mu?.. 

Geng §air iliklerine kadar tiksintiyle doluyor, Ab- 
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diilhak Hamid'e kapagi atiyor ve kansiyle kar§ihkh sabah kahvesini igen "§ari-i Azam"a rezaleti 

gosteriyor: 

- Bakin siz, bir fikir adaminda tecelli edebilecek, hig bir vasif bulamiyorum, ruh dii§kunlugu 
derecesine bakin!.. 

Hamid ve Lusyen, donmus. vaziyette... Tarn o sirada kapi gahnip da Fazil Ahmed sokiin etmiyor 

mu?.. 

Yih§ik yih§ik, Hamid'le kansinin ellerini opiiyor ve Geng §air'e doniiyor, elini uzatiyor. 



- Vay Gene Sair, burada miydin? 

- Ben sizin elinizi sikmam! 

- Sebep?.. 

- Nedir bu gazetede cikan kufumameniz?.. 

Fazil Ahmed sintiyor, ellerini Gene Sair'in omuzlanna koyuyor ve harfi harfine, virguliine ve 

noktasina kadar aynen §u cevabi veriyor: 

"- AYOL, SEN O LAFLARI SAMIMI MI SANDIN?" 

Gen? Sairin bu noktada, Fazil Ahmed'e ozriinun sucundan daha cirkin olduguna dair verdigi cevabi 

belirtmeye hacet yoktur. Ruhunda iffet ve halisiyetten tek zerre ta§iyan herkes Fazil Ahmed'in 

cevabindaki felaket derecesini takdir eder. 

Biitiin mesele §u noktada: 

- Bu inanilmaz, akil ve hayal almaz cevabi gercekten Fazil Ahmed vermis, midir, yoksa bu, onun 
agzindan yeni bir uydurma midir? 

Hadiseden yillarca sonraya kadar Gene Sair'den bunu dinleyenler api§ip kahrken Lusyen Hanim her 
defasinda: 

- Ben §ahidim; ayniyle boyle! 

Diye mukabele etmi§, ne var ki, kendisinden bu mevzuda imzah bir §ahitlik vesikasi istemeye 
ihtiyac duyulmami§tir. Zira i§ uydurmaya binerse Lusyen Hanima da uydurma bir kagit 
imzalatilabilecegi imkan ve ihtimal 
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sinirlan icindedir. Uydurmayi imkan ve ihtimal sinirlan icine almayacak tek ve kat'i vesika, bu 
eseri kaleme alan niii'min kisjnin Allah uzerine edecegi yemindir. Bunu, Allaha inananlar da, 
inanmayanlar da, ortakla§a dogrulla-niakla miikellef... Biri, tek zerre taviz kabul etmedigi tecriibe 
edilmi§ bir muslumamn yalan yemin etmeyecegini icten takdir etmesi, oburii de yeminin bir 
inananda ne buyiik bir miieyyide oldugunu di§tan bilmesi yiiziinden... 

O halde Yaradanin akdes ismi uzerine yemin ediyoruz ki, hadise noktasi noktasina bildirdigimiz 
§ekildedir; ve onun uzerine bu kadar dii§memizin sebebi de, Cumhuriyetin Onuncu yihna mukabil 
10 ciltlik bir kitapta basit bir virgiil kadar degersiz herhangi bir §ahis degil, i§te o kitabin umumi 
kadro ve kanavasina ait, o §ahista bir (sembol), bir remz yakalami§ olmaktir. Hadisenin tek ba§ina 
aidiyetini belirten basit §ahis, yerde, kurumu§ ve pih-tila§mi§ bir damlacik kandir; fakat icinden 
geldigi cinayet kadrosunun habercisi olarak deryalar dolusu kana verilecek deger capinda... 
Ayni Fazil Ahmed, Gene Saire, yillarca sonra ve onun (Mistik Sair) veya (Bay Mistik) diye 
anilmaya ba§layacagi devrede, Ankara'da, Millet Meclisinin oniinde pstlayacak ve aynen diyecektir 
ki: 

- Azizim; tamamiyle ve vicdanimin en mahrem sekiyle inaniyorum ki, topyekun biitiin eser miiflis 
ve yenilen ele ahnmaya muhtactir. 

Abdiilhak Hamid'in evine, ba§inda siyah satenden Itakkesi ibniilemin Mahmud Kemal ile, Ekrem 

ve Cemal IRe§id'in babalan, "Nazariyat-i Edebiye" muellifi eski 'nazirlardan Re§id Rey de gelir ve 

bunlar "Sairi Azam" ile "yad-i mazi - gecmi§i anma" kilikh, tatli tath konu§urlardi. O zaman, 

Hamid'in, tiryakisi oldugu Gene Sair, bu muhterem adamlann meclislerini bomba mizaciyle 

orselememek icin bir kenara cekilir ve Lusyen Hanimefendi 
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ve bazi ecnebi kadin misafirler arasinda otururdu. Lusyen Hanim, onu, ecnebi ziyaretcilerine §oyle 

tanitirdi: 

- Otuzundan eksik §airlerin en ustiinu!.. 

Bu "otuzundan eksik" sozii, o zamanlar moda, Fransizca bir tabir... 

Gene Sair icin bomba mizach dedik. Evet, bu mizac onda o derecede keskindi ki, kimsede ve hicbir 
olu§ uzerinde tek kiymet tanimaz aforizmalarla ortahgi yakip yikar, kinp gecirir ve bazi kiymetlerin 
bile gorulememi§, 6lciilememi§, anla§ilamami§ olmasindan yakinip dururdu. 



Mesela, en gulling bir yaftaydi, o, Hamid'in kuyruguna takilan "§air-i Azam" tenekesi... §airlik 

masonluk muydu ki, "iistad- azam" dercesine "en biiyiik" manasina bir sifatla ifade edilmis. olsun?.. 

Eger Siileyman Nazif bu tenekeyi Hamid'in kuyruguna takmamis. olsaydi, kim, neyin farkinda 

olacakti ve takildiktan sonra da kim, neyin farkinda oldu?.. 

Hamid bu bombalardan oyle zevk ahrdi ki, bir hayli guldiikten ve deh§etle kulak verdikten sonra 

sinir yorgunluguna ugrar, en biiyiik derdi olan uykusuzlugun dermanini bu bombalarda bulur ve 

koltugunda sizip kahrdi. 

O zaman Liisyen Hanimin, elini dudagina gotiirup verdigi "sus!" i§aretiyle siikuta gegen Gen? 

§air... 

Biraz sonra uyanir ve mahmur gozleriyle etrafi ara§tinr ve seslenirdi: 

- Ey zeka!.. Neredesin? 

"Ey zeka!" Hamid'in Geng §aire sik sik tekrarladigi hitap §ekli... 

- Buradayim! Diyebilir mi? 

Yani kendisini miicessem zeka yerine koyabilir mi? 

- Zeka sizde, dizinizin dibinde efendim! 
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Gibilerden bir laf ederdi. 

Hamid, ho§lanmadigi ve beylik nakaratlanndan usandigi ziyaretgilerini savmak igin eger igeri 

odada veya yakinlardaysa Gen? §airi gagirtir ve onu ileri geri konu§turarak, sagtigi bombalann 

guriiltusu ve dumani iginde bu rahatsiz edici ziyaretgilerin sivi§ip kagmalanni saglardi. 

Bir gun Geng §aire demi§ti ki: 

- Tanzimati ya§ayan benim de manasini senden ogreniyorum! 

Gergekten ve her §eye ragmen oyle bir Tanzimatgi ruhu ta§iyordu ki, mesela satran^ oynarken 

ta§ini, yalandan titrettigi eliyle dort karenin merkez noktasina koyuyor, boylece o ta§in hangi 

karede oldugunu belli etmiyor ve hasminin oyununa gore hangi kare i§ine gelirse oradan hareket 

etmek (strateji)sini kolluyor. Siz de bu muhterem ihtiyara ta§in asil yerini ihtar ve itiraz 

edemiyorsunuz. 

Liisyen Hanima sorarsaniz §aheseri bilinen "Mak-ber"i, ilk sevdigi ve evlendigi kadin, me§hur 

Fatima hanim olmeden, onu 6lmii§ farziyle yazmi§tir. Korkun^ sanatkar hokkabazhgi!.. 

Arif Dino'nun Geng §airde buldugu (farsor) mizacin ta kendisi!.. 

§iirde biiyiik laf ve biiyiik uniformah mana dii§kunlugune, ig diinyalara hiilul edemeyi§ine ve en 

getrefil giriftlerin sirnni basitlerde bulamayi§ina ragmen (metafizik - madde otesi) bir kivrani§in 

yanm yamalak da olsa Tanzimat otesi §iirde ilk haysiyetli ornegi... Onun, omriinun sonuna kadar 

aradigi ir§ad ediciye ait sozii ve hasretiyle, Musliiman, Bizans ve Fars noktalan arasinda bir 

miiselles geken ruhunun istihzah tecellileri ve nukteleri, Geng §airin Hamid'e dair konferansi ve "O 

ve Ben" adh eserinde... 

Olecegi giine degin Geng §airden uzak ya§ayamayan Abdiilhak Hamid'e bundan boyleki 5 yil 

boyunca sik sik rastlayacagiz. 
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AK§AM FECRI 

ASKERLIGI bittikten sonra yine Ankara ve i§ Bankasi... 

Ankara'dan hig hazzetmiyor, yeni ve ozenti binalanni bir Amerikan sinema §irketinin 24 saatte 

kurabilecegi tezini ileriye suriiyor ve her §eyi gikartma kagidi planinda goriiyor. Bayildigi, 

Ankara'nin eski ah§ap ve ta§ yapilan, bir; bir de gok uzun siiren gurub manzarasi... §u, Fransiz-casi 

(krepiiskul), ak§am fecri denilen renk ve i§ik ciimbu§u... Ufkun ilerisinde, nereye varsan onun da 

ilerisinde goriinmez bir kimya laboratuannda sihirli inbiklerden suziilup, sari, kirmizi, mor, 

erguvan §urubunu goklere doken giine§, en comert payini, bu en hasis noktaya ayirmi§tir. Dakilarca 

siiren ve gittikge eriyici bir giglik halinde renklerle i§iklan aglatan bir gurub... 



Geng Sair, eskiden kalma, ilk Biiyiik Millet Meclisi ve sonradan Halk Partisi merkezi, §arkkari tas. 
binanin ominden istasyona dogru inerken bu miistesna gurub manzarasinin §urubunu yudum yudum 
iger ve yiikselmeye ba§layan yeni binalara bakip du§uniir: 

- Bu gidi§le giines. de, her ak§am ufukta caldigi renk ve i§ik senfonisini Ankara'ya 90k gormeye 
ba§layacak ve batmasiyle zift renkli gecenin gokmesi bir olacak galiba... 
Gokdelenlerden sonra oyle olmamis. midir? 

Bugiin kemmiyette kopurmiis. olmasina ragmen keyfiyette Mia te§ekkul edememis. olan Ankara, o 
zamanlar, dukkanlan seyrek ve yapi§tirma, asfalti ham ve gostermelik Yeni§ehir muhitiyle, 
gergekten Amerikah bir sinema kumpanyasinin bir giinde kurabilecegi "ben de yapabilirim!" 
iddiasinin ozenti planindan oteye gegemiyor, biiyiik kiiltiir (site)lerine mahsus mana bucaklanndan 
yoksun oldurmaya gabalayi§in kisir gayretini ihtar ediyordu. 
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Bugiin, merkezliginin 50 kiisur yillik tarihine ragmen, Ankara, hala idealist bir mana etrafinda ve 
kemmi-yet kopurtiilu§u di§inda bir igten olus. devrine ula§abilmi§ degildir; ve eger madde 
yontucusu sadece ruh ise bu gidi§le de boyle bir kivama ermesi kabil olmayacaktir. Istanbul, 
Londra, Paris, Roma ve hatta Moskova'yi, belirttigimiz mana bucaklanna comertge malik kentler 
olarak gosterebilir ve ne demek istedigimizi, e§ya dersi uslubiyle anlatabiliriz. Yok, eger gaye 
sadece kemmiyet kopiirtuculugunde usta ve keyfiyette yaya Amerika'ya benzemekse buna bir 
diyecegimiz yok... 

I§te o zamanin busbutiin kele§ Ankarasinda, Gene §air, yine Babiali artiklan arasinda... iki grupla 
alakah: Yakup Kadri, Falih Rifki, Burhan Beige, §evket Sureyya bir tarafta; Ahmed Hamdi 
(Tanpinar), Ahmet Kutsi (Te-cer) ve bahsini ettigimiz "efkar-i umumiye" salonu Istanbul 
Pastahanesi gediklileri bir tarafta... Hatta Gene §airle Ahmed Hamdi ve Ahmed Kutsi, isimlerinin 
ba§ harfleri olan N.F.A.H.A.K.'yi bulamacla§tirarak "Kafhan" isimli bir mecmua cikarmayi bile 
dii§unmektedirler. Saf §iir ve sanat mecmuasi; ve kendilerinden ba§ka her kaleme kapah... Onlar, 
Ziya Gokalp dev§irmeleri ilk posaci hececilerden sonra gelen ve bu vezne ilk defa keyfiyet getiren 
§airler olduklan kanaatindeler... 
Ahmed Hamdi bir giin Gene §aire §oyle dedi: 

- Seni edebiyat hocasi oldugum liseye gotiireyim de gok gene bir istidatla tani§tirayim. 

- Taleben mi senin bu istidat?.. 

- Evet... 

Gittiler. Cok gene istidat caginldi. Muallimler odasina giren, zarif, ince ve giizel yuzlu bir gene... 
Ahmed Hamdi ona hitap etti: 

- Muhip; kim var yanimda biliyor musun?.. 

Ve Gene §airi ismiyle bildirerek Ahmed Muhip Dranas'in hayret dolu gozlerine kar§i devam etti: 
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- Seni tanisin diye buraya kadar getirdim. 

Delikanhyi oturtup biraz konu§turdular... Gercekten 18-19 ya§inin, ek§i bir geng teke kokusu sacan 

firca sach talebe tiplerinden degil de, ince gizgiler iginde bir 

gene... 

D6nii§lerinde Geng Sair Ahmed Hamdi'ye sordu: 

- (Oskar Vayld)in (Lord Duglas)ina benzeyen bu gocugu sahiden istidath buluyor musun? 

- Hem de gok... 

O siralarda, Ankara'da, "Ulus" gazetesinde, ikinci sinif politika simsarlan muhitinde, aradabir de 
mahut pastahanede boy gosteren ve her halinden borsasini aradigi, surucusunu bulmaya gah§tigi 
belli olan bir rejim med-hiyecisi §air peydahlanmi§tir. Bu bir §air degil, zoraki kafiye davulcusu ve 
hece sayicisi... Siiri adi bir bildiri diye kullanan nice davulcuya nispetle de teneke otturucusun-den 
daha a§agi ve ismi Behget Kemal... 

Higbir sanat ve fikir tasasi olmayan, Anadolunun "gankh erkan-i harp" tipinden giiya miirekkep 
yalamis, bir numune... Zonguldak'taki yiiksek maden mektebini bitirdigi halde ortaokul seviyesinde 



bir diinya izahini a§amami§tir, §iirde modeli Faruk Nafiz'dir. Geng §air ise onun igin, sesini ve 
renklerini nereden tedarikledigi meghul, imrenerek seyrettigi bir muamma... Bazen i§ Bankasina 
gelir, "Umumi Muhasebe" katina gikar ve Geng §airi ziyaret eder. Boyle yaparken, kendisini §iir 
kadrosuna kaydettirmek igin gayret sarfettigini gizleyemez. Halbuki ileride rejim meddahlan 
kadrosunda bas. ko§elerden birini tutacak, fakat asla §iir kadrosuna giremeyecektir. 
Yillar sonra, hem de oz agziyle, gergek bir §air goziinde kendi a§agihgina ait bir tezahurii, hem de 
ballandira ballandira, §oyle anlatacaktir: 

- Cankaya'da yemekteyiz... Malum sofra ve malum davetliler... Yahya Kemal de orada... Bana yeni 
yazdigim 
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bir §iir okutuldu. Pe§inden Yahya Kemal'e soruldu: "Behcet Kemal'i nasil buluyorsunuz?"... Yahya 

Kemal cevap verdi: "Harika!"... K6§kten aynhrken Yahya Kemal ile bareber giktik. Yolda ona 

sordum: "Kemal Bey, nasil oldu da benim igin (harika!) diyebildiniz?"... Ne cevap verse iyi: "§air 

demedim ki, harika dedim!"... 

Ve (espri)ye bayilmi§casina, onu harika kabul etmi§cesine kendi kendisine giilmeler, sintmalar... 

Behcet Kemal meslegini ve usta oldugu i§leri gayet iyi tanidi, fakat icinin gizli bir ko§esiyle hicbir 

zaman §air olduguna inanamadi, kendisini §evketlu Rejim Hazretlerine kabul ettirdi ama, butiin 

gabalamalanna ragmen sanata kabul ettiremedi. 

1950 yihnda, Geng §air"in "Sabik §air" devrinde onun "Sakarya Turkiisu" §iirini goriince 

diyecektir ki: 

- Ayol, biz de §air miyiz; §air diye bunu yazana derler!.. Bak, sosyal dava ile ferdi hassasiyet, bu 
§iirde 

nasil igice!.. 

O, boyle diyecek ama, Geng §aire, yeni sesini gekemeyenler "Sabik §air, §iirine yazik etti!" 

demekte devam edecekler. 

Uguncu §iir kitabinin da gikmis, oldugu o devirde Geng §air §ohret denilen belayi artik tadma 

mevsimin- 

le... 

(Bodler)in: 

Riyakar okuyucu; benim benzerim, benim karde§im! 

Dedigi insanlar ne tuhaf §eylerdir! Sanirlar ki, sivrilttikleri, yiikselttikleri, ciice ruhlanndaki 

hasretin dev aynasindan seyrettikleri isim sahipleri, kendileri gibi degildir; onlann hazim cihazlan 

yoktur, yemezler, igmezler, tuvalete gikmazlar ve be§eri sefaletlerin otesinde ya§arlar. 
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Evet, adeta boyle sanirlar ve onlann nebati, hayvani ve eger bulabilirlerse insani hayatlan uzerinde 

tiirlii meraka du§erler; bazilan da boylelerini kendi hayalinde renklendirir, bigimlendirir, belliba§h 

bir fon ve dekor igine ahr. 

Bu goriiiju Gene Saire, ilk defa, istikbalin giiglii bir §air kabul edecegi, o zamanlar Galatasaray 

talebesi ve heniiz §iir tiiyleri yeni gikmaya ba§lami§, Cahit Sitki (Ta-ranci) ilham etti. Geng §air 

sagdan ve soldan sik sik almaya ba§ladigi mektuplar iginde "Cahit Sitki" imzah bir tanesinde, 

kendisini goklere gikaran bayagi ovme laflanndan sonra §u satirlan gordii: 

"- Siz bugiin Tiirk sanat tahtinda heybetle oturan bir §iir krahsiniz!" 

"i§kembeciler krah", "gazinocular krah", "§i§manlar krah" tarzinda bu bayagi yaki§tirma Geng 

§aire oyle bir adilik hissi verdi ki, §iir yazmaya ba§ladigini haber veren bu gence hig limit 

baglayamadi; ve onun "gece bir sebeb mi, bir netice mi" §eklinde metafizik ukalahklannin deha 

sanildigi giinlerde bile umitsizligini muhafaza etti. Bilerek, bilmeyerek, maden cevherini 

kendisinden dev§irdiklerine §ahit oldugu kimselerin bu madeni "mamul e§ya"ya gevirme zaaflanna 

da, Cahit Sitki'yi, en olgun ve ergin zamaninda bile ornek kabul etmekten cayamadi. 

5 - 6 yil sonra, Babiali'de, bir mecmua idarehanesinde, o zaman ve ilk defa "Senfoni" ismiyle gikan 

"Cile" §iiri uzerinde gorii§ulurken aralannda §u konu§ma gegecektir: 



- Nasil buluyorsun, Cahit, "Senfoni"yi?.. 

- Biiyiik §iir!.. Ama ba§ §iiriniz diyemem... Mesela "Kaldinmlar" ayannda degil. 

- His kuma§i ne kadar nadide olursa olsun, kolay anla§ilan ve sevilenden nefret ediyoram! Benim 
(poetik) anlayi§imda sanat, Allanin sirlanna dogru ebedi bir arayi- 
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elliktir. Allah ki, miicerredin miicerredi, is. onu gayele§ti-ren §iirde... 

Siikut... Ilerideki Mistik §air yine soracak: 

- Allah'a inaniyor musun? 

- Bazen, zetin §artlar altinda kaldigim, siki§tigim, bunaldigim zamanlarda... 

Gerisi ve §iirinde atmaya cah§tigi kuru akilci miicerretler perendesi bir oyun, bir 6zeni§, Cahit 

Sitki'da... O, hicbir zaman hususi bir tahassiis ve biiyiik iirpertiye ula§amadi. Cagda§i Muhip ise 

(desen)i kendisine mahsus bir dil ve duygu kuma§i orebildi. 

Eski payitaht istanbul'u Ankara kadar kiiciiltecek olursaniz ayni nispetle Babiali'nin kiiculmii§u 

olarak bulacaginiz mekan neresi olabilir? Mahut Istanbul Pastaha-nesi ve ak§amlan (Karpig) 

lokantasinin ak§amcilar ko§esi... Falta§i gozleriyle, oniinde beyazla§tinlmi§ rakisi, cin 

carpmi§casina kaskati ve somurtkan, (lakonik - az konu§ur) Aka Giindiiz, elinde ince ve uzun 

cubugu, kivrak, hareketli ve oynak geneli, sintkan Sadri Ertem ve daha niceleri... Bunlar, 

Babiali'nin Ankara'ya aksedisj halinde "nizam-i alem" dedikoduculugunu ya§atirlar ve her tiirlii 

fikir gilesinden uzak ya§arlar... Gerilerde de, onlarca bilmecesini gozmeye degmez bir fon... 

Boyuna biiyiiyen, fakat bir tiirlii §ehirle§emeyen Ankara... Lastik tekerleklerin yaglayamadigi, 

parlatamadigi ve §ehir caddelerine mahsus cilayi gekemedigi kele§ asfalt ve bir yafta: inkilap 

Birahanesi... 

Bu defaki Ankara Geng §air'i oyle bir bunalti§ bunaltti ki, selameti Anadolu'nun iddiasiz bir 

bucagina can atmakta aratti. 

Banka patronunun kar§isina cikti ve Anadolu'da bir yere tayinini istedi. 

- Hemen! 

Dediler ve herkesin sivrilme firsati bulmak icin can attigi Ankara'dan kacmak isteyen ve §air 

oldugu icin 
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elbette garip ve muvazenesiz de olmasi gereken adami Trabzon §ubesine muhasebeci tayin ettiler. 

Ak§am fecrinde, kir yollannda, kendi kendisine, yahut Ahmed Hamdi ve Kutsi'yle birlikte, §iirin 

tilsim hesaplanni yapmak nerede, ic diinyasinin biiyiik defteri dururken "Defter-i Kebir" 

karalamalanna gomiilmek nerede?... 

SOSYETELER 

ANKARA'dayken aradabir, cebinde birkac yiiz lira, bugumin parasiyle birkac kere onbin lira, izinle 
veya memuriyetle istanbul'a gider ve gelecegini haber verdigi Babiali vatanh (bohem)ler tarafindan 
Haydarpa§a gannda kar§ilanirdi. Ondan sonra ver elini Beyoglu; o (lokal) senin, bu (lokal) benim, 
sabaha kadar surtmeler... Bir defasinda, yine Babiali dahilerinin Beyoglu karargahlanndan biri olan 
(Petrograd) pastahanesinde, sabaha kar§i hesap 
goriirken, garsona: 

- Pastahanede ne kadar insan varsa hepsinin birden 
hesabini al! 

Diye hiirmetlice bir para uzatmi§, bu ahmak, hatta terbiyesiz jesti marifet saymis. ve Peyami Safa 
tarafindan §u kar§ihgi gormii§tii: 

- Sanatkar comerttir. Hasisten sanatkar cikmaz. Cemiyet ise adildir, ona ne verirsen fazlasiyle sana 
iade 

eder. 

Bu defa daha ba§ka oldu; Dino'lann sosyetesi, onu, icinden Babiali korkusu gelmeyen ve cogu 

ecnebilerden, Taksim taraflannda iislenmi§ bir sosyeteye atti. 



Fransiz sefaretinden bir tathsu frengiyle evli, Beyaz Rus bir madam ve etrafi... Rus ihtilali sirasinda 

kiigiik bir kizken ugradigi saldin iizerine kendisine bir erkek 
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tevahhu§u gelen bu madam, belliba§h bir mesafeye kadar erkek alakasini gekmek igin her §eyi 

yapiyor, alaka biraz ciddile§ir gibi olunca da kagakhk numaralannin her ge§idini beceriyordu. 

Kocasi ise, eski §ovalyelerin kanlanna taktiklan bekaret halkasi gibi bir engeli, kansinin ruhundaki 

ukdede gordugii igin midir, yoksa kendince medenilik icabi saydigindan otiirii miidiir, nedir, bu 

hallere kar§i en kiigiik rahatsizhk gostermiyordu. 

Bu kocayi ilk defa rahatsiz eden adam, obiir a§ik-da§lara nispetle higbir ileri adim sahibi olmadigi 

halde, Geng Sair oldu. Bu rahatsizhk nereden geliyordu?.. Kansinin, Geng Sair mevzuunda hisanni 

koruyamayacagi §iiphesine dii§mu§ olmaktan mi, yoksa sadece Geng Sairi (antipatik) ve medeniyet 

duygusundan mahrum gormekten mi?.. 

Ikinci olsa gerek... 

Bir surii, Amerikah, ingiliz, Fransiz elgilik memurlannin ve bunlarla beraber Kandilli'de yah sahibi 

bir (kont) ailesinin, Guzel Sanatlar Akademisi miidiir ve bazi (monden) hocalannin devam ettigi bu 

sosyeteye Abidin Dino, mahut "mal"i, esran sokabilmis. ve birkag kadini, kocalanndan gizli, esrara 

bend edebilmi§ti. 

Bu is, igin en uygun yer de, istanbul'da bir §irket mudurii Fransizin apartmani. Fransiz madamla 

Beyaz Rus madam, (mosyo)nun evde olmadigi bir gecede alemlerini tertip ve kadrolanni tespit 

ediyorlar: iki madam ve iiguncu bir arkada§lan... Erkeklerden de Abidin Dino, Galatasaray lisesi 

muallimlerinden (baron) lakaph geng bir Fransiz ve Geng §air... 

I^inden hizmet^inin de savildigi apartmanin salonunda kisik ve mahcup i§iklar, (Bodler)in "mezar 

kadar derin" dedigi divanlar ve uzaklarda, 50k uzaklardaymis, hissini veren golge insanlar... 

Abidin Dino'nun sesi geliyor: 
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- Size, §arap, kokain ve esrar arasindaki farki gosteren bir masal tablosu gizeyim: tig sarho§, biri 
§arap, obiirii kokain, daha obiirii de esrar sarho§u ug ki§i, surlann di§indan istanbul'a dogru 
geliyorlarmi§... Masai bu ya; bakmi§lar ki, sur kapisi kapah, arkasindan kilitli... Ne yapsinlar?.. 
Sarap sarho§u, tarn da §arabin tesirini belirten §u sozii soylemi§: "Ne duruyoruz; kocaman, 
mocaman, kapiyi devirip girelim!"... Kokainin sulhgu ve katlandinci tesiriyle de, obiirii "§uraciga 
gomelip sabahi beklesek olmaz mi?" demi§... Sira uguncuye gelince, esrann tarn ifadesi olarak 
verdigi cevap miithi§ "Kuzum, ne diye bo§ yere geki§iyorsunuz; anahtar deliginden siiziiliip 
girelim!"... Anhyorsunuz ki, esrar sarho§u igin, realite alemi, imkanh imkansiz diye bir §ey yoktur. 
Esrarke§ler (mezar kadar derin) divanlarda sizdilar; Geng Sair ise hayatinin bir ig murakabeden 
mahrum o demlerinde, sirf muhayyilesinin tahris, edilmesinden korktugu igin, kimse gormeden adi 
bir sigarayla degi§tirdigi esrar sigarasini bir tarafa birakip usulca apartmandan kagmayi ba§arabildi. 
Buna ragmen Abidin Dino, ona bir kere gektirebil-di esran... 

Nurullah Atag'in (artik ismi Nurullah Ata degil) en biiyiik riitbede bir askere damad olmasindan 
kinaye: 

- Yazilanni okuyamiyorum; bana askeri makaleler gibi geliyor! 

Dedigi Burhan Toprak'a (o da artik limit degil) davetliler... Magka'da, Mare§al Fevzi Cakmak 
tarafindan kizina tutulan apartman... Abidin Dino esran anlata anlata bitiremiyor ve (tirad)imn 
sonunda cebinden bir sigara gikanp Burhan'a uzatiyor. Parlayan kibrit; ve yanan, sarma, kapkahn 
esrar sigarasi... Burhan Toprak, gocuklarin mama yemesi gibi sigarayi ustuste gekiyor, gekiyor ve 
sanki onceden tanidigi bir tesiri hizla bekler gibi aceleci tavirlar gosteriyor... 
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Abidin ona: 

- O kadar ustuste gekme, diyor; belki fenala§irsin! 

- Higbir §ey anlamiyorum, higbir §ey anlamiyorum! Hava - civa... 

- Simdi anlarsin, §imdi anlarsin! Goriirsun; hava mi, civami?.. 



Birden Burhan Toprak, ba§ina bir balyoz inmi§ce-sine kaskati kesildi. Sanki, bir surii otiip 
cirpindiktan sonra, boynu §im§ekten bir ustura hiziyle kesilmis. bir horoz... Gagasi apacik kaldi ve 
iskemlesine yigihr gibi oldu. Onu aldilar, yatagina gotiirduler ve Mia dumanlan tiiten, sarma, 
kapkahn esrar sigarasinin yanina geldiler. 

- Hie olmazsa sen de hayatinda bir nefescik olsun, cek!.. 

Gene Sair dayanamadi, sigarayi ahp birkac nefes cekti ve Abidin'e teslim etti. Abidin onu ahp 
sevgilisinin halini ve huyunu bilen bir ihtisas edasiyle cekerken Gene Sair'de bir hal... Ba§i 
doniiyor! Feci!... Ba§inin gercekten doniip donmedigini anlamak icin, salonun Macka caddesine 
bakan penceresini acti. Aman, ne goriiyor? Cadde aparmanin be§inci kat penceresiyle bir hizada 
degil mi? isterse ayagini atabilir ve caddeye cikabilir... 

Uskiidar tarafina bakti. Uskiidar odanin icinde ve i§iklan, altinda bulundugu egik bir kiraz dahnin 
meyveleri kadar yakin... Elini uzatsa toplayabilir. Artik o, kendisinde degil, hayalinin zaman ve 
mekan tanimaz fiizesinde... 

- Deli mi oluyorum yoksa?... 

Ancak bu kadar du§iinebildi ve §eytan suratli Abidin kis kis giilerken kendisini kanapeye zor atti ve 

beyninin motorunu durdurmayi becerebildi. 

Sabahleyin, yanyana, Abidin'le Be§ikta§'a dogru inerken diyor ki: 

- Esrar miithis. §ey! Fakat aynen korktugum gibi... 
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Yakici bir hayal sahibi olanlara cehennem azabi... Yoksa onun icin mi benimsiyor esran, hayali 

gudiik, a§agi sinif 

halk?.. 

Abidin'in hicbir §eye giilmekten ba§ka cevabi yoktur. 

Abdiilhak Hamid ve Liisyen Hanim sosyetesinin 

deminkilerle alakasi yoktur. Liisyen Hanim onlara dogru bazi kacamaklar yapiyorsa da, daima 

evinin merkeziyetinde tecelli etmeyi ve ayn bir kutup te§kil etmeyi tercih ediyor. Ziyaretcileri 

arasinda Ismail Hami Dani§mend ve e§i Nazan Hanimdan bahsetmi§tik. Bunlara, Tanzimat 

sefirlerinden ve edebiyatcilanndan Sadullah Pa§azade ve yine sefir Nusret Beyle evli Munevver 

Aya§h Hanimefendiyi de eklemek lazim... "Findik kurdu" tabirine tarn uygun, ufak - tefek, fakat o 

tabirin gizledigi §uhluk ve ucanhk karakterine uzak, hep guliimseyen ve di§ina dikkat eden, 

kendinden ziyade di§i ile alakah bir karakter... Tanzimat mamulu §ark ve Garp tahin - pekmezinde 

kendisine gore bir kivam sahibi, ama kendisinden de hayrette ve cabucak hayran olmak istidadinda 

bir bunye... 

Son zamanlarda bazi sag iddiah gazetelerde fikralar yazan, bir de "i§ittiklerim, Gorduklerim, 

Bildiklerim" diye bir eser ne§reden (1973) Munevver Aya§h Hanimefendi bu eserinde kendi 

dunyasini, fikirden ziyade (plastik) planda bir kadin anlayi§iyle resmederken Abdiilhak Hamid ve 

muhitini §oyle anlatir: 

"Bu kabul giinlerine kimler gelirdi?.. Hatira ilk gelenler, Macka Palas mudavimlerinin ba§inda, 

biiyiik tarihcimiz Ismail Hami Dani§mend ve cok asil ve kibar refikasi, Fethi Ahmed Pa§a 

torunlanndan Nazan Hanimefendi... Sami Pa§azade Sezai Beyefendi merhum, Ismail Habib Bey 

merhum. Fazil Ahmed Bey merhum... O zamanlar daha pek gene olan mutefekkir §airimiz Necip 

Fazil Bey de Ab-dulhak Hamid Beyin ziyaretine sik sik gelenlerden idi. Ne- 
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cip Fazil Beyi, Abdiilhak Hamid Bey pek severdi; hatta Necip Fazil Beyin gelmedigi veya gee 

geldigi giinler, Abdiilhak Hamid Beyin gayet mahzun bir ifade ile: " - Ah, gelmedi, nicin gelmedi? 

Dedigini bilirim." 

Abdiilhak Hamid ve Liisyen Hanim sosyetesinin bazi karton adamlar ve kibarhk figuranlan serisini 

yine Munevver Aya§h Hanimefendiden seyredebiliriz: 

"Saire §iikufe Nihal Hanim ve e§i Limanci Hamdi (Bayar) Bey de sik sik gelirlerdi. O zamanlar 

Siikufe Nihal Hanim cok §ik, daha dogrusu cok siislii... (Suslulugun §ikhk demek olmadigina i§aret 



ediyor)... Ka§lanm (Marlen Ditrih) modasina uygun olarak kalemle yukan dogru gekerdi. Siikufe 

Nihal Hanim - Hamdi Bey gifti geldikten sonra, Abdulhak Hamid Beyefendi, hig unutmaz, her 

defasinda: 

Siikufe Nihal, Bu ne hal, ne hal? 

derdi." 

'Merhumb ve "biiyiik tarihgi" gibi, mutlaka bir emniyet ve ilme dayah ol}asi gereken tevcihlerde 

pek comert, hatta Liisyen Hanimin hem katolik, hem de muslu-man olarak oldugunu iddia edecek 

kadar miisamahah Munevver Aya§h, muhakkak ki, Sark vitrinini Avrupahya, Garp vitrinini de 

Tiirk'e arz ve izah etmekte sezis. ve (estetik) anlayi§ina sahip bir selahiyet olmu§; sonradan Osmanh 

Haneden azasina ve (Masinyon) gibi Avrupah edip §arkiyatgilara agtigi yah§iyle, Babiali kadin 

kolunun en haysiyetli numunesini vermi§tir. Fakat daima, kadin ve hissi.. Oyleyken, hig olmazsa 

"girkin"i te§histe, erkeklerden daha hassas ve niifuzlu... 

I§te bu Munever Hanimefendiden sonra, Abdulhak Hamid sosyetesinin her dem hazir unsuru Ismail 

Hami Dani§mend'e geliyor sira... 
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Kainatin Efendisi ve topyekun zaman ve mekanin Peygamberinden soz ederken "Efendimiz" diye 

konu§an ve O'nun "Kibirliye kibretmek sadakadir" mealindeki hadisini sik sik kullanan bu zat, 

hakikatte muthi§ kibirli... Halini bu mukaddes hadise siginarak mazur gostermesi igin de, 

kendisinden ba§ka herkesi kibirli farzetmekten 

ba§ka garesi yok... 

Buyiik bir Fransiz edibi (Viktor Hugo) igin §oyle 

der: 

- (Viktor Hugo) oyle bir deliydi ki, kendisim (Viktor Hugo) zannederdi. 

I§te Ismail Hami Dani§mend oyle bir kibir hastasiydi ki, kendisini kendisine kondurdugu buyiik 

huviyet, Ismail Hami adh, gelmi§ ve gelecek en buyiik tarihgi miitefekkir bilirdi. Hatta tarihin sabit 

zaman olgulerini bile alt-ust etmeye kalkar, Osmanh Henadamnin koku rumlar-dan gelme diye 

iddia ettigi bile olur, kendi soyu olarak Dani§mendlerin en buyiik ve su katilmamis. Anadolu 

prensleri olduguna inanirdi. Son zamanlarda, refikasi Nazan Hanimin oliimiinden sonra, evlendigi, 

buyiik ada merakhsi Anadolu kiban bir hanimin Harbiye'deki apartmaninda o da bir sosyete 

kurmu§, bir kabul giinii tayin etmis. ve Hanim Sultanlar ve Sultan Hanimlarla Babiali kibarlanni bu 

aparmanda kabul etmeye ba§lami§ti. Sosyetesinde gay getirip gotiirmekten ba§ka rolii olmayan 

Anadolu kiban algak goniillii ve gayet nazik ve tabii tavirh zevcesi bu cemiyet iginde bahislere en 

uzak fert kendisiy-mis. gibi durur ve imam-i Rabbani hazretleri misaliyle "Gassal yedinde meyyit - 

yikayici elinde olii" misali, kocaya teslimiyetin en sadik ifadesini canlandinrdi. 

Ismail Hami, bu hanimdan sonra, bir kere daha bir ogretmen hanimla evlendi ve ayni sosyeteyi 

devam ettirdi ama, o devirde Sabik Sair ve Buyiik Dogu kurucusu, oraya higbir defa ayak basmadi. 

Ismail Hami, islam tarihine ait nubuvvet ve risalet zamanlarl 111 bile yanh§layici (kronolojik) 

iddialar savurur ve her§eyden miithi§i §u iddiaya kadar vanrdi: 

"- Tiirklerin islamiyeti kabul etmelerinde ba§hca sebep, onu kendi dinlerine benzetmis. olmalandir." 

Gel de §imdi bu zata dindar demeye kalk!.. Bir kasedir alev dolu go. him yana yana... Men ta senin 

yaninda dahi hasretim sana! 

Bir zamanlar agizdan agiza dola§ip gegen ve Ismail Hami tarafindan Selguklu bir prensese ait 

oldugu rivayet edilen, sonra da kansi Nazan Hanima mal edilmeye gah§ilan ve en sonunda 

kendisinde kalan bu iki misra gergekten onun ise, Dani§mendoglu Ismail Hami'ye edebi bir kredi 

agilabilir. 

BU YAGMUR 

ARTIK "Geng Sair" devresinin son yihni ya§ayan kahramanimiz, ancak birkag ay katlanabilecegi 
Trabzon'da... Onu "Ye§il Yurt" isimli bir otele indirdiler. (Son konferanslanndan birini vermek igin 
Trabzon'a giden kahramanimiz, bu oteli, odasini, hatta dokiik beyaz boyah karyolasini yerinde 



bulmus. ve 40 yilhk bu hatiralar e§yasi kar§isinda garpihp kalmi§tir)... Biiyiik bir tas. merdiven; 

lokanta hizmetinde, at ko§turacak kadar kocaman bir salon ve deniz ve park tarafinda kar§ihkh 

yatak odalan... Onunki, otele girer girmez, solda, park tarafindaki ilk oda... Ah, bu odada gegirdigi 

aylar!.. 

Birkag gun hasta yatti. Otel penceresine biti§ik gibi duran, heniiz ilkbahann giydiremedigi bir agag, 

bir agag iskeleti... Her istikamette dallan ve dallannin iistiinde daha kiigiik, derken kiigiik ustiinden 

en kiigiik dallariyle, bu agag, ate§i 39'u a§an ona §oyle diyor: 
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- Bak, ben tek ve sabit bir govde iizerinde sayisiz bir dagih§in ve bu dagih§i merkezinde 
diigiimleyen "tek" ve "bir"in ne ihti§amh mimarisini heykelle§tiriyorum! Bak ve dii§iin!.. 

Deniz tarafindan gelen §imal riizgannin gildirttigi bu dallar, her yone dogru gidip gelir ve fezadaki 

istikamet ihtimallerinin, yahut ihtimal istikametlerinin ayn ayn kapisini galarak istirap dolu eller 

gibi bir yalvans. senfonisi bestelerken, o, yataginda ve beyin kivranmalan iginde... 

O giinlerde ona miithis. tesir eden bir hadise olmu§tur: 

Ahmed Ha§im'in oliimii... 

Birkag giin gecikmeyle gelen Istanbul gazetelerinden hasta yatarken ogrendigi bu haber, tesirini 

Geng Sa-ir'in en zaif ve hassas aninda onu kalbinden bigaklarcasi-na gostermis. ve giinlerce pe§ini 

birakmami§tir. 

Bu hassasiyette, iginde kivrandigi gurbet dekorundan ve hastahgindan daha dokunakh bir miiessir 

var: 

Birkag yil evvel, Giizel Sanatlar Akademisi balosunda, Peyami Safa'ya en igreng kiifiirleri basan, 

Sanat Tarihi Hocasi Ahmed Ha§im'i tokatlami§ti. 

Akademi Miidiirii Namik ismail'e Peyami Safa ile Geng Sair'i gostererek: 

- Namik, bu serserileri buraya neden gagirdin? 

Diye haykiran Ahmed Ha§im, kar§isina Peyami gikinca ona en galiz tarafindan sovmeye ba§lami§, 

bunun iizerine Geng §air, Hasjm'e sagh ve sollu iki tokat atmi§ ve balo birbirine girmi§ti. 

I§in Babiali ahlaki bakimindan en hazin tarafi §u ki, Ahmed Ha§im gibi bir §aire sirf arkada§i 

Peyami Safa'ya ettigi hakaretten otiirii danlan Geng Sair, kisa bir miiddet sonra onu, Peyami ile kol 

kola Babiali'den a§agi dogru inerken gormemi§ miydi! ! ! Olur §ey degil! ! ! Sen 

dostun igin birini tokatla, sonra o gitsin, senden once onunla ban§sin!.. Peyami, di§ g6riinii§iine, 

hatta igindeki bazi celadet ve hak asabiyeti noktalanna ragmen bu sadakatsiz adamdi ve hep bu 

adam kalacakti. 

I§i giicii, banka i§leri di§inda okumakla ve dii§iinmekle gegiyor, aradabir de istanbul'daki civelek 

Beyaz Rus Madama Fransizca mektuplar yaziyor. 

Trabzon'da bir hal, ebedi bir yagmur... Yagmur degil, pudra gibi ipince bir giseleme... Vicdan 

kivrani§i, ter dokii§ii gibi bir §ey... Bir giin, on giin degil, hep boyle, gece ve giindiiz boyle... 

Bir gece sinemaya gideyim dedi. Yazin ilk giinleri geldigi igin bir agik hava sinemasi bu... Ve 

yagmur... Sinemanin kapisinda filmin ismi: "Bir millet uyaniyor!" ilerde gorecegiz "Deli Nizam", 

Nizameddin Nazif in istiklal Harbine ait, -soziim ona-eseri... Yagmur rutubet pudrasi halinden su 

piiskiirtiisiine dondii. 

Kapidan megafonla baginyorlar: 

- "Bir millet uyaniyor!" Gelin!.. Ve bir gocuk bagirmakta: 

- Bir millet uyaniyor! Gidin! 

Gergekten, filmin iginde de, di§inda da ahmak lslatan altinda bir millet... 

Bu yagmur, bu Trabzonlu yagmur onu adeta hasta etti, cebine birtakim sinir ilaglan yerle§tirmesine 

yol agti veona "acaba kalb hastasi mi oluyorum?" gibilerden bir korku a§iladi. 

Iyi havalarda oturdugu parka gelen askerlik arkada§i bir maliye miifetti§i ve yanindaki vergi 

miidiirii onu teselli ediyorlar: 

- Yok canim, otuzundan once umumiyetle kalb hastahgi olmaz. 



Orada "Bu Yagmur" §iirini yazdi. 

Ankara'dan bir mektup almi§ti. "Ya§ar Nabi" imza- 
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h... Ya§ar Nabi, Ankara'da "efkar-i umumiye" karargahi Istanbul pastahanesinden tanidigi, onuncu 

sinif bir §iir figiirani... Fizik tipine pek uygun olarak, Nahid Sirn'nm dahice bir bulu§la "tene§ir 

horozu" ismini verdigi, gozluklii, dikine tugla surath, yuziinde higbir tahassiis gizgisi bulunmaz, 

soguk neva... 

Diyordu ki, mektubunda Ya§ar Nabi: 

- Yakinda Nahid Sirn ile "Varhk" adh bir mecmua gikaracagiz. Her §ey §imdiden hazir... Bize bir 
yazinizi gonderiniz. 

"Bu yagmur" §iiriyle, Trabzon'da hafakanlar iginde yazdigi bir hikayesini gonderdi. "Varhk" 
mecmuasina... 40 yih a§kin bir zamandanberi gikan higbir fikri ve edebi temel kuramayan, sadece 
inatgi bir sabnn eseri olan, sonunda da mutlulugunu solculukta bulan, dampingvari ki-taplariyle 
fani hayatini saglayan ve hatta miiessisele§en ve "Tene§ir Horozu"nun elende kalan, i§ini ve 
hesabini bilir, (anti kapitalist) ticarethane dergi... Ona ve sahibine tekrar dokunacagimiz devreler 
gelecektir. 

Geng Sair'in Trabzon tesellileri arasinda, at, o giizel hayvan... Bir askeri di§gi doktor, ona nefis arap 
atini, istedigi kadar binsin ve hatta terbiyesini saglasin diye emanet etmi§tir. O da, Londra mail 
gizmeleri ayaklannda, uzun ve yirtmagh at ceketi sirtinda, (monokl)u goziinde ve bej rengi 
(potisiiet) eldivenleri ellerinde ata binmeye bayihyor. Sahil boyunca ilerleyip Soguksu denilen 
tepecige gikmak ve alaca karanhkta yine sahil yoliyle donmek en biiyiik zevki... 
Denize bakarak dii§undugu oluyor: 

- Ufkunda higbir kara pargasi olmayan deniz... Enginlere dogru her §eyi kugultiip mesafe 
mefhumunu bir daire iginde siki§tiran, olgii di§i birakan ciissesiyle ne muazzam bir varhk!.. Ve 
ba§ini kayalara garpip uzakhklardan aglayan sesiyle... Ve ustiinde, u^suz bucaksiz bir 56IU 
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a§maya bakan kanncalara benzer gemiler... Hele isli ve puslu Karadeniz... Birden tiyatroda bir fon 

perdesi dii§mu§ gibi meydana gikiveren bir gemi; sonra, yine bir fon perdesi kalkmi§casina 

kaybolu§... O, nerededir; dunya ile ula§imi olan bir yerde mi, yoksa, dunyadan kopmu§ ve bir sal 

gibi bu noktada durmus. bir adada mi?.. 

Hatinna, askerdeyken okudugu "imparatorun son giinleri" isimli, Napolyon'a dair eser geliyor. Bir 

Fransiz (akademisyen)inin yazdigi eser... (Sent Helen) adasinda, kendisine ancak bir manej yeri 

kadar ata binme sahasi birakilan, at sirtinda korkung okyanus sulanna bakip iglenen, aylarca 

gelmeyip sis iginden birdenbire boy gosterici ve sonra ayni §ekilde silinici gemileri kollayan 

(Napol-yon)... 

O zaman kendi kendisine: 

- Haydi be, diyor; (Napolyon)la aramda higbir munasebet aramaya niyetli degilim... istendigi kadar, 
at, deniz ve uzaklara du§menin ortak unsurlan bulunsa da arada... (Napolyon) benim goziimde bir 
aksiyon §airidir; bense §iirin ig aksiyonunu yugurmaya bakiyorum ve fildi§i kulemden gikmak 
istemiyorum! 

Ona sorsalardi: 

- Ya ne diye fildi§i kuleye bu kadar uygun bir deniz ve kayalar aleminde hafakanlar gegiriyorsun, 
huzursuz kahyorsun? Riyakar, (Bodler)in okuyucusu degil, sensin! 

Bu suali ona sormuyorlar degildi; fakat o, i§itme-mezlikten geliyordu ve iki ayagini iki tarafa agan 

ve gittik^e geni§leyen tezatlar ugurumunun agzinda, bir taraftan bir tarafa atlayamaksizin sahte bir 

muvazene arayicih-gi iginde girpiniyordu. Sehir adamiyken §ehirden kagiyor, uzlet - yalnizhk" 

adami degilken uzleti anyordu. 

Bir ak§ am atla gezintiden dondu, ati ahinna birakti ve eldivenini siyirarak avucunun igindeki §ekeri 

ata ye- 
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dirdi. Sonra, atin salyasi bula§tigi igin elini yemligin tahtasina sildi, mendiliyle kuruttu ve oteline 
gitti. Otelde elbise degi§tirir ve yikanirken gordii ki, ata §eker verdigi elinin uzerinde hafif bir kan 
izi... Her halde yemligin tahtasindan bir kiymik batmi§ti eline... Yemekte kar§isinda oturan bir 
doktora vaziyeti anlatti. 

- Aman, demesin mi doktor; aman hemen tedbir alahm, tetanos mikrobu gegmis. olabilir. Ahir, bu 
ihtimalin en korkulu yeri!.. 

Hoppa!.. Geng Sair gibi bir vehim kumkumasina soylenir mi bu soz?.. 

- Tedbir ne olabilir? 

- Tetanos (serum)u... J)aha evvel hig yapildi mi size?.. 

- Askerdeyken yapilmis. oldugunu sanir gibiyim. 

- Sanir gibi olmak ne demek... 

- Hatirlamiyorum. 

- O halde (serum) yapilmis. olsa bile numara ve serisini hatirlamayacaksiniz! 

- Tabii... 

- Neticeyi beklememiz lazim... Bu nokta bilinmeden (serum) yapilamaz! 

Gordun mil §imdi belayi?.. Geng Sair tip kitabi olarak eline eski yazih bir kitap gegiriyor ve oradan 

§u bilgiyi ediniyor: 

Halkin kazikh humma dedigi hastahk... Gerilmelerle ba§lar, bilhassa gigneme adalelerinde 

takalliisler belirtir, pe§inden viicuda demirleri bukecek derecede gerginlik verir ve son hukum: Su 

kadar giin sonra "Mevt mii-§ahade olunur." 

Mikrobun gegmedigini anlamak igin de en a§agi 15 giin beklemek lazimdir. 

Bu 15 giinii Geng Sair nasil gegirebildi? Teta-nos'un maddi azabini a§an manevi biikiilmelerle... 
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Trabzon'a Ertugrul Sadi Tek'in tiyatrosu geldi. Er-tugrul Sadi, Peyami Safa ile beraber aktor 

Burhaneddin mihveri etrafinda sahneye kapilananlardan... Sonradan o, adi tersinden Muhsin 

Ertugrul'a uymu§ olarak, yine tersinden, Muhsin'in (akademik) yoluna mukabil derme-gat-ma, yan 

tuluatgi ve ancak (turne)lerde boy gosterebilici sala§ tiyatrosu yolunu tutmus, ve ada§inin onda 

agtigi yara yiiziinden igindeki ku^ukluk ukdesini hep guliing taklitlerle Muhsin'e kar§i gikma 

§eklinde gosterir olmu§ tur. Ertugrul Muhsin Hamlet'i mi oynar? O da ayni roldedir ve ondan ustun 

oynadigina kaanidir. Aradaki farksa, onca, sahne, dekor, (aksesuar), kadro farkindan ba§ka bir §ey 

degil... 

Peyami Safa da evvela gerden gopten muharrirlik, derken ediplik yolunda ilerliyor, isim yapiyor ve 

kendi emekleme giginndaki Ertugrul Sadi'yi hig unutmuyor. Peyami'nin, Ertugrul Sadi ile 

payla§tigi sahne heveskarhgi demlerine ait §6yle bir hikayesi var: 

- (La dam o Kamelya) oynaniyordu. Ben de kumar sahnesinde goriinecek figuranlardandim. Siram 
gelince sahneye dahverdim. Fakat tepemdeki fesi gikarmaya akil erdirememi§tim. Evet, Parisli 
(kont)lann, (baron)lann arasina, ba§imda fes, daldim. Ertugrul Sadi, §a§kin baki§an aktorlere ve 
seyircilere kar§i, vaziyeti, miithi§ bir bulu§la kurtararak: "Buyursunlar prens hazretleri!" diye beni 
aktorlere Misir prenslerinden biri olarak takdim etti. 

Evet, Trabzon'da (Sekspir)in Hamlet'i... 

Geng Sair'e sahnenin kulis tarafina bir koltuk yerle§tirerek en mahrem noktada yer gosterdiler; ve 

astariyle yiizii arasinda fark olmayan elbisenin i^ tarafini ona te§hir etmekten gekinmediler. 

Ertugrul Sadi, kal^alanna kadar siyah goraph Prens Hamlet roliinde, elinde bir iskelet kafasi 

haykinyor: 
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- Horagyo, bana bir §ey soyle! 

- Ne soyleyeyim efendimiz? 

Artik kelamin son hudut ta§ma gelip de ondan oteye bir soz isteyen (melankoli) prensinin istegine, 

arkada§i 

Horagyo'nun cevabi: 



- Ne soyleyeyim efendimiz? 

Peyami Safa'nin bayildigi ve (§ekspir) dehasina en keskin misal saydigi bu soz, salas. tiyatrosu 

sahnesinde bile Geng §air'i sarsti. 

"Kildan ince" ve "nefesten yumu§ak" bir yagmur 

altinda oteline giderken minldaniyor: 

- "Horagyo, bana bir §ey soyle!"... "Ne soyleyeyim efendimiz?"... "Ben burada daha fazla 
yapamayacagim, Horagyo!"... "Nerede yapilabilir ki, efendimiz?"... 

Ve bankadan kovulmasini gerektirecek bir lisanla istedigi izinin cevabini beklemeden, tiyatro 
perdesinde ve sisler iginde bir vapur resmine benzeyen gemiye atlayip istanbul'a kapagi atti. 

(Odora di femina) KADIN KOKUSU 

BU KOKU, kadinin di§andan surundugu degil, igeriden gelen oz kokusu, mana kokusu, cinsiyet 

kokusu, miicerret kadinhk kokusu... 

Kadin bir fikirdir; heykelle§mi§ ve erkegin mukabili cinsiyete burunmus. ulvi bir fikir... Ulviyetine 

mukabil de, istidadini ya§attigi siifliyet, meydanda... 

Onun igindir ki, kadin, gergek manasi ve mahiyetiyle yahniz islamiyettedir ve yine onun igindir ki, 

kadin, islamiyette, uzerine titremlen bir hicap mevzuu... Ortiinmesi de bu sir yuziinden... Fakat 

ahmak bati adami bu sirn anlayamaz ve kadinin hakikatini onu girgiplak soymakta ve meydan 
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Bati adaminin baghhk iddia ettigi, kendi zaman ve mekani iginde hak ve munezzeh isa dininde, hak 

ve munezzeh Resuliiniin meleki me§rebi icabi, kadin siliktir. Fakat Peygamberler Peygamberinin 

be§eri me§rebinde, kadin, Allaha erme yolunun ba§hca hedeflerinden ve yardimci vasitalanndan 

biri... 

"- Bana dunyanizdan ug §ey sevdirildi; kadin, giizel koku ve goziimun nuru namaz..." 

Mealli Hadis, i§te, tohumunda bu sirn gizler. Ve bu yuzdendir ki, islamiyette, Allah huzurunda 

akid §artiyle kadin, vaz gegilemez bir nimet, geri birakilamaz bir siinnet, fatihlige memur erkege 

fetihlerini kendisinde remzlendirici bir i§ aret, asli gaye olan ilahi marifet yolunda da kayitsiz 

kahnamaz bir davettir. Ve kadini fethetme vasitalan, erkekte, Allah Resuliinun pak ve mukaddes 

mizacina uygun olarak buyiik kiymet... 

Fakat Hiristiyanhk baghsi -ki isevilik Hiristiyanhktan miinezzehtir- nispet iddia ettigi ve tamamiyle 

tersine gittigi isa Peygamber yolunda, kadini, manasindaki (mistik - sirri) incelige zit olarak ele 

alir, ya onu hayat perdesinden busbutiin siler, yahut yiizulmu§ koyun halinde vitrininin gengeline 

asip sadece dis. cepheden en siislii e§yasi diye te§hir eder. i§te Batih (mistik - sirri)lik iddiasinin sirn 

satihta arayici ve agikta gezdirici idrak kutluk ve kabahgini gosteren diigiim noktasi... O ki, sir 

olmak iddiasiyla a^iktadir, sir degildir; ve o ki ustiinde "sir" yazih bir torbanin igindedir; agikta 

demektir. Cebir ilmini icad eden islam ruhunun bu tasavvufi inceligini, hendese kafah Batihya 

anlatamazsiniz. O kafa ancak bir noktaya kadar gider ve o noktada, ha§metli bir satih dunyasi 

ugrunda ig diinyasini feda etmekten gayn gare bulamaz. islamiyetteki ve Allah Resuliinun 

sonsuzluk kaynagi ruh yapisindaki (gizliyi de gizlemek) §ian oylesine ba§ dondiirucu bir keyfiyettir 

ki, ondan bir zerreyi buyiik bir 
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velinin, arkada§i bir veliye yazdigi §oyle bir mektuptan 

siizebiliriz. 

"- Bizi a^ik zikir yaptigimiz igin sugluyorsunuz ! Agik zikir yaptiginizi duyduk, bu ne hal?' 

diyorsunuz! Biz de sizin gizli zikir vaptiginizi i§ittik. Mademki i§ittik, o halde sizinki de agik, 

gizlinin agiga vurulmu§u oluyor. Farkimiz nerede kaliyor?" 

Yine bir velinin ifadesiyle, anlayabilmek igin yil-' larca "topragi kepekle kan§tinp yemek icap eden 

" ve islamiyetin ig biinye sirnni pinldatan nokta... 



Cilt cilt kamusluk bir dava olan kadindaki hikmet bahsini burada durdurahm da, Garphnin bu 

mevzuda hangi noktaya kadar yol alabilmi§ olduguna mii§ahhas planda bir goz atip kadin 

zaviyesinden Gene §air'e donelim: 

Avrapah, kadin bahsinde en sirri erkek telakkisini, me§hur (Don Juan) tipinde tecelli ettirmi§tir. 

(Don Juan), bizde sokak ve (pavyon) kuciikbeylerinin sandigi gibi, sadece kemiyette kadin avcsi, 

adi bir capkin, basit bir zampara, magrur bir madde §ampiyonu degildir. O, kemmi-yette 

kazandikca keyfiyette kaybettigine §ahit oldugu kadini, nihayet eri§ilmez bir fikir olarak gormeye 

ba§layan ve kendisini en §anh malikiyetler icinde mahrum goren mahzun bir idealisttir. 

Fransizlann "munevverler miinevveri" diye etiketledikleri (Andre Siiares), (Don Juan) isimli 

(etiid)unde bu hudut noktasina kadar vardi; ama ilerisine gecemedi. Ge-cebilseydi, kadinda kadini 

kaybetmenin otesinde Ilahi tecelliyi goriir ve kadini bu tecellideki yardimcihgiyle kiymetlendirip 

yine kadina doner, ona Allanin bictigi hudut icinde sahip cikardi. 

Tekrar edelim; islam Tasavvufculanndan ba§ka kimsenin eri§emedigi oyle bir sirdir ki, bu, 

fizikcilere dorduncii buuddan, bestekarlara ve ressemlara da sekizin- 
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ci ses ve renkten bahsetmek gibi bir muamma belirtir ve ondan en az, tatbikatlan di§ olciileriyle 

yerindeyken kadini tek fiilli mekanik bir alet haline getirmi§ olan marka muslumanlan anlar. Vah, 

hikmetlerden ve sirlardan haberi olmayanlara; Varhk Nurunun mukaddes ruhaniyetin-den bir koku 

almami§ olanlara! 

Islamiyette ve §artlan icinde gayet makbul, Hiristiyanhkta ise papas prensibi bakimindan mutlaka 

ezilmesi ve yok edilmesi lazim §ehvaniyet, (Don Juan)in burnunu cins bir aygir gibi §i§irir, fakat 

gayesini bulamazken acaba Geng §airde nasil bir tecelli zemini bulmu§tur? 

Kadin, o giinedek Gene §air'e, icinde endamini seyrettigi bir boy aynasindan ba§ka tiirlu 

gorunmemi§tir. iskambildeki yiirek kizindan musaade alabildigi zamanlarda da, kadini, kendisine 

bir §ey verebilmek, katabilmek kudretinden mahrum bir mahluk; biitiin degeri fatihlere esir alma 

hirsini verici ve yalniz bu hirsi tatmin etmeye yarar, ruhi bir spor vasitasi saymi§tir. O giine kadar, 

hep kendisinden 5-10 yas. buyiik, olgun ve yeti§kin tiplerde mevzuunu bulabilen Gene §air, bilhassa 

cok kolay muharebe ve muhasaralarla elde ettigi zaferlerde hakimiyet zevkinden ba§ka bir §ey 

duymami§; sonunda kadinin kadin olarak silinip aradan cikacagi, biiyiik gayeden haber verecegi ve 

yalniz o gayeye yardimci vasita diye kalacagi bir ilk mahkumluk merhalesine ayak atamami§tir. 

Evet o, 30 yasjna kadar kadin davasinda mahkumlugu tatmami§-tir. 

29'uncu ya§ini suriip dogdugu ay olan Mayisa dogru 30'uncu ya§ina ilerlerken, 1934 ki§inin 

ba§lannda, sessiz sedasiz, hayatinin en biiyiik kasirgasina cativerdi. Bu kasirga ehemmiyetsiz bir 

esintiyle ba§ladi. 

Lusyen Abdiilhak Hamid; onu bir giin yanina aldi 

- Haydi yiirii, dedi; seni benden sik sik bahsini du-i, son derece (tipik) bir hanimefendiye 

gotiirecegim! 
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Ve Lusyen Hanim, Gene §air'i, onu gostermek icin degil de, belki onun yaninda kendisini 

gostermek icin, Taksim taraflannda bir apartmana gotiirdu. 

Gayet zevkli do§enmi§, iki tic odadan ibaret, (gar-sonyer)imsi, kus. kafesine benzer bir dairecik... 

Iki yam kadife yastiklarla cevrili bir divanda, upuzun, uzerinde ipekli bir ortii. Gene §air'den en 

a§agi 7 - 8 yas. biiyiik, kir saclannda siyahimtrak percemler, (Nokta Nokta) Hanimefendi... 

Soguga kar§i tahammiilsiiz bir yaratih§in sahibi bu hanim, Bogazin kar§i kiyisinda, §ato 

denebilecek biiyiik ve ha§metli bir yahda oturur ve soguga hig dayanamadigi icin, her an buz gibi 

ve urpertili tenine sicagi icirmek iizere birkac ki§ ayni Taksim'deki bu hususi dairesinde gegirir. 

Kafkas irkinin en ince ve soylu cizgilerini ta§iyan, Osmanh pa§alanndan birinin kizi, isim yapmi§ 

bir ilim adamiyle, sonradan evlendigi, ecnebi, fakat miisliiman bir sefirin eski zevcesi bu hanim 

uzerinde daha fazla kafa kagidi bilgisine ihtiyac yok... Onu da, deminki kadin tahlilimize denk 

olarak kolay bir mu§ahhastan ziyade, cetin 



bir mucerret saymahyiz. 

Geng §air'le (Nokta Nokta) Hanim, ilk anlarda birbirlerini tepeden ayaga siizgegten gegirdiler ve 
birbirle-rinde ne aramak gerektigini yine birbirlerinde aradilar... Liisyen Hanim, hem de pek ani, iki 
taraftan tiiten manalan yadirgadigi ve hele ona eliyle zemin agmis. olmaktan birdenbire inkisara 
du§tiigu igin midir, nedir, kendisine silikligi segti, tutuk ve seyirci kaldi. 

- Mayis ba§indan itibaren Bogazdaki yahmiza gegecegiz. Sizi orada sik sik beklerim. 
(Nokta Nokta)nin bu davetine Gene §air §6yle mukabele etti: 

- Biz de Beylerbeyi'nde bir yahda oturuyoruz, yakin sayihnz. Rahatsiz etmeye cah§inm. 
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1934 ki§inin ba§inda, bir gece "§irket-i Hayriye" vapurunun salonunda, Gene §air'in rastladigi ve 
adeta onu zorla konu§maya mecbur eden esrarh adami hatirhyor musunuz?.. "O ve Ben" kitabinda 
uzun uzadiya hikayesi anlatilan, Hizir benzeri esrarh adam... 
Hani, Gene §air'in: 

- Devrimizde ir§ada kabiliyetli bir yol gosterici taniyor musunuz? 
Sualine: 

- Bir Cuma gunii, ogle vakti, Beyoglu'nda Agaca-miine gidiniz! Orada ders veren bir zata rast 
geleceksiniz. Halk igin konu§an bu zatin sozlerindeki gizli hikmetlere dikkat ediniz ve etegine 
yapi§iniz ! Umanm ki, dileginize erersiniz ! 

Cevabini veren Hizir benzeri esrarh adam... 

I§te ona, kendisinde (Odora di Femina)mn alev almaya ba§ladigi bu hengamede rastladi ve aldigi 

ilk tesiri cabucak unutup yine kendi alemine daldi ve kimbilir aradan kac Cuma gelip gecti. 

zamanlar Geng §air, bankanin Istanbul merkezinde muhasebe rniidur muavinidir ve 
Beylerbeyi'nde annesi, anneannesi ve dayisiyle mukellef bir yahya ta§inmi§lardir. Yahnin ilk 
katinda, kendisine mahsus bir daire-cigi vardir. Bu dairenin, ev halkina goriinmeden girilen , 
cah§ma odasinda, bir divan, stil koltuklar, acem hahlan ve bir cini soba... Odaya gelen elektrik 
kablosu mahsus kesik ve her tarafta, tekli, iiclu ve be§li antika §amdanlar... Raflarda bir sura kitap, 
Bogaza bakan biiyiik pence-]re, kur§uni sular ve sobada, gecen dakikalarm kah sakin, 

1 kah ofkeli §arkisini tutturmu§, boyuna citirdayan odunlar... Ve nefis bir (Meypil) koltukta, ba§i 
elleri arasinda du§unceye dalmi§ bir adam... 

Gene §air her zaman derdi: 

- Dis. dekor kaygisi bende o kadar koklii ve derin- 
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dir ki, tek kuru§um olmasa ve imzaladigim maddi ve manevi senetler yiizbini a§sa, derdimin 

caresini ipekli bir hah veya §ahane bir koltuk uzerinde dii§unmek isterim. Careyi ancak boyle 

bulacagimi saninm. ille de di§ dekor, 

ille de konfor... 

Gene §air, hele (Nokta Nokta)dan sonra bu kadar titizlikle bezedigi di§ dekor ve konforunun bir 

hamlede ba§ina yikilmasi icin ancak birkag ay kalmi§ oldugundan 

habersiz... 

Yahnin kocaman bahgesinde, eskiden mutfak diye yaptinlmis. bir damahmi ahira gevirdi; ve bir de 

nefis arap ati... Minyatiirdekiler kadar giizel bir at... 

Ve yansin §amdanlar, gelsin arkada§lar, pissin yemekler, egerlensin at, ginlasin Beylerbeyi 

tepeleri!.. Burhan Toprak'in: - Hayat mi, eser mi? 

Narasinin belirttigi ilk i§ik bu muydu yoksa?.. 

Yahda sik sik, Peyami Safa'si, Fikret Adil'i, Abidin 

Dino'su, Arif Dino'su, Burhan Toprak'i, istanbul'a ugra- 

yi§lannda Ankara dahileri ve hatta komiinizmanin ba§ 

yobazi ve etrafinda kizh ve erkekli muridleriyle Babiali 

yarani... 



Yahda bir gece, sabaha kar§i miithis. bir cighkla yerinden firlami§tir. Kapiyi acip da sofada gordugii 

annesinden §u bilgiyi ahyor: 

- Seninkilerden bir sarho§, zemin katina inip 14 ya§indaki beslemeye saldirmisj Kiz da basmis. 

cighgi... Adam birdenbire beni kar§isinda goriince bahce kapisindan kacti. Her halde §apkasini da 

portmantoda birakti. 

Dogruydu; portmantoda bu me§hur muharririn inkilap remzi, curiimus. limon kabugu bicimli ve 

renkli §apkasi ahmak ahmak sintiyordu. 

Bu me§hur muharririn ismine ne -hacet; ismi 

Babiali... 
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KASIRGA 

BANKADA fis. imzalarken, bir toplam yaparken, kendisiyle konu§anlan dinler gibi dururken hep 

onu du§uniiyor. (Nokta Nokta)yi... 

En §iddetli bir zehir gibi, en kisa zamanda bu ne tesirdir, boyle!.. Hali, masallarda dunya giizelini 

goriir gormez tutuluveren, arkasi ustii du§iip bayilan, yataga du§en §ehzadeninkinden daha 

(romantik), daha iptidai, daha gulling... Artik (Nokta Nokta), Gene Sairde, dinmez bir dis. agnsi, 

silinmez bir sabit fikir... 

Sen misin, o zamana kadar kadin cenazeleri ustiinde yurudugunu sanan; §imdi de yuriisunler 

bakahm, senin cenazenin ustiinde!.. Onca kadin, erkeginin §ahsiyetini bir man to gibi giyen, onun 

kafasiyle du§unup onun gozleriy- 

Ile goren, biitiin hakimiyetlerini kaybeden, saadetini mahkumlukta bulan, hatta siis ve giyim 

iradesini bile yitiren, kihgini bile §a§iran bir tesir hedefi degil miydi? Simdi irade kaybi, §a§kinhk 

ve peri§anhk kendisinde... 

Bir yanda, Geng Sair "O ve Ben"de anlatildigi gibi, bir giin, bir Cuma giinii Agacamiine gitmi§, o 

biiyiik zatin elini opmek saadetine ermi§, Eyiip'te Giimu§suyu'ndaki eski dergaha davet edilmi§, 

fakat birdenbire kasirgaya tutulunca, ancak imdat istemek igin gidecegi miibarek yere heniiz demiri 

atamami§tir. 

Obiir yandan da, (Nokta Nokta)nin (nokta noktadaki muhte§em yahsi, salonlan ve garip bir 

bulamag belirten muhiti... Bu muhitin iginde Babiali kahramanlanna yer, yahniz Geng Sairle 

Dino'lara, bir de Yahya Kemal'e verilmi§tir. Gerisi, tathsu veya acisu frenklerin-de... Beyaz Rus 

Madamin her §eye razi Fransiz kocasi (Nokta Nokta)nin adami... Erkekligiyle degil de 

hizmetleriyle... Beyaz Rus Madamla Lusyen Hanim yahda pek boy gosterenlerden degil... (Nokta 

Nokta)nin kendilerini 
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ezdigi ve merkeziyetlerini dagittigi hissindeler... Nitekim Geng Sair onu tanidi taniyah, obiir 

sosyetelerden uzakla§mi§ ve yahya mihlanmi§tir. 

Kandilli'de yah sahibi, asillan Polonyah iki bekar ve karde§ (kont), kah kendi yahlannda, kah 

(Nokta Noktacin yahsinda, onun pervanelerinden... 

Daima divan ustiinde uzanmis. vaziyette, (Nokta Nokta), kendisine lazim olanindan biraz fazla bir 

edebi kultiir sahibi... Bu kultiir, Fransizcada 19'uncu asir sonuna, Turkgede de "Edebiyat-i 

Cedide"ye kadar gelip dayanir ve Fransizcada Birinci Dunya Harbi sonrasi §iiriyle, Tiirkce'de 

Tevfik Fikret'ten ilerisini itibarsiz sayar. Yalniz Yahya Kemal'e kiymet verir ve Gene Sair'i pek 

begenir. Gece, abajurlan boguk salonunda onun golgesine "Sayiklama" §iirini sik sik okutmak 

adetidir. 

Sussun, sussun uzakta ohimiime aglayan; Gencim, olmem, arzular kanimda bir caglayan... 

Sml, §inl... Sinl, §inl... 

Bu noktada nefesini cekerek heyecanini aciga vurmaktan cekinmez. Ve Fikret'in §u misralariyle 

mukabele 

eder: 



Misnn o §ivekanna benzer ki tiyneti, Oldiirmedikge vasimi etmezdi rayigan... 

Yani, kadin dedigin, onca, visalini ancak oliim pahasina bah§edendir. (Kleopatra)nin, a§iklanna 

yaptigi gibi... 

Geng §air bir gun ona §oyle demi§ti: 

- Siz akreplerin a§k hayatini biliyor musunuz? 

- Hayir! Nasilmi§? 

- Erkek akrep, hayatinda yalniz bir kere visal zevkini tadiyor. Sonunda di§isi, bir kiskagta geng 
akrebin ka- 
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fasini kesip du§uriiyor. Boylece erkek akreplere pek kisa bir hayat payi dii§iiyor. O, gordugumuz, 

kartoloz, yillanmis. akrepler, hep di§ileri... 

- Cok enteresan!.. Hangi eserden ogrendiniz bunu?.. 

- (Moris Meterling)den... Onun "Anlann Hayati", "Kanncalann Hayati" gibi, hayvanlara ait 
(etiid)lerini herhalde gordiinuz. 

- Ben insanlan tetkik etmekle me§guliim. Asil tetkike deger hayvan, bence insan... 

- Evet; insan, iki ayagi uzerinde §aha kalkmi§, dii§iince iddiasinda ve hazmedilebilecek biitiin 
hayvanlan mideye indirme sevdasinda korkung bir hayvan... 

Halbuki agmazlann, §a§irtmacalann, hem de hig emek sarfetmeksizin, en yamanlanni (Nokta 
Nokta) yapmis. ve en bayat, malum (prosede - tertip)ler iginde Geng §air'i buyiilemi§ti. 

- Yine mi agmazlar, §a§irtmacalar pe§indesin? Bu sihir nereden, hangi noktadan geliyordu? Gayet 
basit: 

Uzerine gelenden, ufuklar gibi, kagmayi uzakla§mayi bilmeden... 

O, §ahane manzarah bir ufuk... Boyle goruniince, yahut boyle gorundugiinu anlayinca, bir hamlede 
onu yakalamak isteyen elden kagmi§, o el de hig ah§madigi, en hararetli davetkarhk iginde firari bu 
kagakhk tarzina busbutun atilganhkla kar§ihk vermi§, (klasik) hilenin sonunu sezememi§, onu fikir 
giiciyle yenecegini sanmi§, yerinde oturup ufkun biitiin ha§metli e§yasiyle ayagina gelmesini 
bekleyememi§, o atildikga oburii kagmi§, obiirii kagtikga o atilmis. ve bir kere boyle ba§layan sava§, 
miithi§ bir kadin (strateji)si olarak hep ricat eden yaranna surmu§, hep boyle gitmi§ ve i§te Geng 
§air'i dehaya tas. gikartici bir hamakat oyunu neticesinde yenik duruma dii§urmu§tur. . 
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- Bana bir §ey soyleyin de bir hafta onunla ya§ayayim! 

Bir veda aninda Geng §air'e soylenen bu soz, onun kelamina ve kelamla zaptediciligine ait i§aret... 

Fakat bu zaptedicilik ve fikir yonunden kiskivrak baglayicihk o kadar ileriye gitmi§ tir ki, kadinda 

cazibeyle kan§ik, biiyiik bir tevahhu§ dogurmu§, belki (Nokta Nokta)ya, her yandan ku§ atilacagi, 

esir dii§urulecegi ve biitiin hesaplannin alt - list edilecegi korkusunu vermi§; gare olarak simsiki 

kapanmaktan ve geriye dogru ziplamaktan ba§ka yol kalmayinca da ayni akibet, ayni taktigi 

mizacina yediremeyen Geng §air'in ba§ina gelmi§ ve ona, kendi giiciyle kendisini hirpalamak, 

didiklemek, ezmek, pargalamak nasibi du§mu§tiir. 

Erkegi kendi kendisiyle ihtilafa du§uren, sava§a tutu§turan kadin... 

Kuvvetli kadinin tarifi budur ve bu tarifte, erkek iradesinin hangi noktadan gelindigine bagh bir sir 

vardir. Agik soylemek lazimsa, bu basit noktayi belki basitligi yiiziinden goremeyen, yahut ihmal 

eden Geng §air'in kuvvet Usui zaafini somurerektir ki, (Nokta Nokta) Hanimefendi ustahgini 

gosterebilmi§tir. 

Artik o, boyuna kagan bir hayal, Geng §air'se "kaldinmlarda geceyi kovalayici" mizaciyle, et ve 

kemikten bir kahp... 

Ondan bir temas gibi riizgar beni biiriir de, Tutmak, tutmak isterim, onu koynuma ahp. Bir tiirlii 

yeti§emem fecre kadar yiiriir de, Heyhat, o bir ince ruh, bense etten bir kahp 

Arada du§uniiyor: 

- Oliim var... Biliyoruz... Oyle bir bilis ki, bilmemenin ta kendisi... 
Ve nefsine soruyor: 



- Ya o oliirse? 
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Biitiin bir kainat elinden gikmi§, oliimun deh§etini giiya anlamis. gibi oluyor. Ve garpihp kahyor. 
Duygulanni ve kadin - erkek sava§inda du§iincele-l rini anlatabildigi yahniz Peyami Safa... 
Peyami Safa Geng Sair'i dinlerken: 

- Not ahnacak kadar derin ve giizel soyliiyorsun! Fakat bu sava§tan, sen de bir geri gekilme 
metodiyle muzaffer gikmaya mecbursun! 

- Mecburum ama yapabilir miyim? Dunyada en aci hal, uguruma bile bile dii§mek, kasirgaya gore 
gore tutul- 

I mak degil mi? 

Dino'lar da vaziyeti uzaktan uzaga kokluyorlar ama, Geng Sair onlardan en yakini olmasina ragmen 

Abidin'e i§in (dramatik - hailevi) tarafini gosteremiyor, (fantezi) cephesi uzerinde kahyor, adeta 

Abidin Dino'nun I istihzah baki§indan ku§kulaniyor, utaniyor. 

Bogazin Anadolu yakasinda, saydigimiz yahlardan bir dorduncusii var ki, anlattiklanmizdan belki 

en ha§-I metlisi... 

Bu yahda bir kabul resmi... Davetlilerin ba§inda (Nokta Nokta) Hanimefendi var; ve istanbul'un her 

dalda I biitun ileri gelenleri ve kibarlan... Geng Sair'le Abidin I Dino da davetliler arasinda ve 

(Nokta Nokta)nin sosyetesi I iginde... 

Buyiik firsat... istanbul'un pek az gordugii bu yiiz-I lerce ki§ilik kabul resminde, Gen? Sair, (Nokta 

Nokta)nin I oziine, maddede ve manada bir kahramanhk heykeli gibi goriinmek istiyor ve bunun 

formullerini Abidin Dino ile [ muzakere ediyor: 

- Burjuvalan §a§irtmak ve ^enelerini du§urmek igin bak ne yapanz?.. Harikulade bigimli 
fraklanmizi giyeriz. 

I Fraklann kuyruklanna birer otomobil (straponten)i gibi I yerle§ir, ellerimizde uzun yasemin 

gubuklar, sandalla ya-1 linin bahgesine gikar ve aralanna dalanz. Gerisi, bakahm j nasil gelir?.. 
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Hayalleri giizel... Fakat ne fraklan var, ne sivri yakah kolah gomlekleri, ne rugan papu^lari... 

Geceye de birbuguk giin var... 

Beyoglunun en me§hur terzisine ko§uyorlar ve tepeden inme ferman ediyorlar: 

- Simdi sabahin saat 10'u... Size yann ak§am saat 6'ya kadar musaade... Bize iki frak hazirlayabilir 
misiniz? 

Terzi bu iki deliye gulumseyerek bakiyor ve: 

- Evet, hazirlayabilirim, ama §u kadar para isterim. Bu ak§am birinci, yann ogle vakti de ikinci 
provalan yapanz; gecenin ilk saatlerinde fraklan teslim alirsiniz! 

Geng Sair derhal parayi tosluyor, geriye kalanlar da hemen satin ahniyor, Abidin'in giizel elleriyle 
Geng Sair'in kiit ve kare §ekilli ellerine bir de manikur gektiriliyor, bigimlerini harika bulduklan 
fraklar sirta gegiriliyor; Bebek'ten sandal, kar§i yaka ve yah... Ellerde de uzun, yasemin gubuklar... 
Arif Dino'nun alay igin, biraz da kiskanghgindan (Dulsine do Tobozo - Don Ki§ot'un sevgilisi) diye 
gergeveledigi (Nokta Nokta), bufenin oniinde, yaninda Yahya Kemal ve (kont)lardan biri... 
Nasil olup da Turk mill! sanat mar§iyle kar§ilanmadiklanna hayret edercesine boburlenici bir eda 
iginde Geng Sair ve yaninda alayci (San§o panga)si, (Nokta Nokta) hanimefendinin yiiksek 
huzurlannda boyun kinyorlar. 

(Dulsine do Tobozo) her zamanki haline e§, bir ve-kar ve azamet makyaji igindedir ve boyleyken 
Geng Sair'i gormekten gelen heyecan ve alakasini gizlemeye ihtiyag duymamaktadir. 
Sabaha kadar siiren, bu, birbirlerine perginleni§ Yahya Kemal'in goziinden kagmiyor ve bir ara, 
Geng Sair'in kulagina egilip fisildiyor: 

- Yahu, biz bu hanimin sadece elini opebilmek igin 
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ne yapacagimizi bilemez ve alakasini ^ekemezdik. Sende hangi tilsim var ki, bizim 10 yildir 
alamadigimiz mesafeyi birkag ay iginde dev§irebiliyorsun? 



"Di§i seni, igi beni yakar" kabilinden, Geng Sair aci aci gulumsemekte ve bu di§ yiiz §airine ig 

yiizlerden bahsetmeyi liizumsuz gormektedir. 

Ba§kalanna meltem goriinen kasirga onu harap etmi§, esiyor. 

Artik Geng Sair kendisini begenmez olmu§tur. Bir surii frakh, smokingli ve tualetli insanlann 

dizildigi masalarda, kiit ve kare ellerinden mahcuptur. En kolay insiyaklar, iggudiileri iginde rahat 

rahat gidip gelenlere kar§i her hareketini §uurla tanzim etmeye mecbur olmak gibi korkung bir 

rahatsizhk igindedir. Bir sabah uyandigi zaman, lisanim bile unutmus. olacagi gibi bir vehim 

kiskacini ruhunda hissetmektedir. 

Ya bu halin manasi nedir? Erkegini kadin kuvvetiyle degil de, yine tersine gevrilmis. kendi 

kuvvetiyle enmek metodu... Bu mudur? 

ENSEKOKU'NDE FEZA 

- BENEVI malum fikrim; Turk romani yoktur. Cunku Tiirk romani denilen, evvela Bati orneklerine 
nispetle ilk okul yazi emeklemelerinden daha iptidai eserler son yiiz yil iginde, ola ola, meselesiz, 
gilesiz ve ukdesiz, kartondan adamlann gidip geldigi, yollannda eglencelik yemi§ler satilan bir 
panayir yerinden ba§ka bir §ey olamami§tir. Tanzimat devrinin, gocuklara giydirilen pa§a 
elbiselerine benzer bigare romani, "Edebiyat-i Cedide" giginnda giiya ilerileye ilerileye, nihayet 
zavallihktan ahmakhga terakki edebilmi§; Halid Ziya ba§ta olmak uzere bu Ciginn romancilan, 
yeni moda Bati taklitgiligi enayileri- 
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nin adi sokak zamparasi ve "onba§i kulturii"yle techizath tiplerinden oteye gegememi§tir. Du§unun 
ki, bu roman, Garp edebiyat ve felsefesinin en olgun demlerini kadro-la§tiran ve kordugum halinde 
giriftle§tiren 19'uncu Asir sonlan ve 20'inci Asir ba§larinda, Fransiz romani bir taraftan cihana 
hakimiyetini surduriir, bir taraftan da Rus romani Fransiz romanini ezmeye ba§larken, Batinin her 
tiirlii ukdesinden gafil, seri mail roman temsilcisi (Gon-kur Biraderler)i model diye ele almi§, ne 
(Zola)yi, ne (Mopasan)i, ne (Prust)u, ne (Dostoyevski)yi, ne (Tols-toy)u, ne (Gorki)yi, ne (Gote)yi, 
ne (Oskar Vayld)i, ne de son Bati fikir cereyanlanni gorebilmi§tir. Ondan sonraki "Fecr-i Ati" 
zemininde ve biraz ilerisinde romana ilk defa mesele getirir gibi olan bir Yakup Kadri varsa da 
onun fert ve cemiyet uzerinde agabildigi, derinlik, "Edebiyat-i Cedide"nin agtigi, kugiik su 
birikintilerine mahsus oyuklara nispetle ancak diz kapagina gelen gukurlan a§maz. Omer Seyfeddin 
ve Refik Halid birer usta satihgi; Halide Edip ise zaten buyiik mesele ve idrake istidatsiz; ba§ta i§e 
zarif bir kadin mizag ve uslubiyle giri§ip sonda i§i feci bir ukalahkta bitiren ve -donmeligi icabi- 
icinde ya§adigi cemiyetin butun ananelerine kar§i nefretini kusan, sanatta hicbir zaman kiiciik capin 
ustiine cikamayan ki§i veya di§i... Tiirk romaninda mesele ve ukde ilk defa Pey ami ile 
kimildamaya ba§hyor denilebilir. Fakat bu kimildama, yuriiyu§ ve cig haline gelemiyor, bu 
gelemeyi§te Tiirk cemiyetine ait duygu kutlugunun de elbette tesiri bulunuyor. Peyami Safa da o 
nazik zan delemiyor. Onun nesli, Batida en nadide ciceklerin yeti§tirildigi limonluklar yaninda, 
curumus. giibre kan§imi cergopten ba§ka bir §ey olamiyor ve Tiirk romani, Cumhuriyetle beraber 
artik deva kabul etmez bir akamet batakhginda cirpinip duruyor. Bu feci manzaranin verdigi 
tepkiyle, cirkini hissedip de giizeli bulamayan ve roman gibi buyiik bir cehd isteyici 
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mimari yukunun altina giremeyen bazi deha ozentisi tipler de, gelmeyecek bir istikbalde yazacagi 
eserin yahniz adini ve ilk ciimlesini kagida dokmii§, lkinip duruyorlar. 

- Beni mi kasdediyorsun? 

Gene §air'in mahut kasirga nobeti iginde ve Peyami Safa ile Burhan Toprak'in da bulundugu bir 
halkaya kar§i soyledigi sozler ve kasdettigi adamin suali... 

- Evet, seni kasdediyorum! Hergiin asabi karalamalarla gizgilerle bogdugun kagitlann iizerine 
"Mirag" diye bir isim kondurmu§, altina da tek bir giris. ciimlesi yazmi§, kendini §imdiden 
istikbaldeki Tiirk romaninin miijdecisi hayal ediyorsun; dort yildan beri de lkiniyor, sikmiyor, 



ikinci ciimleyi getiremiyorsun!.. Parmak boyunda ciiceler arasinda acaba en acinacak ciice sen 

misin, 

jonlar mi?.. "Eser mi, hayat mi?" diye bir terane tuttur-Imu§, gidiyorsun!.. Ne esere girebiliyorsun, 

ne de hayata!.. ["Mesele, mesele!" diye baginyorsun ama, higbir meseleyi I omuzlayamiyorsun!.. 

Peyami Safa atildi: 

- Hakkimdaki goru§iinden bahtiyanm. Ama benim delemedigim zann ne oldugunu bilmeliyim. 
Meseleye yakla§ir gibi oldugumu soyledigin bende hangi mesele eksik?.. 

- Her mesele!.. Ve bu arada sende ve Turk romaninda kadin meselesi... Kadin, romanin vaz 
gegilemez unsuru... Adi gapkinhktan oteye, erkekteki kadin ukdesini yiv yiv i§leyici hangi eser 
var?.. 

- Ya §iirimizde? 

- Siirimizde bal gibi var... Kadini, biitiin (patetik -hissi) gekiciligi iginde ele alan ve sonunda onu, 
erkegi Allaha erdirici bir atlama ta§i sayan, muazzam ve muhte§em bir Fuzuli var... O devirdeyse 
roman zaten kokunden yok... Olsaydi, o da "Leyla ile Mecnun"unu, bulurdu. 

laik edebiyatimizin romana gekirdektik edebilecek ne 
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giizel, ne ince ornekleri var."Ferhad ile Sirin", "Kerem ile Ash" nedir?.. Fakat i§, Avrupahla§maya 

dokiilup §ehir hayatini insanlar yerine maymunlar doldurunca her §ey degi§iyor. Mazisi dev bir 

milletin sahte aydinlanndan (mikroskobik) doller gikiyor, romanimiz da, i§te boyle, siiriingenlerin 

hayatini ya§iyor. 

- Buna ne sebep gosterebilirsin? 

- Tarn iki sebep... Tanzimattan sonra buyuk fikri kaybetmis. ve her §eyi taklit planinda aramaya 
kalkmis. olmak... ikincisi de, istirapla kaydedeyim, biiyiik tefekkur adami yeti§tirmekteki irki 
istidatsizhgimiz... 

Peyami Safa mevzu uzerinde israrci: 

- Caresi?.. 

- Caresi, bu millete, kaybettigi §ahsiyet hummasini yenileyici ve ileriletici bir sanat ve fikir zuhuru 
yolundan meydan agmak ki, bu da devlet i§i ve bugiinku devlete gore tersinden gidi§... Olmaya 
dogru degil, olma imkanini busbiitun kaybetmeye dogru bir gidi§... 

Yaninda Abidin, bir giin, Eyiib'e gittiler... Geng Sair yine malum kasirganin ufleyi§iyle 

darmadaginik... Biitiin pencereleri ve kapilan a?ilmi§, kiit kut vuran, e§yasi ve kitaplan ugus,an, 

bacalan ve kiremitleri havada savrulan ah§ap bir ko§k sanki... 

Gittiler ve ogle vakti gittikleri o yerden gunes. batarken aynldilar. "O ve Ben"de yazih bu gidi§, 

ilerideki efendisini ilk ziyaretidir; fakat heniiz onu efendisi ve kurtancisi gorme makamina 

erebilmi§ degildir. Bu makam, kendisine fezayi ense kokunde gezdirme memuriyeti verilmeden 

evvel sadece bir merak, alaka ve uzaktan mu§a-hade mevkii... 

ilerideki efendisinin, u^lan kizgin giviler gibi degdigi yeri delen nazarlan yiireginde goz goz, 

yahsina dondii ve her an, nereden geldigini anlayamadigi ruhi bir iklim degi§ikligi iginde, yine eski 

hayatini surdurmekte devam etti. 172 

(Nokta Nokta) ile mucadelesinin en azgin zama-... Onu hayran birakmak, dize getirmek, 

cenazele§tir-ek igin neler du§unmuyor, neler!... Mesela (D) grupu sim sergisinin Taksim Belediye 

salonunda a£ili§ina bidin Dino vasitasiyle (Nokta Nokta)yi davet ettiriyor e toplantida "Beklenen 

Sanatkar" ba§hkh konu§masini apiyor; alki§laniyor, yiiceltiliyor, hatta kendisinden sonra kursiiye 

gikan Peyami Safa tarafindan, beklenen sanatkann o olduguna dair i§aretlere kadar takdir topluyor, 

fakat gayet ciddi ve temkinli bir tavir takinan (Nokta Nokta)nin yuziinde sinsi ve "bo§una 

girpmiyorsun!" gibilerden bir tebessiimu a§kin bir ifade yakalayamiyor. 

Dedik ya; artik o kovalanan ve higbir durakta ele gegirilmesine imkan birakmayan usta kadindir ve 

bu mana, ikisini de seyreden gozlere agik... 

Peyami Safa, ortadan a§agi bir fransiz romancisinin (Mosyo do Kamur) adh eserine a§ik... Ortadan 

a§agi derecede olmasina ragmen kadin - erkek ukdesini mesele-lendirmis. olan bu eserde (Kont do 



Kamur), pi§kinlik, olgunluk, gungormiisjiik, hatta kaniksama derecesinde kadini hor goriirliik ve 
nefsine hakimlik bakimindan Peyami Safa'nin goziinde ideal erkektir ve Gene §air'e §u ogiidii 
vermektedir: 

- Sen her cephenle (Kont do Kamur) olmaya layiksin! Nicin kendini boyle en ucuz tarafindan 
kaptirmaktasin?.. Her halde sevdiginin penceresi dibinde sik sik sabahlamaktan gayn bir a§k 
aksiyonuna akh ermeyen Hilmi Ziya (Ulken) cinsinden bir adam degilsin!.. 

Ve §u cevabi almakta: 

- Senin, en ucuz tarafindan dedigin nokta, benim en pahah tarafim... Ben, kuvvetin kar§i tarafta 
degil, kendimde oldugunu biliyor ve kendi ihtirasim yiiziinden kendimi getirdigim bu halin 
muhasebesini yapabiliyorum. ictigi zehirin tesirlerini bizzat kendi uzerinde mii§ahadeye 
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giri§en doktor... Ben buyum ve her halde sonunda olume teslim olacaklardan degilim... 

Muhasebe ve mu§ahade... Kendisini-ve hasmini hesaba cekiyor ve hangi kiymetlerde hangi taraf 

ustiin; bunun hesabini yapmaya cah§iyor: 

Genclik: Gene Sair ustiin... 

Saghk: Gene Sair ustiin... 

Fikir: Gene Sair ustiin. .. 

Kiiltiir: Gene §air ustiin... 

Kelam: Gene §air ustiin... 

Para: Kiyas unsuru olamaz. 

Cazibe: Kolayca te§his edilemez. 

Sonra bu kaba kiyaslardan utaniyor ve (Rafael)in bir tablosunda her renkten kacar gram oldugunu 

hesaba yeltenmek gibi bir abes buluyor bu tahlilde... Biiyii bir terkip sirndir ve unsurlara 

boliinmekle zaptedilmis. olmaz. Yedi rengin her birinden §u kadar gram kullanmakla hem bir kadin 

resmi yapilabilir, hem de bir merkep... Biitiin unsurlar eski ve basittir; yeni ve "mugdil - girift" 

olan, sadece terkip... 

Bir lise cocugu hainligiyle onun kar§isina ba§ka kadinlar cikarmayi deneyecek kadar kiiciildii. 

Sokmedi. Kendisinden memnun ve nefsinden razi olmadigi bulu§malann hincini cikarmak icin ona 

mektuplar yagdirmaya ba§ladi. Muradina eremedi; ve dilekce iizerine dilekceyle i§ takibine 

benzeyen edebi bir takdirden ileriye bir ba§an kaydedemedi. i§i mektuba doken erkek zaten 

meydan muharebesini kaybetmis, demektir. Kendisi, tavri, edasi, fizik biitiinliigii di§inda davayi 

postaci elinde fikre havale etmek, ne zaaf, ne zaaf!.. 

Boyleyken bir gece, yine mektupla son bir taarruza gecmeyi denedi. 

Evet, bir gece... Oturdugu yalinin yemek odasinda, biiyiik yemek masasinin ba§inda, ona yaziyor. 

Herkes 
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tatmi§— Bitisjkteki musluktan su sesi geliyor. Tehecciid lazina kalkan anneannesi abdest almakta... 

Vakit, ge- yansini hayli gecmi§... En kanh bir nefs muhasebesinin dokiimiinii yaptigi mektupta oyle 

bir noktaya geldi ki, birdenbire beyni donuyor, biitiin nispet olciileri, bedahet duygulan ruhundan 

ucup gidiyor gibi geldi ona... Tarn da l§u satirlan yazarken: 

"Artik siz benim icin liizumsuz bir §eysiniz! Size eri§ememenin inkisan icinde asil eri§ilmesi 

gerekenin ikim oldugunu deh§etle goriiyorum. Siz bana ne verseniz 1 neticede verebilmek 

kudretinde olmadiginizin ihtarcisin-'dan ba§ka bir §ey olamazsiniz! Siz bana istedigimi 

veremezsiniz! Siz bir hayal, bir golge, bir benzeyi§, bir remz-den ibaretsiniz. Siz, mutlak 

yoklugunuz icinde, malikiye-tin mahrumluga donen §ekliyle kar§ima mutlak varhgi, Allahi 

cikardiniz!" 

Ve tarn o anda, hem de bir darbenin maddi sesiyle ensesine bir balyoz indigini duydu, kagidi, 

kalemi firlatti, yatagina ko§tu: 

Ensemin orsiinde bir demir balyoz, Kapandim yataga son care diye. Bir kanh § afakta, bana cil 

horoz, Yepyeni bir diinya etti hediye. 



Bu §iirin ba§langici: 

Gaiplerden bir ses geldi: Bu adam, Gezdirsin bo§lugu ense kokiinde! Ve ugtu tepemden birdenbire 

dam; Gok devrildi, kimde ustiine kiinde... 

Geng §air iginde kopek gibi titremeye ba§ladigi yataginda gozlerini yumar yummaz, hanger di§leri 

meydanda, kurt cinsinden bir kopegin ona hirladigini goriiyor ve sonradan nefsi diye yorumladigi 

bu kopekten kurtul- 
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mak igin kendisine oyle bir "uyu!" emri veriyor ki, bayihp kahyor ve ertesi sabah online serdikleri 

diinyaya ayak basiyor. 

Onu bu hale getiren ve bu son halde teslim alan, ne (Nokta Nokta) Hanimefendidir, ne de virgiil 

veya noktah virgiil, §u veya bu hanim... 

Sadece onun, o buyiik zatin, ya§anmaya deger hayat kapisi anahtanni elinde tutan veliler velisinin 

kiigiik bir nazan... 

METAFiZIK BUHRAN 

"O ve BEN", Geng §air'in kurtancisini gostermek igin yazilmi§tir. Onda Geng §air'in hayati, 

mahcup bir serpinti halindedir. Bundaysa, ele ahnan basjbos. hayat bakimindan, sonunda her §ey 

yine o kurtanciya baglansa da, madde olgiisiyle daha fazla Geng §air'e yer verilmi§tir. Bu eser, o 

ba§ibo§luk aleminde, Geng §air'in efendisini mumkiin oldugu kadar yuksekte ve miinezzeh tutmak 

igin, bu defa serpintiyi kendilerine ve ana aksiyonu kendisine baghyor. 

Zira ilkinde, balgiga kar§i giines. ele ahnmi§ti; goriilmesi gereken giine§ti ve balgiga daha fazla 

dikkat edilmesi istenemezdi. §imdi giine§e kar§i bal^ik konu§uyor ve konu§turuluyor. Oyleyse esas 

daima giine§te olarak o biiyiik zattan bahsi serpinti halinde gostermek dogru oluyor. Anlayana bu 

bir edep tabiyesidir. ilkinde serpinti gamura aitken, bunda, altun tozu halinde nura... ilkinde mevzu, 

giine§ ve giinesjn vatani, ikincisinde de gamur ve gamurun mekani... Yani, biri (tez) halinde giine§, 

obiirii de (anti tez) olarak gamur, yani gaye yine giine§... 

Geng §air (Nokta Nokta)yi, kabzasina kadar cigerine girmis. bir bigak gibi oz eliyle sokerek 

gopliige atmi§, 
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fakat §imdi o yaranin yerinde bambaska bir iltihap pey-dahlanmi§tir. Avrupahnin (kriz entellektiiel) 

veya (kriz metafizik) dedigi, korkung ustii korkung bir buhran, madde otesini kurcalama buhrani... 

Her §eyin kunhiinii, dibini, dayanagini, ashni, zatmi arama belasi... Bela ki, bela; insanda bedahet 

duygusu diye bir §ey birakmayan ve ona zorla Mutlak'i aratan bela... Zaman nedir, mekan nedir, 

aydinhk nedir, karanhk nedir, var nedir, yok nedir, "ne" nedir? 

Aylarca gezindim, yikik ve §a§kin, 

Benligim bir kazan ve akhm kepge. 

Deliler koyiinden bir menzil a§kin, 

Her fikir igimde bir gift kelepge. 

Ve i§te Geng §air'in (Senfoni) diye ba§layip "Cile" adinda karar kilan §iirine kaynak: 

Evet, her §ey bende bir gizli dugum; Ne oliim terleri doktiim, nelerden! Dibi yok goklerden yeter 

urktugum, Yeti§ir gektigim, mesafelerden! 

Ve her biri keneler gibi beyin zannin altina yerle§mi§ sabit fikirler, yakici kurcalayi§lar. 

Nigin kiigiiluyor e§ya uzakta? Gozsiiz goriiyorum riiyada, nasil? Zamanin raksi ne, bir yuvarlakta? 

Sonum varmi§, onu ogrensem asil? 

Insana, ensesinde i§leyen kor bir destereden daha ziyade azap verici bir fikir olabilir mi? i§te: Bir 

fikir ki, sicak yarada kezzap, Bir fikir ki, beyin zannda suluk Selam, selam sana ha§metli azap; 

Yandikga geli§en tilsimh kutiik. 
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Bu bir hal ki, izahina higbir lisanda kelime yoktur: Lugat bir isim ver bana halimden; Herkesin 

bildigi dilden bir isim! Eski esvaplanm, tutun elimden; Aynalar, soyleyin bana, ben kimim? 



Ruhu, viicudunu oyle torpulemi§tir ki, 65 kilo gelirken 40 kiisura du§mu§, midesi bir lokma ekmegi 

bile hazmetme iktidanni kaybetmi§, bir bardak su icse acidan kivranacak hale gelmi§tir. Uyku: 

Uyku, kaatillerin bile ce§mesi; 

Yorgan, Allahsiza kadar siginak. 

Teselli pinan, sabir memesi; 

Size §erbet, bana kum dolu canak. 

Aylardir uykusuz... Bir uyuyabilse, evet bir uyuya-bilse, bir gece ve tam uyayabilse ertesi giin 

hicbir §eyi kalmayacagini saniyor. Tasavvufta ve bazi hallerde nimet kabul edilen gaflet; 

neredesin?.. 

Bir ko§ede, efendisinin, ilk buhran giinlerinde sobaya atip sonra dirsegine kadar elini ate§e sokarak 

kurtardigi, kenarlan yanik eseri, careyi din ve tasavvuf kitaplannda bulmaya cah§iyor. ilk 

okuduklan "Marifetname" ve "Nefahat""... "Marifetname"de a§kin Allaha mahsus olduguna ve 

mecazi a§k diye vasiflandinlan kadin sevgisinin, hududu ta§inlacak olursa "ciinun - delilik" 

olacagina ait satirlan okurken iliklerine kadar titriyor ve bizzat ya§adigi ve kelimelere doktiigu bir 

gercegi birdenbire kar§isina dikilmis. buluyor. "Nefahat"da da, fan! dunyanin oliimii yenmis. 

kahramanlanni ve onlann surdugii "ya§anmaya deger hayat"i goriiyor. Onlar, §imal kutbu, yahut 

Amerikanin ka§ifi degil, insan ruhunun en vanlmaz derinliklerine eri§mi§, insan ruhunun 

topografyasini cikarmi§, insanin nerden gelip nereye gittigini yildizdan kandillerle 
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niahyala§tirmi§ gercek kahramanlar... Ve ermi§likleri icinde, yakici hakikate kar§i ate§ ustiinde 

oturanlar... Hizh hizh te§bihini geken veliye soruyor birisi: 

- Te§bihte ne anyorsun? 

- Gafleti anyorum! 

Gomleginde diktigi yeri soken, sonra soktiigu yeri yine diken, yine soken ve yine diken veli de 
"nigin?" sualine §6yle cevap veriyor: 

- Nefsim beni me§gul etmeden ben onu me§gul etmek igin... 

Aynaya bakiyor ve kendisinden korkuyor. Gozleri iki gapraz hat uzerinde ba§ka ba§ka istikametlere 
dikilidir ve nereye baktigi belli degil... Onun bu halini, atin etle alakasiz oldugu kadar fikirle ilgisiz 
bir at arkada§i, kendi uslubiyle tespit etmektedir: 

- Ne o, §e§i bes. mi goriiyorsun? 

Mustafa Sekip de, her §ey gegip gittikten sonra 
§oyle diyecektir: 

- O zaman gozlerinden korktum. O ne haldi oyle?.. Kasirga deminde konu§abildigi tek adam 
Peyami 

Safa, kasirga dindikten ve yerini ate§i yakan bir ate§e biraktiktan sonra, yine muhatap olmak 
haysiyetini kendisinde buldugu arkada§... Ona rastladigi kurtancidan soz etmeksizin son halinden 
bahsederken, gozleri sabit bir noktaya saph, nereden geldigini kendisinin de bilmedigi ciimlelere 
Peyami'nin ne buyiik bir dikkat ve hassasiyetle egildigini, §e§i be§ goren gozlerinden kagirmiyor. 

- Bu hal, diyor Peyami Safa, Bati edebiyat ve felsefesinin nice buyuklerinde gorulmu§tur. (Bodler), 
(Mo-posan), (Nice)... 

- Onlar benim goziimde, bazi doktorlann (paralizi jeneral) diye frengi cinnetine bagladigi, 
dogrudan dogruya hasta ve illetleri icinde tek cizgili tipler... Onlara madde otesi tasa, yani (susi 
metafizik) diyebilecegimiz bir 
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te§hisi yaki§tiramiyorum. Asil sahm bir ruh ve bunyenin fezada hakikat arayicihgina giriftar 
(Gote), (Rembo) ve (Tolstoy) gibi, devre devre bunahm ya§ayanlar bence daha alaka cekici... 
Hepsinin ba§inda, nihayet bir erginlige kavu§mu§ olsa da fikir buhranindan geldigi ve madde otesi 
tasayi daima muhafaza ettigi belli (Sokrates)... Fikirlerini, gaipler aleminden kendisine tecelli edici 
bir i§ikla imtihana cektigini iddia eden (Sokrates); ve -bak az kaldi unutuyordum- Paskal... (Paskal) 



i§i dim inancta bitirmis. ve bir gece, odasinda parlayiveren, fi§kiran, patlayan bir i§ik kar§isinda 
kapagi dine ve kiliseye atmi§tir. Bu miithis. adam, insan akhnin kendi kendisini tekmeliye-cek kadar 
ileri hamlesini getiren, akilla akli yenen ve "bana filozoflarin bahsettigi degil, peygamberlerin 
haberini verdigi Allah gerek" hikmetini yine akilla dile getirebilen kafa... 

- Ama biliyorsun ki, o kafanin icinde, oldiikten sonra yapilan otopside kocaman bir ur buluyorlar. 

- Olabilir; dokuz ya§indayken bazi riyaziye kanunlanni ke§feden adama, bu fikirleri bir beyin uru 
veremez. Belki beyni patlatacak kadar yakici fikirler o uru dogurmu§tur. Maddeden ruha degil, 
ruhtan maddeye... Hani sen ruhcuydun? 

- Evet ama maddenin de hakkini vermek isterim. Bu, icinden cikilmaz bir dava!.. 

- "Her §ey yiizde elli dogru, yiizde elli yanh§" meselesi, degil mi? Ah, Peyami Safa, muvazaaci 
olma!.. 

I§in garip tarafi, Gene §air'in biitiin bu §artlar altinda, kocaman potalardan dokiilen erimis. demir 

madenini kontrol edici bir muhendis roliinii ba§arabilmesi, kendi kendini murakabe edebilmesi... 

Uzerindeki kiiciik madde i§aretlerine ragmen halinden hie renk vermemeyi biliyor, insanlann 

kar§isina onlann muvazene olciileri ve bedahet inanclariyle cikabiliyor, yiiziine bir cift takma goz 

takmis. 
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ve biitiin uzuvlanni memur olduklan i§lere sahteleriyle zorlami§casina di§ina hicbir sir alameti 

sizdirmiyor, her §eyi icinde sakhyor. Annesi bile, oglunun bir ruh bunahmi icinde oldugundan 

ba§ka bir §ey bilmiyor, ona fazla bir §ey soramiyor ve sabahlara kadar dua ediyor. 

Gene §air'in bavulunda kiiciik bir tabancasi vardir. Bir sabah bir §ey almak icin bavulunu acinca 

goriiyor ki, annesi silahi kaldirmi§... Giiliiyor ve minldaniyor: 

- Yahu, benim din hislerim engel olmasaydi Slum benim icin yaz giinii icilen buzlu bir §erbet kadar 
i§tah verici olurdu. Ne liizum var boyle tedbirlere?.. Olebilsey-dim, olmeye izinli olsaydim, 
boynumda bir ip, ayaklanmi yerden kesmek §ekliyle ve en korkunc iradeyle olmeye kadar 
gidebilirdim. 

Yaz sabahi... Bogaz sulan dipsiz bir ayna... Annesiyle bir sandala binip kar§iya gectiler... Araba, 
Halic vapuru ve Eyiip... Camiin oniinden kivnldilar ve Gumu§su-yuna tirmanan yoku§u cikmaya 
ba§ladilar... Gene §air, Efendisinin kapisina yakla§tikca fenahginin arttigini ve nihayet dayanilmaz 
hale geldigini hissediyor. Bir mezar ta§ina oturdu. Tek adim atmaya mecali yok... Annesinin, 
ayakta, mahzun ve korkulu gozlerle ogluna bir baki§i var... 

- Buraya.sik sik geliniz! Sohbet sizi acar. Bu halin ilaci ziyaret ve sohbettir. Ne zaman isterseniz 
buyurun ! 

O temkin, vekar ve sir heykelinin, istenilen imdada kar§i biitiin kar§ihgi bu kadar... 

Ana - ogul yine mezarhk yolundan iniyorlar... Ne cilve... Geng §air ferahlar gibi... Birkac dakika 

once cildirmak iizereydi. Artik katiyetle inanmi§tir ki, cocuklugundan beri gordiigii renklerin, 

i§ittigi seslerin otesinden alametler caktigina §ahit oldugu gizli hayatin anahtan bu zatin ellerinde 

ve (pasaparola)si dudaklannda... Onda, ah§ilmi§ hoca tavirlanndan hicbir eser yok... Ne okuma, 

iifleme, ne yersiz dua, ne tela§, ne iddia... Sadece: 
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- Buraya sik sik geliniz! Bu halin ilaci ziyaret ve 
sohbettir. 

Ve inanma fakultesinin en emin ve ku§atici hukmiyle te§hisini koydu. 

- Beni bu hale getiren ne gecirdigim kasirga, ne §u veya bu faniye baglani§im, ne bir §ey... Onlar 
hep miskin vesileler... Ben, O'nu ilk gordiigiim ve sonra uzun miiddet yine eski havama daldigim 
giinlerden beri manevi bir tasarruf altindayim. Beni bu hale getiren, O'nun tek bir nazan... Diinyami 
yikan O, bana yeni bir diinya hediye edecek olan da yine O... 

Cah§tigi bankanin Edirne §ubesi acilmak iizere... istanbul'daki imrenilecek vaziyetine ragmen bu 
§ubeye talip... Hemen tayin ve §ubeyi acmaya memur ediyorlar... Gozlerinden ayaklanna kadar 
ayni takma uzuvlarla, kendisinden hararetli bir faaliyet isteyen bir i§in ba§ina gecmekte tereddut 



gostermiyor. Fakat iginde yeni tepmeler, yikintilar... Hususiyle uykusuzluk... Bir yahudi doktora 
gidiyor: - Kuzum doktor, tipta bir insani zorla uyutacak bir ilag var mi?., isterse bayiltarak olsun... 
Yalniz bunun cevabini verin! 
Doktor ona camekanh ilag dolabindan bir ilag kutusu gikanp veriyor: 

- Tarifesini dikkatle okuyup ona gore hareket ediniz! Tehlikelidir. 

Tarifede bir olii kafasi vardir ve iki (tablet)den fazla ahnirsa oliim tehlikesi belirtilmektedir. 

Yataginda ve iki (tablet) yutmu§... Demirden bir el goz kapaklanni zorla indirmeye gabalarken, o, 

yine kendisini kaybedemiyor, deli gibi ziphyor, firhyor, giyiniyor ve saatlerce Merig kiyilannda 

gidip gelme... Emniyet duygusunu oylesine kaybetmi§tir ki, ayagini bastigi her noktada arzin ki§n 

gokecek gibi geliyor ona... Biraz evvel 
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de yataginda, arzi, arz kuresini belinin altinda bir portakal gibi kugulmiis. ve kendisini onun 

uzerinde bo§luga yuvarlaniyor vehmetmi§ti. 

Anhyor: 

Burada da yapamayacaktir. Kurtulu§unun ilaci "ziyaret ve sohbet"tir, o etege yapi§maktir. 

Istifa... Istanbul... Beylerbeyi'ndeki yah... Eyupteki eski tekke... 

KAPILANMA 

ISTANBUL'a donunce Efendisine kapilanma yo-iinda, sik sik Eyiip Sultan yolunu tutar oldu. 

Saatlerce liiren sohbet ve her aynh§inda ayni davet: 

- Dilediginiz her zaman geliniz! Burada agihrsiniz. Sonradan ogrendigine gore, tekkeden her aynli- 
nnda Geng Sair'in igini yiyen daralma kendilerine geger 'e Efendi Hazretleri cezb tarziyle uzerlerine 
gektikleri si-cintiyi defetmek igin odalanna gekilip saatlerce me§gul )lurlarmi§... Yine sonradan 
ogrendigine gore, yakinlannin uzvi ve ruhi acilanni uzerlerine gekmek ve bu yoldan onlan 
hafifletmek biiyiik velilerin hususiyetlerinden biri oldugu gibi, ruhlanndaki en temiz aynadan daha 
saf ve berrak ahcihk yuziinden muridlerine ait bazi halleri fotograf cami gibi zaptederlermi§... 
Mesela dii§tugu havuzdan gikip tiril tiril titremeye ba§layan miiridinin haline e§, ayni titremelerle 
sarsihs. ve ancak miiridi kurulaninca siikunet bulu§... Herhangi uzvi bir vecai, uzaktan, ayni noktada 
ve ayni §iddette hissedi§... 

Kar§ilanndakilerin gizli du§uncelerini ve ruhlanni okumak kudreti de bu yoldan geliyor velilere; ve 

bu kudret veliligin daha ilk basamaklannda gergekle§iyor. 

Efendi Hazretlerine bagh olarak burada verilen bil- 
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giler "O ve Ben" kitabinda bulunmayanlardan ve sadece serpinti halinde olmak gerek... 

Belirtmi§tik. Fakat Geng Sairin (sembol - remz) ifadesiyle "Babiali"ye bagladigi ikinci devre 

hayatini bir mihraka oturtabilmek ve artik "Babiali"de tecelli etmeye memur o mihrakin, di§indan 

olsun, mahiyetim anlatabilmek igin "O ve Ben"de kisaca dokunulan bir noktayi burada 

ehemmiyetle ele almah: 

Gergeklik ve sahtelik olgusuyle, Geng Sair'in o mihraka, o yola, Efendi Hazretlerine kapilanma 

§ekli bakin nasil: 

- Seni yola kabul ettim! Kutuge yazildin! Bundan boyle §u, bu vazifelere ba§la! Su, bu toplantilara 
katil ve ayinlerde, merasimlerde bulun! 

Bugiinun bilhassa yiizde yiiz sahtelerine ait bu lisan ve hareketlerden eser yok!.. Yakinlan, 
etrafinda, bir kismi iskemlelerde, bir kismi diz ustii, sadece sohbet... Bu yakinlardan gogu o kutup 
§ahsiyete dogrudan dogruya sual yoneltmekten gekindikleri igin, bu hususta biraz serbest davranan 
ve serbestligi ho§a giden Geng Sair'in, Efendi Hazretlerini konu§turmasini gozliiyorlar... Zaten 
konu§masalar da, o huzurda sessiz gegen her saniyenin tasjdigi gizli feyz yeter... Ne toren, ne 
ayin... Her §ey manevi bir planda gegiyor ve ruhun beyaz kagidi uzerinde kelimeler beyaz 
murekkeple yazihyor. Zahirde higbir §ey belli degil... Ve dedigimiz gibi birinci derecede sahtelik 
alameti "aldim, verdim, oldun, girdin!" gibilerden manevi sicil muameleleri hokkabazhklanndan ne 



bir iz, ne bir eser!.. Yola aldiklan "mensup ve mahsup - baglanmi§lar ve hesabi gorulmiisjer" 
iizerinde ilk alamet, ilk hiiviyet varakasi, giinii gelince onlara verilen "Rabita-i Serife" risalesi... 
Orada yola girmenin ve ahnmanin biitiin olgiileri naki§h... Yola giren, haberi olmadan da kabul 
edilmis. olabiliyor, kendisini yola girmis. sanan da, boyle vehmetmesine ragmen di§anda ve igerinin 
yahniz di§ e§yasi- 
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ni gosteren §effaf bir engel oniinde kalabiliyor, Veliliginden haberi olanlann yaninda haberi 
olmayanlar, yahut bazi alametlere giivenerek kendini ermis. hayal edip gayeden busbiitiin 
uzakla§anlar gibi... Efendi Hazretleri, her tiirlii alayis. ve herkesge yalandan tatbiki kabil dis. 
merasim ihtiyacindan "mustagni-annmi§" oyle bir tavir igindeydiler ki, kendilerini bir kerecik 
goren derince bir goz hemen §u hiikmii vermek zorundaydi: 

- Ustiinde oturdugu feza gapinda bir cevher kayasini etekleriyle gizleyen bir biiyiik veli tavn... 
Kapilanmasinin ilk vesikasi "Rabita-i Serife" risalesi kendisine biraz ileride, tam sihhate 
kavu§acagi giinlerde verilmek iizere, Geng Sair 1934 sonbahannda, her an biraz daha islam hakikat 
ve hikmetlerine perginlenerek, yahsinin bahgesinde dola§maktadir. Biti§ikteki yahdan bir cenaze 
giktigi igin Kur'an sesleri geliyor. Geng Sair bir agag kiitiigunun ustiine oturmu§, her harf ve 
kelimesinden esrar i§iklan puskurdugunii goriir gibi Allanin kelamini dinliyor. Birdenbire bir ayet... 
Meali kafasinda hemen ciimlele§iyor: 

"- Allah higbir nefse gekebileceginden fazla yiik yiiklemez." 

Ba§ina bir yildinm dii§mu§ gibi oluyor. Bu bir yildinm midir, yoksa bir vuru§ta yarasini kesip 

temizleyen ve geride birkag ayhk kiigiik sizlamalardan ba§ka bir §ey birakmayan bir mana ne§teri 

mi?.. Bir anda artik iyi oldugu, belayi atlattigi, biitiin nefs emniyetlerine kavu§tugu hissine 

gegmi§tir. Kollanni havaya kaldirmak, kendi ses borusiyle degil, goklerin girtlagiyle haykirmak 

istiyor: 

- Allah "higbir nefse tahammulunden fazlasini yiiklemem" diyor! Bunu Allah soyliiyor! Demek ki, 
bana buz yiiklense onu lav haline getirecek olan bu ate§e kar§i gereken tahammiil verilmi§tir! Bu 
miijde kar§isinda daha ne istiyorum? Dayandir beni, Allahim, dayandir bu ate§e!.. 
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Ve gozya§lan iginde secdede... 

Gozya§i... Nimetlerin en biiyiiklerinden... Yaziklar olsun aglayamayanlara!.. ilahi ceza, aglayanlara 

degil, aglayamayanlara verilmi§tir. Ama farkinda degiller... 

Su menkibeye dikkat: 

Israil ogullanndan biri Allaha hitap etmi§: 

- Yarab, ben ne giinahlar isjedim; cezami vermedin! 
Allah onun peygamberine vahyetmi§: 

- Git de ona de ki, ben ona en biiyiik cezayi verdim, ama farkinda degil... Ben ondan duayi ve 
gozya§ini kestim! 

1934'iin son giiniyle 1935'in ilk giinunii, biti§tirdigi farzedilen gece, yahdaki odasinda, tek ba§ina 
ve gozya§lan iginde... Samdanlarda eski ziippe mumlar soniik, boyunlanni bukmii§, onunla beraber 
aghyor. Oniinde bir radyo... Zaten ya§arken olusunu siiriikleyen insanhk, gergek hayati bulmak igin 
diinyaya geli§inden 1 yil daha uzakla§tigi ve elleri bombo§, oliime 1 yil daha yakla§ tigi igin hora 
tepiyor ve radyonun hoparlorii bu horalarla gatirdiyor. 

Ve o aghyor. Buz gibi soguk gozya§lariyle... Ah§ap merdivenlerde de bir gatirdi. Anneannesi; 
Allah ve Resuliinden gayn higbir §ey bilmeyen, anlamayan, du§iinmeyen, onlan da sadece ezbere, 
fakat ilk gikis. duygu-siyle biitiin damarlanna isjetmis. olan miibarek kadin, namaza kalkmi§tir. 
G6zya§lan iginde, hikmetiyle yana yana, bir hadisi hatirhyor: 
"- Size kocakanlann dini lazim!" 

Yeni senenin ilk aylan iginde kendisini gayet iyi hissetmeye ba§ladi. Eyiip, Babiali, Beyoglu, 
Magka Palas... Ortalara gikabilmekte... Yeni fikirlerini dikkatle dinleyen Abdiilhak Hamid, Geng 
Sair'in kapilandigi zati ogrenince: 
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- Ah, demekte; ben de bir ir§ad ediciye muhtacim.. ir§ad edici, bir ir§ad edici!... 

- Gotiireyim sizi ir§ad edicinin huzurlanna... 

- Hie durma gotiir! 

Gene Sair Efendi Hazretlerinin huzurlannda: . 

- Abdulhak Hamid bir ir§ad edici anyor. Getirmeme izin verir misiniz? 

- Hayir, buyuruyorlar; o bizden daha ya§h... Biz gideriz. 
Fakat kismet degilmi§... Kar§ila§amadilar... 

Abdulhak Hamid, 80 kiisur ya§inda, peltele§mi§ haline ragmen, hala ruhunun (metafizik) 
adalelerinde du§iinme giicii bulundurabilmektedir. Gene Sair de, kapilanma devresinde, onu hep bu 
noktadan kamcilamakta: 

- Biliyorsunuz ki, Batida nefs muhasebesi, varhk murakabesi gecirmemi§, bunun buhranini 
ya§amami§ olanlara adam diye bakmazlar... Bizim Tanzimat sonrasi 

tedebiyatimiz ise bu bakimdan yavan alti yavan... Gencliginizde boyle bir muhasebeye hie 
yana§tiginiz oldu mu... Abdulhak Hamid, Gene Sair'in iki yil sonra Zonguldak'ta verecegi 
"Abdulhak Hamid ve Dolayisiyle" 
Ikonferansinda gosterilen cevabini veriyor: 

- Oldu! Gencligimde bu humma beni tuttu. Rize'deydim. Daglara ciktim ve §ehre inemez oldum. 
Sonra I baktim ki, i§in icinden cikamayacagim; kalabahk nereden 

gidiyorsa oradan gideyim, dedim ve §ehre indim. 

I§te cins yaratih§ina ragmen i§i muvazaacihkta bitiren Hamid'in, biiyiik olu§ zirvesi eteginde geri 

cekilmekle kendisini gosteren yanm adam olma kaderi!... Ne-silda§lanysa, bu yiizde ellinin 

yaninda yiizde bir bile de-gil... 

Kedinin, kuyruguna takilan makara etrafinda finl finl donmesi gibi "hayat mi, eser mi?" 

probleminin dolap beygiri Burhan Toprak, Hamid'i yakindan tanisaydi, 
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muhte§em bir hayatin gogsii zafer ni§anlariyle siislii bu temsilcisi kar§isinda §oyle dii§unurdu: 

- I§te hayattan kastettigim §eyin heykeli!.. Eseri de bu hayatin; bu gorunii§un cok gerisinde... Simdi, 
"dava i§te boyle olmaktir!" diyebilir miyim?... 

Bu bahis uzerindelerken bir giin Gene Sair, Bur- 
han'a §6yle dedi: 

- Hayir, Burhan, hayir; senin anladigin manada ne hayat, ne eser!.. Sadece hayat, ama gercek 
hayat... 

Ve (Rambo)dan bir misra okudu: 

"Gercek hayat, burada olmayan..." 

(Rembo), Gene Sair'in goziinde biiyiik mustariplerden... Hatta Afrika donii§ii Marsilya'da olurken 

aynen de Arapca ashyla "Allah Kerim..." diyebilmi§ bir insan... Ama bu soziin otesinde nasil bir 

itikada sahip?.. Yahniz Allanin malumu... Muhakkak olan §u ki, Bati fikir mustaripleri arasinda en 

ileri safi tutuyor ve kendi kendine yakla§abildigi tevhid ufkunda islamiyete tutunabildigi iimidini 

veriyor. Tek te§bih yapsa cildirabilecegi fikir hummalan icinde kivrandigim soyleyen ve 

omriiniin sonunu Afrika'da araplar arasinda geciren bu §air, Garph dii§iince cileke§inin en 

dokunakh orneklerinden biri... 

Fakat Gene Sair onunla yetinmiyor. Nefs muhasebesi meydan muharebesinin en §anh ornegini 

Islamiyette 

anyor ve buluyor: 

imam-i Gazali... Ve biitiin biiyiik veliler... 

Su farkla ki, imam-i Gazali akil makaminda iken biiyiik cileye yakalanmi§ ve her §eyi Resuliin ruh 

feyzinde bulmu§ ve orada huzura gecmis. bir kahraman... Tasavvuf buyukleriyse, kemal potasinda 

eridikten sonra tugla-la§mi§, gokdelen boyu hisarlanni yukseltmi§, huzura ermi§ ve istiraplarini 

iptidai malzeme haline getirmi§, kahraman ustii kahramanlar... 



Bu yuzdendir ki, goziin goremeyecegi kadar ileride 
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olan o buyiiklere nispetle, Geng Sair, imam-i Gazali'nin goze goriiniir istirap giginni kendisine daha 

yakin buluyor ve ona abaniyor. 

"- Aklimi gerdim, gerdim, kopacak kadar gerdim; ve gordiim ki, akil sinirhdir ve otesine yol verici 

degildir. Resuliin rah feyzine sigindim, teslim oldum ve kurtuldum." 

Kahraman, i§te bu noktaya varmis. olandir. 

MISTIK SAIR 

iYiDIR. Tek tek sokiilen uzuvlan yeni ba§tan ve yenileriyle degi§tirilerek yerine oturtulmus. 

gibidir. Gokten yere du§en i§ik huzmesine benzer bir soluk altinda, solgun yapraklanna kan 

gelmeye ba§layan gigek... Simdi duramu budur. 

Hemen Ankara... Eski Umum Mudurii, o zaman iktisat Vekili Celal Bayar'la kar§i kar§iya: 

- Gel bakahm, §air, nerelerdesin? Duyduguma gore bankadan istifa etmi§sin!.. 

- Oyle oldu. Bir mevsim, sulann dibinde yatan bir denizaltiya dondiim. Simdi su yiiziine 
gikabiliyorum. 

Celal Bayar, fazla tafsilat istemeksizin, "§air!" diye hitap ettigi insanin her (kapris)ini kabule hazir 
ve giilum-semeli: 

- Tekrar bankaya girmek ister misin? 

- Onun igin geldim. 

Bir telefon ve her §ey tamam... O zamana kadar mutehassis (eleman) olarak gah§tigi ve kiilustur 

§airler, muharrirler arasinda himaye gormek kuguklugunden uzak kalmaya hassasiyetle dikkat ettigi 

bankada §imdi yeni bir hava... Kendisine, bankanin goziyle bakihyor, fazla ve yorucu i§ verilmiyor 

ve "teftis. heyeti" kadrosuna ahnmi§ 
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bulunuyor. Bu kadroda tefti§ vazifesi verilmedikge merkezde yapilacak hemen higbir i§ yoktur. 

(Sinekiir-gel keyfim, gel!) hayati... Fakat keyf nerede, o nerede?.. 

Yeni ismi "Mistik §air"... 1924'den 1936'ya kadar i§i giicii, derdi tasasi Mistik §air'i savunmaktan 

ibaret Nurullah Atag, (mistik) sifatini ona, heniiz ayriliklannin ba§lamadigi bu siralarda 

kondurmu§tur. Bir arahk Hiiseyin Cahit Yalgin'in gikardigi "Fikir Hareketleri" dergisinde: 

- Kimdir ve nedir bu derecede pohpohlanan, goklere gikanlan, §iirinde esrarh sesler ve manalar 
vehmedilen bu adam?.. §air, hig (fosfor) kelimesini §iirinde kullanir mi? Dogrusu ben §u §airden 
higbir §ey anlayamadim! 

Gibilerden laf edilmesi uzerine Nurullah Atag, Pe-yami Safa ve bazi kalemlerden gelen salvo 
ate§ini tasavvur edebilmek lazim... §oyle: 

- Kafasi ve kulturu ihtiyar politikaci! Sen ne anlarsin §iirden, §iir dilinden ve ig ahenkten!.. 
Kiigumsedigin ve kuma§indaki orgiiyii goremedigin §air, tek misraiyle bir millete §eref verecek bir 
sanatkardir. "Edebiyat-i Cedide" hikayeceliginden politikaya gegen edebiyat kagagi sen, gizli ve 
mistik manalardan ne anlayabilirsin? 

Bu kar§ihk, sahiplerinin adlan, gazeteleri ve ne§ir tarihleriyle aynen goz oniine serilebilir. Onlara 

dokunu§umuz da, ovmeleriyle bobiirlendigimiz igin degil, biitiin bu Babiali sahtekarlannin 

sonradan dil degi§tirmelerine kar§i asillanni ve tohumlannin ne oldugunu tespit zorunda 

oldugumuz igin... Bu tespit, onun bilhassa Efendi Hazretlerini taniyi§indan sonraki Mistik Sair 

giginnda ba§hca dayanak noktalanndan biri... O giine kadar biitiin eseri bir-buguk kitapgiktan ibaret 

Mistik Sair, sadece o buyiikden aldigi feyzle 80 - 90 cilt esere dogru yiiriir, §iirde, fikirde ve ilimde 

en ustiin verimine tirmanirken bu verimi 
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kernallendirdigi iiguncu devresinde de "Sabik Sair" diye anilacaktir. 

Abdulhak Sinasi Hisar... Ankara'da ve Mistik Sa-ir'le sik sik kar§ila§makta... 



i§te §imdi onun portresini tarn gizmenin zamani: Ne tuhaf adam!.. Delalet ettigi yekpare igtimai 
hava iginde kendine mahsus ve degi§ik hususiyetler ta§iyan... Gobegini hoplata hoplata, an sokmus. 
gibi §i§ yanaklanni sarkita sarkita mikroptan kaginrken mikrop menfezi haline getirdigi dudaklanni 
biize biize kahkaha atan... Uzun zaman munekkit gegindikten sonra 40 - 50 ya§i arasi romancihga 
ba§hyacak, bedesten e§yasi kabilinden eski zaman renk ve gizgilerini di§indan vitrinleye-cek, ama 
hig bir rah ve meseleye inemeyecek; ustelik Tiirk romaninin kisirhk diinyasinda bir §ey sanilacak 
adam... Mikrop korkusundan ba§ka ha§yeti olmayan, en sonunda da isminin ba§indaki "Abdiilhak" 
sifatini atacak kadar, §ahis planinda da olsa, islama nefretini ilan edecek adam... 
Bir gun Abdiilhak Hamid'in evinde, ellerini kolon-yalamak igin tuvalete gitmi§tir. Mecliste 
bulunanlardan biri, Fikret Adil, Hamid'e sorar: 

- Efendim! Su Fransizca (snob) kelimesi ne demektir? izahini liitfeder misiniz? 

- Simdi kapi agilip da tuvalete giden zat doniince (snob) ne demekmis. anlarsiniz! 
Bu adam... 

Bir telefon konu§masi: 

- Alo! Abdiilhak Sinasi beyle mi te§erriif ediyoram? 

- Hayir; Sinasi Beyle konu§uyorsunuz ! Burada "Abdiilhak" isimli kimse yok! 
Bu adam... 

Kiiltiirii de, yapmacikhgi, yani (snob)lugu da, 
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efkan da, inkan da gilesiz, mikrop deh§etinden ileri bir ruh ukdesi olmayan... Tanzimat aydini 

tipinin son ve hasta modeli §inasi Ba§efendi... tik model de §inasi degil miydi?.. 

§inasi Beyefendi o zamanki Ankara'nin giillerin-dendir ve Mistik §air tarafindan heniiz igyiizii 

de§ilmemi§ oldugu igin bulu§abilmektedirler... 

Bir gun Osman Yiiksel'in (Kerpig) ismini taktigi (Karpig) lokantasinda, o ve Mistik §air, yemek 

yiyorlar... Mistik §air, bir tiirlii masalanna ugramayan garsona sesleniyor: 

- Karde§im; bir dakika!.. Liitfen gelir misiniz? §inasi Bey kipkirmizi kesilmi§tir. Sanki diinyanin 
en galiz sahnesi kar§isinda... Hicapla oniine bakiyor: 

- Nedir bu haliniz, ne oldu? 

- Insan hig garsona "karde§im!" diye hitap eder mi? Ne ayip, ne ayip!... 

- Siz asil, nispet iddia ettiginiz Bati terbiyesini de bilmiyorsunuz! Bati mua§eret edebinin kaynagi 
Ingiltere'de §ato sahipleri, hizmet^ilerine "gocugum, evladim!" diye hitap ederler ve daima "liitfen", 
"siz" diye konu§urlar... 

- Ama "karde§im!" demezler. Burada boyle bir hitap, ters tarafindan galiz oluyor. 

- Siz, mikrop ve "galiz" korkusu iginde mikrobun ve "galiz "in ta i^ine dii§mu§ bir tipsiniz! 
Tabiilikten ve rahat tavirli olmaktan hig haberiniz yok! Bati anlayi§iniz da boyle... A§agihk 
korkusiyle, ustaca taklide yeltendiginiz Batinin bagirsak ifrazi olup gikiyorsunuz! Belki nadide bir 
yemegin ifrazi... Fakat, onu degi§tiremiyorsu-nuz ! Okudugunuz Galatasaray Lisesi tarn da sizin 
gibileri yeti§tirmek igin kurulmu§ bir Garp tezgahi... Tabii, her me§rebe gore ayn tipler... Fakat 
esasta, kokunu porsut-mekte ve koke sahip gikamamakta ayni... Siz ustelik bu 
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modellerin hastahkh bir ge§idisiniz! Daima ayni igtimai olu§ ikliminin, fert gergevesinde ve hususi 

renklerle dolu bir ifadesi olmaktan kurtulamiyorsunuz ! 

Sinasi Beyefendi fevkalade hiddetlendiler; oyle ki, masayi devirip firlamak ve gekip gitmek yerine, 

urkek mizaci icabi, sikintih kahkahalar atmaktan ba§ka bir §ey yapamadilar. Biraz sonra da 

sakinle§tiler, i§i kendilerince alaya dokmek istediler, Mistik Sair'in uzun uzadiya yuziine dahp 

buyurdular: 

- Siz neye benziyorsunuz, biliyor musunuz? 

- Hayir! Neye benziyormu§um? 

- Anya... 

- O da ne demek? 



- Evet tipki bir an, kumral suratli bir an... 

- Insanlan soktugum igin mi? igneli bir mizag ta§idigim igin mi?.. 

- Su veya bu sebep diye bir §ey yok... Yahut ben sebep aramiyorum. Siz bir anya benziyorsunuz; o 
kadar... 

- Yoksa yeni §iire mi ozeniyorsunuz? 

Simdi biri gikip da, Geng, Mistik ve Sabik Sair'i o zamanki halleriyle konu§turan ve arada, bugiinkii 
haliyle de kendisi konu§an kuklaciya dese ki: 

- Yahu; sen biitiin bu zahmete yahniz zemmetmek, yermek, kiigiimsemek ve bu i§i yaparken ister 
istemez kendini yukseltmek igin mi giriyorsun? Bo§una zahmet... Emegin tersine i§leyebilir. 
Cevabi zor degildir: 

- Ben bu zahmete, her dili donenin ve kalemi cizir-dayanin kiymet hiikmunu mutlaka Babiali'den 
dev§irmeye muhtag olmasindaki ku§atici mana noktasmdan (sembol) mahiyetinde ele aldigim §amil 
bir muhiti resmetmek igin katlaniyorum. Yiiz yih a§kin bir zamandir biitiin girip gikanlariyle 
memleket gapinda asli bir muhit ve onun anzi mekani... Dedik ya, Babiali bir sembol... ismi ve ye- 
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ri Tavuk Pazan da olabilir. i§te o mekan iginde §ahislan ele ahrken biitiin hakikatiyle kendimi de 

iglerine katarak §ahis iistii bir gayeye hizmet etmek kaygisina simsiki bagh kahyorum. Gayem, 

Tanzimattan bugiine bir tiirlii olamayi§imizin Babiali cephesinden ispatidir. Sahislann belirttigi, 

gergege tarn uygun hikaye tarafi ise, o miicerret gayeyi kolayca canlandirabilmek igin kaba 

mu§ahhaslardan faydalanmak i§i... Ben Allahi §ahit tutarak, en ba§ta kaydettigim gibi gergegi 

resmedeyim de, isteyen istedigini hatirsin ve istedigini yiikseltsin... Tabutumu onlar ta§i-miyacak 

ki, beni bir gopluge atarlar diye korkayim. Bu eserde roman tarafi mutlak vakia olarak bahanedir; 

biitiin mesele fikirde ve her §eyin ba§lanacagi son hukumde... 

Bu, iicuncu Ankara safhasinda biitiin eski fotograflar, biraz daha geli§mi§ ve palazlanmi§ olarak 

hazir... 

§evket Siireyya, VedatNedim, Burhan Beige ve Yakup Kadri, "Kadro" tecriibesindeler... Fransizca 

(Plan) dergisinin di§ ve ig iisliibuna biiriilii ve ah§ilmi§ tarzlar di§i, dikine bir gikis. belirten bu 

mecmuada (Mefisto) rolii §evket Siireyya'da, reklam diyalektigi hiineri Vedat Nedim'de, (sentez) 

yoksunu mavalvari dava fikriyati Burhan Belge'de, zoraki hissiyati da Yakup Kadri'de... 

Bunlardan, Vedat Nedim di§i iigii, hatta Ismail Hiisrev'le dordii, Mistik §air'in dii§iip 

kalktiklanndan... Fakat kendisinden higbir edebi yardim istenmiyor, zira onun (mistik) oldugu 

biliniyor, kendileriyse (realist) geginiyor. 

§evket Siireyya, aralannda, yegane vuzuh, agikhk, berrakhk, kolay ikna, ucuz avcilik ve zaaflan 

istismarda satih perendeciligini gok iyi bilen (sofistik) mantik adami... Fiat etiketi sokulup 

atilmamis, bir mintan gibi de, ne oldugu, nerede dikilip bigildigi ve nasil bir giyim- ku§am talim 

ettigi besbelli... Her §eye ragmen, iglerinde, oldugu ve oldurmaya gah§tigi §ey bakimindan yegane 

tezatsiz ve "efradini cami agyanni mani" adam, o... 
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Basin Yayin Umum Mudurlugune kadar gikan ve orada birtakim diri ve keskin hamleler 

oyuncakgihgi yapan ve "Kor" piyesiyle de tiyatro muharriri olamayan Vedat Nedim Tor, her zaman 

her yana donebilecek, patron degi§tirebilecek, sadece (mekanik) marifetlere tutkun ve bunlarla 

geneleri dii§iirmeye merakh bir grafik numaracisi...* 

Hisli ve zevkli taraflan olan Burhan Beige, Mistik Sairle (Materyalizm historik) baghsi Sevket 

Siireyya arasinda "yan yoldan ziyade maha yakin-yan yoldan ziyade arza uzak", istikbalin 

Demokrat Parti ideologu, fikriyat kuyusundan bir tiirlii kovasini gekemeyen akamet... 

Yakup Kadri mi? O da bunlann buyiiledigi iistad pay eli (medyum)... 

Vedat Nedim Mistik Sair'e bir gun §oyle der: 

- Sen bu kafayi degi§tir! 

- Seninkiyle mi?.. Ben senin o biiciir govden iizerinde bir kafa gormiiyorum ki, degi§tireyim!.. 



Aradan 5 - 6 yil gececek, Biiyiik Dogu tezgahlanma devresine yakla§acak, "Kadro"cular ufalanip 
gidecek, aralanndaki toy adam Ismail Hiisrev de eski yolunun ne bos. oldugunu anlayacak ve Mistik 
Sair'e: 

- Ben artik dindanm, tasavvufla me§gulum! Diyecektir. 

- Oyle mi?.. Pek memnun oldum. Namaz da kihyor musun? 

- Ben namaz kilmam! Zikrederim! 

- Yaaa?.. Demek sen tasavvufu boyle anhyorsun?.. Yani sen kanat takmaz, sadece ucarsin, oyle 
mi?.. Ey idrak, "sen bir kelimeden ibaretmi§sin!"... 
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TIYATRO 

ERTUGRUL MUHSIN'i Rus Konsoloslugunda Babiali §ovalyelerine verilen bir cayda tanimi§ti. 
Daha evvel de Giresun Osmanh Bankasinda cah§irken onu bir eczahanede gormu§, eczahane 
sahibiyle §oyle konu§tuguna §ahit olmu§tu: 

- Diinkii "Cehennem" temsiline dogrusu bayildim. O ne harikulade iktibas ve bilhassa temsil!.. Ash 
"Baba", degil mi o piyesin?.. 

- Evet... 

- Cok cesur bir eser!.. 

- Oyle!.. Benim anladigim, cesur ve kiistah sanattir. 

Mistik Sair de o temsilde bulunmus. ve Muhsin'in piyes kahramanini canlandinsjnda, bel 

kemiginden a§agi bir yilan kaymi§casina urpertilerle dolmu§tu. Bu adam, sahnede, hususiyle 

yirtinan rollerde fevkalade, e§i goriilmemi§ bir §eydi. 

"- Kiistah sanat..." 

Bu lafi unutmuyordu. 

Daha sonra onu, istanbul'da (Hamlet)de de seyretmi§ ve ilk kiymet hukmiinu, hem de daha 

derinden siirdurmu§tu: Biiyiik aktor!.. 

Ellerinde cay kadehleri, Sovyet Konsoloshanesinde konu§uyorlar... Yanlannda iicuncu bir adam... 

Elciligin kiiltur ate§esi (Mihailof)... 

Muhsin, Mistik §air'e hitap etti: 

- Nicin tiyatro eseri yazmiyorsunuz? Neden bizi yerli eserden mahrum birakiyorsunuz? 

- Nazim Hikmet'in "Kafatasi" piyesiyle Vedat Nedim'in "Kor"u var ya elinizde... 

- Onlar ayn... Siz nicin yazmiyorsunuz? 

- Yazarsam, bizzat oynar misiniz? 
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- Begenirsem elbette oynanm. 

- Yazacagim oyleyse!.. 

(Mihailof), ince bir Istanbul Tiirk'unden daha kivrak bir §iveyle araya girdi: 

- Bekleriz boyle bir hamleyi sizden... 

Turkceyi degme* Turkten daha iyi bilen ve hatta Turkce bir "Kulhanbeyi Lugati" hazirlamakta olan 
bu (Mihailof) korkunc bir adamdir; Mistik §air ve Pey ami Safa'ya gore Sovyetlerin Istanbul ve 
Ankara'da ba§ devsj-ricisi ve gizli servis idarecisidir ve Babiali'yi icindekiler-den daha iyi tanimi§ 
ve oraya dort cile sanlmi§tir. Sanati ve (strateji)si boyle gerektirmektedir. (Mihailof) cok iyi 
bilmektedir ki, komunizmanin goz diktigi yerlerde evvela ruh birligini harap etmek olan usulii, 
Turkiye'de, Babiali tepesini ele gecirmekle zafer kazanabilir. Babiali'de zaten harap halde bulunan 
bu birlik, usta bir (strateji) ve (taktik) mutehassismca ele ahndi mi, mesele yoktur. (Mihailof), kapi 
kapi dola§an basma saticilan gibi Babiali'yi kolacan eder ve bu arada en biiyiik ehemmiyeti, Gene 
§air ciginnda, Mistik §air'le Peyami Safa'ya verirdi. Bir gun ona demi§ti ki: 

- Nazim Hikmet Tiirkiye'yi ne kadar §a§irtirsa §a§irtsin, bizim goziimuzde (orijinal) ve Anadolulu 
ruhunu fethedebilecek bir sanatkar degildir. Biz onun hangi Rus §airinin tesiri altinda oldugunu 
biliyoruz. Bize sizin gibiler lazim! 



Ve komunizma du§manhgini yakindan bildigi ve gordugu sanatkan §oyle avlamak istemi§ti: 

- Siz kapitalist misiniz, anti kapitalist mi? 

- Biri sermaye istipdadi, obiirii de mulkiyet yagmacihginin rejimleri olan bu sistemlerden hicbirine 
bagh degilim. 

- Iyi ama bugiin diinya yahniz bu iki sistem arasinda bocahyor. Ya birinden olacaksiniz, ya 
obiiriinden... 
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- I§te bu kaba tasnif; hayvanlan et yiyenlerle ot yiyenler §eklinde bu ku§ baki§i ayin§, her inceligi 
donduran komunizma yobazhginin en kati misallerinden biri... Et yiyenler arasinda arslan da var, 
yilan da... Ot yiyenler arasinda da hem serge, hem katir... Benim diinya goru§iimde bunlann hakkini 
ahenkle§tiren ve etle ot ihtiyacini ayni bunyede birle§tiren bir mana var... Ne fert hakkini cemiyet, 
ne de cemiyet hakkini ferde kaptirmak... iki tarafi da koruyucu sistem... 

- Bu laflar sadece edebiyat... Kapital tediyeli kalem sahipleri tarafindan da niceleri piyasaya 
surulmus. mistik tekerlemeler... Siz Moskova'ya gidin de gercek sanatkar ve fikir adamina nasil 
muamele edildigini, onlann ne tiirlu himaye gordugunu anlayin! 

- Size Pey ami Safa'nin bir soziyle mukabele edeyim: "Sanat ve fikrin mahvedildigi bir diyarda, 
sanatkar ve fikirci himaye gormu§, ne cikar?" Heykelin mecburi kahplardan dokuldugii yere, 
yiiksek ayhk veriyorlar diye hangi cins heykeltras. iltifat eder? 

Ve (Mihailof), Carlar zamanindan kalma Elciligin yine o zamandan kalma, yiiksek arkahkli ve 
oymah muhte§em koltuguna yaslanip, kelimesi kelimesine §6yle demi§ti: 

- Siz komiinist olsaniz, misal bu ya, size (Krem-lin)in yansini verirdik. Ama zirnik vermeyiz; 
cunku olmayacaginizi biliriz! 

Ve solun merkezi boyle du§uniirken ayni merkezin emriyle Babiali solunun yaftasi: 

- Mistik Sair... Bay Mistik! 

Gecirdigi kanh fikir buhranindan sonra, ruhunun, sulan sig barajina gokten feyz yagmuru inmeye 

ba§ladigini hissetmi§ti. Biitiin melekelerini ta§iran, onlara sulayacak tarlalar aratan, hayat getiren 

bir yagmur... Kitaphk capta eser verme devri acilmi§tir. 
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Ilk tiyatro eserini i§te bu siralarda yazdi: "Tohum"... Milli Kurtulu§ Hareketini ilk defa ve hususi 

planda ba§latan Mara§, aile kokumin bagh oldugu bu som ve saf Muslumanhk ve Turkluk yatagina 

ait bir kahramanhk destani... Avrupa'da okumu§ ve Avrupayi biitiin di§ tesellileri ve ic 

bunahmlariyle aydin bir Batihdan daha iyi tanimis. soylu bir Mara§hnin ruhculuk aksiyonu ve 

maddeye ruhla kar§i cikma hamlesi... Ve Milli Kurtulus. Hareketi ve bu hareketi yuriitenlerden ne 

bir iz, ne bir isim... Her tiirlu pohpohlayicihktan uzak, tarn hasbi ve samimi eser... 

Eseri Muhsin'e okudu. Goz ya§lan icinde bir cift kelime: 

- Cok giizel! 

Komiinist oldugu soylenen, hatta birtakim vesikalarla tespit edilmeye kadar gidilen Ertgrul Muhsin, 

hie de zannedildigi gibi degildir. Onun (ideolojik) planda komunizma ile hicbir alakasi yoktur. O, 

"giizel"i ve "garpici"yi gordugu her yerde kendisini teslim eder. Yalniz bu bakimdandir ki, ihtilal 

sonrasi Rusya, onu, sapik gayesine ekledigi birtakim cesur, acikgoz ve cene du§uriicu sanat 

bulu§lariyle mestetmi§tir. Yoksa Ertugrul Muhsin'in komunizma fikriyatiyle en kucuk alakasi 

bulunsaydi, Mistik Sair'in ruhcu, maddecilige hiicumcu ve Allah gayesine percinleyici eserini kabul 

eder ve bizzat oynar miydi? Hele ondan sonraki, dogrudan dogruya ilahi tevhid gayeli ikinci eseri 

"Bir Adam Yaratmak"... 

Mistik Sair, Sabik Sair devrinde ve Buyiik Do-gu'nun giinluk gazete devresinde kendisine getirilen, 

onun komiinist olduguna dair vesikayi degerlendirdigi icin, Muhsin'in hatin bakimindan degil, 

hakikat noktasindan bugiin uzgundur. 

"Tohum" tutmadi. Sahneye konulmadan Sedat Si-mavi'nin "7 Gun" dergisinde ve bircok gazetede 

bazi par- 
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calan hararetli takdimlerle ne§redilen, tiyatro munekkitligine hevesli Selami izzet'in evinde 
birtakim Babiali esnafina okunan ve ve hayranhklanni kazanan eseri halk begenmedi. Piyes 
ba§kasinin olsaydi da Mistik Sair seyirciler arasinda bulunsaydi o da begenmezdi ve derdi ki: 

- Bu piyes dinamik hayat aki§ina ters, kiigiik hareket bahaneleri etrafinda, hep miicerret fikirlerle 
oriilii (diyalog) manzumelerinden ibarettir ve tiyatro eseri degildir. icindeki fikirlere gelince, onlar 
makalelik §eylerdir ve kiymetleri ayn bir mevzu... 

O zamanlar, Peyami Safa'nin, cah§tigi gunliik gazetede habire medih yazilanna ve "i§te, gercek 
eser budur!" diye cighk koparmalanna, Ahmed Hamdi Tanpi-nar'in da "miicerret fikri sahnede 
dondurabilmek sana-ti"ni, (elit - seckin ve iistiin) ziimreye mahsus olarak on planda savunmasina 
ragmen halk bu i§ten hicbir §ey anlamadi. Ba§ta nisbeten (elit) bir ziimrenin doldurdugu ve Mistik 
Sair'i defalarla sahneye davet ettigi tiyatro birkac gece sonra fena halde tenhala§ti. Sirf kemmiyet 
olciisiyle benzetelim ve aradaki keyfiyet farkini tenzih ederek belirtelim ki, piyesin her biti§inde 
tiyatrodan cikan halk, cemaati birkac ki§ilik bir mescit bo§ahyormu§ hissini veriyordu insana... Ve 
Mistik Sair, bir ko§ede, acikh gozlerle bakiyordu bu manzaraya... 

Eseri nazariyede "§aheser" kabul etmis. olan Selami izzet, ameliyedeki bu iflasi goriince, kulu kolesi 
oldugu Ertugrul Muhsin hesabina, bir temsil gecesi, Mistik Sa-ir'in kulagina egilip fisildadi: 

- Yaktin adami... Yazik oldu Muhsin'e!.. 

Bu soz Mistik Sair'in cigerine i§ledi. O, halkin ne demek oldugunu ve olta bahklan gibi hangi yeme 
ko§tugunu pekala bildigi halde sucu topyekun ona yiiklemedi, uzerine aldi; ve £in (mandaren)leri 
kadar nadir bir toplulugu tatmin etmenin keyfiyet cevheri icinde halki da do- 
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uracak hamur terkibini sanat sirlannin ba§inda gormeye ia§ladi. Efendi Hazretlerini tanidiktan 
sonra ruhunda zu-iura gelen buyuk inkilap, ona, icinde coreklendigi fildi§i jleyi yikip yerle bir 
etmeyi ilham etmi§ti. Balinin goliin-Je oliip giden ve peteginin bir hucresinde kivnhp kalan 'bir an 
olmak sefaletti artik onca... 

O da kim oluyordu?.. Peygamberlerin bile, en iistiin idraklerin, sirnna eri§mekten aciz oldugu 
mucizeleri halk icin degil miydi?.. 

Elveda fildi§i kule!.. i§te, o nurdan uzerine ilk akis du§er dii§mez vardigi ilk merhale bu olmu§tu. 
Yerle gok arasi kopruyu kurmak; ne bulutlar ustunde bir gok §a-mandrasina oturup muallakta 
pineklemek, ne de yerde, batakhklara sapli, siiriingen hayati ya§amak... "Tohum" bu davanin, iyi 
ayarlanamami§ ilk verimi oldu. Bu ayarla-yamayi§m uzuntusu de Mistik Sair'e oyle i§ledi ki, adeta 
hinc haline geldi. Seyirciyi (fizik) aciya bogacak bir (metafizik) orgii icinde aksiyon §artlannin en 
dinamikleriyle bir arada bir piyes yazmayi du§undu. Oyle bir piyes ki, kendi buhraninin miicerret 
planda hem en yirtmici fikir irtifaina cikacak, hem de mu§ahhas kadroda saik ve sebeplerin en hak 
vericileriyle su sizmaz bir mantik ve gorulmemis, bir entrika degerini kendinde toplayacak... 
Kisacasi, hem vaka, hem fikir, birbiriyle tarn ban§ik ve kivamh, (elit) zumreyle a§agi tabakayi bir 
arada kucaklayacak... Yazih§, oynani§, topladigi alaka ve tasjdigi mana §ekli ileride gosterilecek 
olan bu eser, "Bir Adam Yaratmak", davayi halletti ve Mistik Sair'in "Tohum" piyesinde 
oldurdugunden bahsedilen Muhsin'i diriltmeyi, halktan ve munekkit gecinenlerden de hincim 
almayi bildi. Bu defa da daha garip bir tecelli... Halk piyesi oylesine tuttu ki, tiyatroca her esere 
konulan temsil siiresi icinde kalabahk mah§eri bir kesafet bagladi. Harbiyeliler yerleri numarasiz 
(pulaye) veya (paradi) denilen yere cikabilmek 
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icin, biri oburiinun omuzunda, uzun bir kaputa buriilu, tek adam goruntiisu icinde iceriye dalmaktan 
ba§ka care bulamadilar. Boylece, mesela 200 ki§i alan (paradi)ye 300 -400 ki§i cikmi§ oluyordu. 
Mistik Sir, (metafizik) du§uncelerinin vakaya nak-§iyle elde etmek istedigi fizik tesiri oyle 
saglami§ti ki, piyesin Istanbul temsillerinde ruhi hafakanlar geciren ve perdelerin kapanmasini 
bekleyemeden cikip gidenler olmu§, Ankara temsillerinde de Falih Rifki Atay'in yeni zevcesi 
Mehruba Hanim fenahk gecirerek bayilmi§ti. 



Mistik Sairle beraber hincini alan Ertugral Muhsin de bu defa ba§ka bir (kompleks)e dii§ecek, piyes 

belki biitiin bir yil sahnede kalacagi halde, onu en imrenildigi safhada, resmi siiresini tamamlayip 

sahneden kaldiracak, bir daha tekrarlamayacak, (ropriz - tekrar ele alma) ya asla yana§mayacak, 

Mistik Sair'in ba§ka hicbir piyesinde rol kabul etmeyecek; boylelikle bir defa nasilsa "To-hum"a 

inanmis. olmayi telafi etmek zannina du§ecektir. 

"Bir Adam Yaratmak" piyesi etrafindaki bazi hikayeleri ileriye ve 1937 devresine ismarlarken 

kaydedelim ki, bu defa da, akliyle olmasa bile sezi§iyle bazi sirlan cozen orta aydinlann biiyiik 

tutkunluguna ragmen, iistiin aydin roliindekiler, ondan, bir siirii yagcihk sozlerine ragmen hie bir 

§ey anlayamami§lardir. 

Mesela giiya tiyatro miinekkidi Selami izzet'in "Ak§am" gazetesindeki yazasinda hukum §udur: 

"- Bu eser bir kafa istirabinin hikayesidir?" 

A benim efendim; ne istirabi, neden, nasil, ne sebeple ve ne ugurda... Hie bahsi yok... 

Peyami Safa ise, "Tohum"u §iddetle tuttugu halde herkesge tutulmadigini goriip bu defa herkesin 

tuttugunu gordugu esere zerrece iltifat etmeyecek ve hakkinda tek kelime yazmayacaktir. 

Ah, Babiali; sen oyle bir yoku§sun ki, mayani tut- 
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turmaya ba§ladigin 1875'den 1975'e kadar gazete (tiraj -baski)sini 600'den 600 bine yukseltecek, 

fakat hakikatsizlik ve samimiyetsizlik tirajini yine 600'den ele ahp sifir alti 600 milyona indirmeyi 

ihmal etmeyeceksin! 

AGAg 

TUTMAYAN "Tohum"dan sonra tutmayan "Agac"... 

Iktisat Vekili Celal Bayar'in evine gidiyor ve teklifini yapiyor: 

- Yedi yildan beri is. Bankasindayim ve kendimi fikir ve sanat faaliyetlerine ancak daginik §ekilde 

verebilmekteyim. Halbuki artik o yolda merkezle§mek ve bankaya pratik bir ihtisasla ait kalmak 

istiyorum. Emelim haftahk bir fikir ve sanat mecmuasi cikarmaktir. Memleketin buna ihtiyacini 

takdir edersiniz. Eger emrinizdeki bankalardan i§ Bankasi ve Sumerbank bana bir senelik pe§in ilan 

kar§ihgi muayyen bir para verirlerse mesele kalmaz. 

Celal Bayar, teklifi gayet miisait kar§ihyor ve Mistik §air'in eline o zamanin parasiyle 1600 lira 

toslaniyor. Bugiinun 200 bin lirasi denilse yanh§ olmaz. Bir mebusun ayda 200 kusur lira aldigi 

devir... 

Ba§hyor "Agac"in hazirhgi... 

Sihhiye Vekaletinin bulundugu taraflarda bir apartmanda oturmaktadir. Etrafinda da iki nesilda§i 

Ahmed Kutsi Tecer, Ahmed Hamdi Tanpinar; ve bir sura, kanatlan yeni cirpinmaya ba§layan pilic 

§air... §evket Rado, Feridun Fazil Tulbentci, Ahmed Muhip Dranas vesaire... Hikayede Sait Faik, 

Sabahattin Ali, Samet Agaoglu vesaire... Tetkik ve tercumede o zamanlar Maarif Miifetti§i Burhan 

Toprak, Abdulhak §inasi, Salih Zeki Aktay vesai- 
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re... Mecmua mihrakinin aydinlattigi fikir ve sanat soh-betlerindeyse kadrodan olmadiklan halde, 

Hasan Ali Yucel, Muslih Fer, Nahit Sirn Orik, Tene§ir Horozu Yazar Nabi Nayir, Suut Kemal 

Yetkin, Adnan Saygun vesaire... Aynca istanbul'dan yardimci birkac kalem arasinda, Biiyiik 

Dogularda da oldvgu gibi, Mistik §air'den hie aynlmayacak olan eski hocasi Mustafa Sekip Tunc... 

Cogu mahut "efkar-i umumiye" merkezi Istanbul Pastahanesinde gecen sohbetlerde 14 yil 

sonrasinin Ba§bakan Yardimcisi Samet Agaoglu, Mistik Sair'in kar§isinda sesini pek fazla 

gikaramayan bir heveskardir; bugiinun Devlet Bakani ve diiniin bilmem kac yilhk, suya sabuna 

dokunmaz Ba§vekalet Muste§ar Muavini Muslih Fer de, can ceki§ir gibi giilen ve boyuna felsefe 

hamurlan acan, Osmanh kultiiranden yana hamuleli bir gene... Mistik Sair, ona (metafizik)den 

kinaye (Meta) lakabini takmi§, bununla onun (metafizik) zevkine i§aret etmekle beraber "fizik 

otesi" madde yapisina da dokunmak istemi§tir. Resmi makamlar di§i, hususi verim ve eser 



yonunden kendisini tanitamami§, daha dogrusu o mecal ve iradeyi nefsinde bulamamis. olan Muslih 
Fer, yemi§siz bir agac halinde kalan yazik olmus. bir istidat... Onun "fizik otesi" madde yapisindaki 
hususilik de §udur ki, cocukken sanki mil this, bir korku gecirmi§ de suratinin uzuvlan birbirinden 
kopmu§ ve sonradan birle§tirilmi§ gibi, agzi, burnu, gozii ayn diller konu§an ve bir irtibat 
merkezinden haber vermeyen bir ifade sahibidir. Mesela, gozlerine birdenbire irade ve karan davet 
ettigi anda, agzi ve burnu bundan habersiz ve sarkiktir. 

Me§hur ittihatgi Agaoglu Ahmet Beyin oglu Samet, babasindan sik sik bahsetmekten ho§lanir. 
Mistik Sair, Peyami Safa'nin yakindan dostluk ettigi Agaoglu Ahmet beyi birkac kere gormu§se de 
§ahis planinda taniyamami§tir. Butiin bildigi, onun, mahut ittihat ve Terakki 
(ideolog) gecinenlerinden ve kabuk milliyetgiligi bayraktarlanndan biri oldugu... Pratik zekasi ve 
(espri)leri kuvvetli bir politikaci... Fizik gorunu§iyle de deh§et!.. Yani cirkin mi cirkin!.. Bir 
zamanlar, Tiirk nesillerini lslah etmek icin Macaristan'dan damizhk erkek getirmeyi one siirecek 
derecede, manevisiyle beraber maddisiyle de kok dii§mani Abdullah Cevdet veya Aduvvullah 
Cevret, eger e§§eklerin bile giilecegi ve katira donmektense e§ek kalmayi tercih edecegi bu teklifi, 
Agaoglu Ahmet Beyi misal tutarak one atmi§sa "acaba?" diye du§uniilmesi bir an icin miimkiin 
goriinecek kadar girkin... 
Peyami Safa, Agaoglu'nun ^irkinligini §oyle anlatirdi: 

- Agaoglu Ahmet Bey tramvayda... iki universiteli geng de yakininda ve arka sahanhgin siki§ik 
kalabahgi i^inde... Gen^lerden biri, arkada§ina fisildami§: "Bak, §u girkin adama; Allah onun 
kansina acisin!"... Bu lafi i§iten Ahmet Bey hemen cevabini basmi§: "Siz benim kanmi 
gorseydiniz, bana acirdiniz!" 

Bu hikaye Peyami Safa vari mubalagalardan bir ornektir; ve Samet Agaoglu, birbirinden ustiin iki 

girkinlik kutbundan geldigi hissini verici bir sakalette degildir. Amma ki, o yetersiz fizigiyle (Don 

Juan)hk roliine gikmakta tereddiit gostermeyen Samet, o dar ruhiyle sanatkarhga ozenmesindeki 

cesarete nazaran daha mazur... 

Mademki "Agag" mihveri etrafindakilerle beraber Samet Agaoglunu ele aldik ve ondan babasina 

intikal ettik; Babiali'nin en renkli ve ittihat ve Terakki ruh mayasini if§ada en zengin tiplerinden 

biri olan Agaoglu Ahmet Bey hakkinda harika ustii bir nukteyi belirtmeden gegmi-yelim: 

Bir giin Sair Mehmed Akif, Agaoglu Ahmet Beyi, Eyiip Camiinin §adirvanlannda abdest ahrken 

goriiyor. 
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Hayretle manzarayi seyrediyor ve yanina sokulup elini omuzuna koyuyor: 

- Ayol, Ahmet Bey, meger sen kufrunde de samimi degilmi§sin!.. 

Tanzimat, Me§rutiyet, Cumhuriyet, topyekun geli§ ve gidi§imizi haleleyen muthis. (espri)... 

Hikayecilikte sanat degerini veya degersizligini belirttigimiz, ileride de gunluk politikacihgini 

ovecegimiz, hatta Adnan Menderes'in Buyuk Dogu'ya uzatacagi himaye eline, Tevfik ileri'den 

sonra iiguncu el olarak yapi§acagina §ahit olacagim Samet Agaoglu'nun pe§inden sira Sait Faik ve 

Sabahaddin Ali'ye geliyor. 

"Agag" tezgahlanirken Sait Faik istanbul'dadir. Mecmua gikar gikmaz Mistik Sair'e bir mektup 

gonderiyor. Siddet ve nefretle reddi ve sirf hakki ifade igin nakli bile, Mistik Sair'e gok ba§ina 

yikilmi§5asina giran gelen bir mektup... Bir mektup ki, lugatlarda ve halk dilindeki en yakasi 

a^ilmamis. kufurlere muhatap olmaktan daha aci... Kelimesi kelimesine §oyle: 

"- Sen bir peygambersin!"... 

Sadece insanlann ve iglerinde Sait Faik'in ne oldugunu ve bir takdir bahsinde nereyedek vardigini, 

ol^iisuzlukte mesuliyet duygusuna ne tiirlu kiydigini gostermek igin, kendimizi zorlayarak 

kaydedebildigimiz mektup... Babiali meddahhgi seciyesinden bir numune... Gegelim. 

Sait Faik, fevkaladeyi bir kenara birakahm, alelade olsun, bir hikayeci midir? Hayir; o (klasik) 

manada bir hikayeci degildir. Sadece tek tonlu bir dunyadan, hususi renkler, cizgiler, sesler ve 

kokular dev§irici bir §iir merakhsi... Onda (Mopasan), (Oskar Vay id) ve daha niceleri, hatta Omer 



Seyfeddin ve Peyami Safa ayannda bir hikaye (batiman - bina)si ve ona gore bir tahlil ve terkip 
orgiisii yoktur. O halde dogrudan dogruya romana, en uzak noktada... Zira kiigiik §iir kalfahgindan 
biiyiik roman mimarhgina gecmek onca en imkansiz i§... O kendi- 
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sini, ince bir cam cubuk iizerindeki (esans) misali, ancak kiiciik hikayecilikte yutturabilir. Evet, 
onda yalniz kiiciik §iir zevki; ve en iptidai iggiidiileriyle gidip gelen ve nebati bir hayat panayinnin 
belki renkli, fakat sefil §ahislanndan ibaret tek dekor ve tek ton... Kumral sacinin percemleri 
ucu§an, yahnayak, mintani yirtik pirtik, surati leke ve tirmik izleri icinde, agzinda yerden aldigi bir 
izmarit, 15-16 ya§inda bir bahkci cocugu; ve arkasinda vecd ve a§ka gomiilii, bu cocugu takip eden 
Sait Faik... Bu manzara, onun hikayelerinden miilhem bir tasvir degil, Mistik Sair'in goziyle 
gordiigii bir vakia... 

- Nereye gidiyorsun, Sait Faik? 

- Goriiyorsun! 

- Dur bir dakika, konu§alim! 

- Duramam! Kacirmamaliyim! 

Sait Faik budur; belki bu halin bir nevi bunahmi icindedir; fakat ne bir ulvi fikir, ne bir cile, ne 

isteklisi oldugu yeni bir diinya, ne bir iddia, ne bir dava; ve en hazini, ne de kafa sancisi planinda 

iistiin bir istirapV Yahniz arada bir onu tutan, nereye donecegini bilmemekten dogma ihtilac ve 

hafakan... 

Biiyiik Dogu'nun 1954 devresinde, "Dogan Nail" imzasiyle cikan §u satirlan okuyahm... 

Buradaki "Ustad" Mistik SairL 

" Dstadtan bir hatira dinledim. Sait Faik ile arasinda gecmis. bir hadise... Su anda belki kendisinin 

de unutmus, oldugu bu hatirayi, Ustad, umanni ki, aynen kalemimden ciktigi gibi Biiyiik Dogu'da 

ne§reder. 

Sene 1936... Ustad otuzunda... Sait Faik de o kadar bir §ey... Bir gun Ustad, beyoglundan gecerken 

bir pastaha-ne vitrininden kendisine dogru (makberi eller), mezardan firlamis. gibi korkunc eller 

uzaniyor. Vitrine donen Ustad, iceride Sait Faik'i goriiyor. Bitkin, peri§an, gozleri falta§i... Ustad'i 

iceriye caginyor; ama imdada caginr gibi bir tavirla... 
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Iceride bir konu§ma: 

- Cildirmak iizereyim, beni bir sen kurtarabilirsin; careme ko§! 

- Neyin var Sait? 

- Hicbir §eyim yok! Miithi§ vehimler, sabit fikirler, kabuslar icindeyim, o kadar... 

(Bir Adam Yaratmak) isimli piyesin muharriri ve ruh aleminin biitiin cilelerine a§ina Ustad, hemen 
oturuyor, Sait'i kar§isina ahyor, gozlerini onun civit renkli gozlerine dikiyor; ve sabit fikirlerin, 
sinek kovar gibi nasil kovulaca-gindan, nefs telkininden, ruhtan, Allah'tan ve en ince hikmetlerden 
bahsediyor ve sonunda §oyle diyor: 

- Sinirlerini takma di§ takar gibi sokiip yerle§tirmeyi bileceksin! Tasavvuf biiyiiklerinin dedigi gibi; 
(ye re emniyetle basacagim!) diyeceksin ve gerekirse bulutlann asfalti iizerinden, rap, rap 
gececeksin!.. 

Sait muazzam bir nefes ahp §evkle doluyor. On yil sonra Sait Faik'in Ustad'a sozii: 

- Ben senin diinya gorii§iine bagh bir insan degilim ama, muhakkak ki, sen beni delilikten 
kurtarmi§ adamsin!"... 

Sait Faik'e mukabil Sabahaddin Ali, hikayenin bina, yapi i§inde ustaca, vakialara bagh ic kuma§i 
kaba cuval bezinden ileriye gecmez ve §iirden zerrece nasibi olmayan kupkuru bir amele... 
Sabahaddin Ali'yi bu kadar kisa keserken, her §eye ragmen miihim bir problem teskil ettigi icin 
uzun tuttugumuz Sait Faik, Mistik Sair'e alakalann en ta§kinini gostermi§, ona misafir olmu§, onu 
misafir etmi§, sabahlara kadar dinlemekten geri kalmami§, fakat gayesiz ve huzursuz olmanin 
neticesi halinde Babiali finninda yanarak kavrulup gitmi§, birtakim cevhersiz krema lezzetleri 
birakmi§ olsa da aziz ekmek olamami§, bir gida yugurama-mi§tir. 



"Abasiyanik" degil, kafasi yanik... 

Onun, gunumiizde, ilk defa goriilen ve adina pey ustiine pey siiriilen bir bedesten e§yasi gibi 
kiymetlendiri-li§i, sanat bosjugumuzu ve edebi "muhammin" yoksunlugumuzu gosterici anlayis. 
galatlanndan biridir. 

YALNIZ ADAM 

BIRKAC sayisi Ankara'da ve bir o kadan istanbul'da gikan "Agac", Mistik §airin ilk mecmua 
tecriibesi olarak onda miithis. bir darbe tesiri yapti. Ruh doktorlannin (trauma) dedigi tesir... Fena 
halde kinldi, inkisara ugradi; ve madalyonun yiiziyle tersi halinde, hem Turk fikir ve sanat 
adaminin verim akameti, hem de okuyucunun alaka sefaleti onunde bir laboratuar tecriibesi 
katiyetiyle, yanildigini ileride gorecegi hukmunu verdi: 

- Bu memlekette ne duygu ve du§unce vericisinden bir ni§an var, ne de ahcisindan.L Kaybedilen 
bir (kozmos - dunya) arkasindan (kaos - hiclik)... 

Ahmed Kutsi artik o eski Kutsi degildir. Bir saatci ustasinin kulagini carklara verip makinesinin 

nabzini dinlemesi gibi, kelimeler ve baglantilan arasindaki ic ahenge dikkat eden ve bu noktada 

Mistik §air'e muvazi yuriiyen Kutsi, sjmdi, Anadolu cicegini emerek dev§irecegi tahassusu yepyeni 

bir imal siizgecinde ham madde diye kullanacagi yerde, ham maddenin bizzat icine du§mu§, ondan 

ibaret kalmi§, anlar gibi cicegiyle kendi laboratuan arasinda 6z §ahsiyetini esas tutucu sihirli terkip 

(fabrikasyonunu unutmus. ve i§te ince bir kalip ve ruh nakka§hgindan yola cikip bu kisir noktada 

kala kalmi§tir. 

Nitekim ba§ta istidathsi goriindiigu iistiin §iire bu kiyi§ini dava ve ideal adamhgina da kiymi§ 

olmak §eklinde gosteren, Halk Partisine inanan ve kapilanan, her 
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mananin kaynagi (metropolis - biiyiik kent) ruhunu, kerpic koye feda eden ve aradigi koyii 

Halkevleri cercevesinde bulacagini uman, hatta ikbalini bu yolda arayan, ayni Kutsi degil midir? 

Mistik §air, Ahmed Kutsi Tecer ve Ahmed Hamdi Tanpinar mayonezinin ucuncu unsuru Ahmed 

Hamdi, kendi aleminde, kozasi icinde, di§ariyle temasi seyrek, gayet yavas. ve pasif, ama muhakkak 

ki, soylu bir tekamul icinde mesafe almakta, titiz ve zevkli mizacini hikaye ve romanda da 

gosterme yolunda ilerilemekte... Ne var ki, §iir adina nakis. yerine kiitiik, yani muhteva kiymetini 

ba§a alamadigi ve hiinerli bir naki§ci olan Yahya Kemal'e bu bakimdan bagh oldugu icin 

tiknefeslikten kurtulamiyor ve bu hal icinde, tipis. tipi§, son duragina dogru yiiriiyor. Bu durak bir 

tiikeni§tir. 

Mistik §air, sanatina en giivendigi iki §iir arkada§i ve hicbir e§ya yapimina gelmez birtakim koflar 

arasinda, kendisi de onlardan biri ve belki en kofu olarak yapayalnizdir; ve hie olmazsa bu yakinhk 

hissini duyabilmektedir. Onun butun umidi, kendisini a§an bir §eydedir; kalbine uflenen manevi 

solukta... 

Bu solugun ilk eserlerinden biri "Agac" dergisinde cikan"Bendedir" §iiri oldu: 

Ne azap, ne sitem bu yalnizhktan, 

Kime ne, a§ilmaz duvar bendedir. 

Siislenmi§ gemiler geese aciktan, 

Saninm gittigi diyar bendedir. 

Yaram var, havanlar dovemez merhem; Yukum var, bulamaz pazarlar dirhem. Ne cikar, bir yola 

du§memis. golgem; Yollar ki, Allaha cikar, bendedir. 

§iirin yayinlandigi giindii. Mistik §air bir i§ icin Suadiye tarafina gitti. Vakit ogle... Suadiye 

gazinosunun 
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[terasinda, denize kar§i yemek yemeyi arzuladi. Bir de Ibakti ki, Yahya Kemal orada... Gayet 

be§a§etli, keyifli... Mistik §aire kollanni acti: 

- Vay, efendim; ne giizel tesadiif... Bir masaya gecip kar§ilikli yemek yiyelim... 



Oturdular. 

- O ne §iir oyle, bugiin "Agac" mecmuasinda gordiigum?.. 

- Begendiniz mi? 

- Sorma! Oku bakayim o §iiri, bir de senin agzindan dinleyeyim ! 

§iir okumayi, hem de (teatral) jestler ve ahenklerle, hie sevmeyen Mistik §air, du§uniir ve yutkunur 
gibi yaparken, Yahya Kemal onu bir ba§tan bir ba§a ezbere okumaz mi? O yayvan, dalgalamak ve 
titremeli sesiyle... Gene §air dondu. 

Yahya Kemal ve neslinin bir adeti vardir. Kendilerinden sonrakilerle alakah goriinmek istemezler. 
Bunu kucukluk say arlar... Iftatta isimlerini belirtmek gerekince onu, kasten ters soylerler: 

- Hani bir §air var ya; Kutsi Ahmed midir, nedir?.. Hele onlardan bir misrai hafizalanna nak§etmi§ 
goriinmeyi asla kabul edemezler. 

Yahya Kemal'e ne olmu§ tu ki, kucuklukten ba§ka bir §ey olmayan mahut buyukluk taktigini bir an 

icin unutmu§ ve meftunlugunu agzindan kacirmaya razi olabilmi§ti. Ah, Mistik §air, ah; buyugii ve 

kucuguyle §u Babiali ikliminde, her bakimdan ne de yalnizdi!.. Kendisini buyiik bir (akvaryum) 

icinde, ayn bir camh bolmede mahpus bir bahga benzetiyordu. Biitiin tanidiklan, bildik-leriyle 

temasi, bir cam duvann iki yaninda burun buruna vermis, bahklar §eklinde... Derinden derine 

anhyordu ki, o, bunlann diinyasindan degildir; ve tiirlii makiyajlan, duzgiinleri, hokkabazhk 

edevati, sahtelik (prosede - ter- 
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tip)leri ve yalanci ra'§e, hafakan veya igreti vekar ve tem-kinleriyle bu adamlar, ustuste eklenecek 

olurlarsa bir yekun kiymeti vermeyen piyonlar... 

Misal: 

Bir giin Burhan Toprak, boyuna, ermenin §amatali edebiyatini yapan, fakat rejimine katlanamayan 

sadece di§tan ihtilach adam. Ahmed Kutsi ile bir (lokal)de gee vakitlere kadar yirtma yirtma icini 

doktiikten sonra, Kut-si'nin o me§hur, siikut ihtikarcisi temkin tavn kar§isinda onu lanetleyecegi 

yerde kendisini sucluyor ve §oyle haykinyor: 

- Ben ne tahammul edilmez adamim, degil mi Kutsi? 

O da, sahteliginin bu zaferini Burhan Toprak'i busbutiin ezmek §eklinde istismar ediyor: 

- Yooo! Pekala tahammiilii kabil bir insansin! 

Yani Kutsi, Burhan Toprak gibi yirtinan bir seciyeye tahammul etmemeyi bile zaaf sayiyor. Ustelik 
bu hikayeyi, Kutsi'nin jestine bayilmi§ olmak edasiyle, oz nefsine tukuriir gibi, bizzat Burhan 
Toprak anlatiyor. 

I§te, neslinin birbirine tarn zit, biri yirtini§inda temelsiz, obiirii (Sfenks) tavnnda bombo§ iki tipi ve 
aralannda renk renk oburleri.. Ve bu arada Mistik §air... 

Mistik §air, bir arahk Bey oglunda bir (garsonyer) kiralami§ti. Yemekleri, Abdiilhak Hamid'in reisi 
oldugu ve onun zoriyle aza kaydedildigi (Serkl d'Oryan - Buyiik Kuliip)ten geliyor. Dort odali, iyi 
do§enmesine dikkat edilmi§ bu dairede, ingiliz (Valeleri) biciminde usluplu bir u§ak ve kendisi... 
Gelip gidenleri de bu zamana kadar tanittigimiz Babiali "esafil-i §ark"i.B Aynca sik sik Abdiilhak 
Hamid ve Lusyen hanim... Bir de yeni bir sima... Guzel Sanatlar Akademisi Muduru, §ik ve 
yaki§ikh salon adami Namik Ismail... Namik Ismail alakahlanacak bir tiptir. i§i, Turkiye'de ilk 
komunizma cereyaninin ba§inda, 
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Ertugrul Muhsin ve bazi arkada§lariyle beraber bu akintiya kapilmakta bulmu§ ve neticede hicbir 
sanat cilesi cekmez bir el ah§kanhgiyle ressam, gogsiinde sanatkar rozeti, parlak bir sosyete adami 
olmakta bitirmi§tir. Boylece, Tanzimattan beri, ruhu havuz vari bo§altilan ve dibinde di§andan 
atilma tiirlii pislikler yatan alafranga Tiirk aydininin, tesellisini (plastik) cercevede arayici "bugiin 
var, yann yok; sen ya§amana bak!" haline en canh bir misal cizmi§tir. Akademideki hususi dairesi 
mustesna bir (plastisite - di§ goriinu§) kiymetinde, kendisi, kaba manasiyle (Don Juan) §ohretinde 
ve (plastik) hayat cercevesi en zengin madde ziynetleriyle dolu... "Korsan" adh bir kotrasi ve 



(Langiya) markah, bigimi bile bamba§ka bir otomobili var... Siiphesiz ki, Babiali "esafil-i §ark"ini 
kiskanghktan gildirtan ve onlara, kedi cigere bakar gibi uzanamadiklan hayati ihtar eden adam... 
Ahmed Ha§im onun igin §oyle derdi: 

- Devlet gibi adam... Kara ve deniz kuvvetlerine kadar herzeyi var!.. 

Onu §iddetle kiskananlann ba§inda Peyami Safa, biraz da Burhan Toprak... Hele ^alli Ibrahim?.. 
Zorakili-gini ve sanat vecdinden uzakhgini sezdigi, fakat ifade edemedigi mudurune (^alli da 
Akademide hoca) bir hig goziyle bakan, o da ba§ka tiirlii kavruk bir sanatkar... 
Namik Ismail, Burhan Toprak'm "hayat mi, eser mi?" problemini, aciz ve fani malikiyetlerle en 
acikh tarafindan "hayat" olarak temsil eder ve buna ragmen Bur-han'in agzini sulandinrken, 
Peyami Safa, tani§tigi bir dilberin vaktiyle Namik ismail'e kotrasinda hizmetgilik etmis. bir kadin 
oldugunu ogrenince §oyle haykirmi§ti: 

- Yahu, bu ne adam ki, biz onun hizmetgilerini ideal kadin diye goruyoruz!.. 

Namik ismail'in daha ellisine varmadan Kadikoyii vapurunda kalb sektesinden olmesi uzerine Qalli 

Ibra- 
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him'e haberi ko§turan Mistik Sair ve Peyami Safa, raki masasinda bulduklan £alh'dan §u kar§ihgi 

almi§lardi: 

- Oldii mil; dogmadi ki olsiin! O zaten mevcut degildi! 

Ve Slum kar§isinda bu hissizlik ve nefsanilik, habercilerin ikisini de tiksindirmi§ti. 
Mistik Sair, bir efendi, bir u§ak ve kavanozda bir bahktan ibaret tie canin ya§adigi los. apartmaninda 
yahniz kaldigi her zaman, kalbinden beynine dogru bir tutsiinun yiikseldigini hissediyor ve bu tiitsii 
kafasinin kara tahtasina, kelimesi kelimesine §oyle yaziyordu: 

- Yaziklar olsun sana!.. O biiyiik zati tanidin, onun eliyle buhrana du§up onun eliyle kurtuldun, ama 
adam olamadin.. Belki fikirlerinde "iyi, dogru ve giizel"e kar§i yon tutmaya ve egrilikleri, 
sapikhklan anlamaya ba§ladin ama, yeter mi?.. Bu anlayi§la beraber biiyiik kurtulu§un rejimine 
baglanmak gerekmez mi?.. Hem yalnizhgini anhyor, iki ten arasindaki u^urumu goriiyor, hem de 
yalnizhgini, su yerine gaz igercesine di§ diinya ile hallihamur olmakta gidermeye bakiyorsun!... 
Tuh sana, bir elini cemiyete uzat, oburiyle oz nefsini kavra, bog ve topyekun 

Allaha ver! 

Ve sagir - kor nefsinin kaplan pengesi eli hemen uzaniyor, ruhunun kara tahtasindaki bu yazilan 

siliyor ve 

§6yle diyordu: 

- Sana verilen kitapta okumadin mi; tarikatte tovbe yavas. yava§tir, birden degildir. Simdilik fikir 
yolu sana yeter! Daha gengsin, hele kirkini bul, o zaman kendini Allaha topyekun verirsin!.. 
Nefs, nefs; ustune hangi boya surulse altindan sintan, Mistik Sair'in bir te§bihiyle, golgenin, ustiine 
dokiilecek kumla ortiilemeyecegi gibi hep tepeye gikan, ezildikge kuvvetlenen ve yeni numaralar 
hazirlayan korkung varhk... 
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Mistik Sair'in dairesiyle tarn kar§i kar§iya oturan bir italyan kizi vardir ki, daima a?ik tuttugu 

penceresinde sik sik goriinur, sokaga oteberi silkelemek gibi bahanelik i§ler yapar, bazen de 

piyanosunun ba§ina geger ve §arkisini soyler: 

"- Fakat ben (Karmen), seni hala seviyorum!" 

HAYAT BU MU? 

BEYOGLU'ndaki apartman dairesini, iginde surdugu ve tehlikesini sezmeye ba§ladigi hayata 

paydos demek igin, e§yasini harag - mezat satarak tasfiye etmi§ti. Bu i§i yaparken, gozii, giplak 

duvarda, tablolan ka^inlmi^ givilere takih, bir hatirasini anmi§ti: Bedri RahmrEyuboglu... 

Bedri Rahmi, o zaman geng ve e§yayi tefsirde gergek ressam..'. Sik sik (garsonyer)ine 

ugrayanlardan biri... Derinligine duygu puskiirtulu kelimeleri, cumleleri de 

var... 



Bir gun ona bir haber vermi§ti Bedri Rahmi: 

- Yann Romanya'dan karim gelecek... 

- Oyle mi, hig haberim olmadi. 

- I§te haber!.. 

- Nasil bir insan kann!.. Bir i§ ve meslek sahibi mi? 

- O da benim gibi ressam... 

- Peki, ne yapacaksin? 

- Ben de onu du§uniiyorum? Ne yapacagim? Onu 
nerede banndiracagim? 

- Buraya getir! Hayatinizi kuruncaya kadar bende 
kahrsiniz ! 

Ve beraberce Galata nhtimina, deniz yoliyle gelen 

Romanyah hanimi kar§ilamaya gitmi§lerdi. 
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Kendi halinde, sesi kisik cikan, agirba§h bir kadin... 

Gunlerce Mistik §airin apartmaninda kalmi§lardi. Bedri Rahmi de apartmani, Mistik §air'e hediye 

ettigi en gozde tablolariyle suslemi§ti. Onlar, kan - koca, ayni dairede, Mistik §air'e uzak ve kendi 

ba§lanna; Mistik §air de di§inin di§anya geki§iyle, igin igeriye geki§i arasinda yalpalamakta... 

Efendi Hazretlerinin bir ufleyi§te kaba pisliklerini aldigi ruhunda biiyiik bir §ahlanma kayniyor ama 

heniiz o davanin ne (epik - dasitani) gapta §iirini, ne de gergek tiyatro eserim verebilmi§ degil... 

Hatta ilerideki biiyiik fikriyata dogru ilk emekleme denilebilecek "Agag" mecmuasina da birkag 

mevsim uzakta... Maddenin ruha tahakkumii gibi mekanin zamana tasallutunu belirten §u apartman 

dairesinden kopmak ve yeni ufuklar aramak lazim... Kolay!.. Fakat misafirlerini ne yapacak?.. 

Bir sabah salona girdigi vakit, Bedri Rahmi'yi, koltuguna gomiilu, duvardaki tabloya deli gozlerle, 

sabit ve hareketsiz bakarken gormu§tii: 

- Hayrola, Bedri! O ne bakis. oyle, kendi eserine? 

- Du§undugum bir §ey var! 

- Neymi§ o du§undugun? 

- Goz ve gormek... Gormek nedir diye dii§unuyorum! 

Mistik §air birdenbire donup kalmi§ti. Bedri Rahmi'de, kendi ruhiyle akraba, (metafizik) bir dibe 
inme hummasi mi vardi yoksa?.. Tiirk sanat ve fikir adamlannda o zamana degin asla §ahit 
olamadigi soylu istiraptan bir pay... Boyle bir §ey var miydi acaba Bedri Rahmil de?.. 

- Bedri, demi§ti; vaz geg, ruh burgusu bu fikirlerden... Bu noktada benimle tarn beraberlik 
halindesin; ama senin takat getirebilecegin bir is, degil bu... Vaz geg! Al- 
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tindan kalkamazsin! Eger altindan kalkabilecegini ve oradan, e§igine ayak atacagin diinyaya 

gegebilecegini iimit etseydim, devam etmeni isterdim; ya gildinr, ya ererdin! 

Mistik §air, gayet mahrem tuttugu ve meccani ig-guduleriyle ya§ayan insanlara a^maktan gekindigi 

ig bur-kuntulanndan Bedri Rahmi'de bir §ey vehmederken yanilmi§ti. Ondaki, bir anhk bir §im§ek 

gakintisindan ve hemen kulak tikanabilmesi mumkiin bir tikirtidan ba§ka bir §ey degildi, "ya 

^lldinr, ya ererdin!" sozii uzerine igeriye seslenmi§ti: 

Nitekim 

- Eren, haydi gikiyoruz! 

"Eren", kansinin (iren)den donme ismidir ve Bedri Rahmi bu ismin delaleti kadar bile ermekle 

alakah degildir. 

Birka? giin sonra, artik apartmani tasfiye karannda oldugunu Bedri Rahmi'ye bildirmi§ ve: 

- Kendinize bir yer bulmaniz gerekiyor, demi§ti; ben buradan gikiyorum! 

Bedri Rahmi, ba§ini egip susmu§, higbir §ey soylememi§; bu sozii, koguldugu manasina alan bir 
tavir takinmi§ti. Mistik §air ak§am uzeri apartmana gelince ne gormu§ olsaydi iyi?.. Bedri Rahmi 



oteberisini toplami§, cekmi§, gitmisj.. Giderken de, Mistik Sair'e hediye ettigi resimleri, ipleri 

civilerde asili kalacak §ekilde koparmi§, almi§, goturmii§... 

Badri Rahmi, kogulan bir adamin bilhassa hediyesini geri almamasi ve hakarete asil bu en biiyiik 

hakaretle mukabele etmesindeki soylu manayi anlamayacak bir adam degildi. Her halde 

kogulduguna inanmamis. olacak ki, boyle bir davrani§a tenezziil etmis. olsun! ! ! 

Anla§ilmasi 50k zor, ince nokta... 

Namik ismail'den sonra Burhan Toprak Akademi mudurii... Olen Mudiirden kalma hususi daire, 

§imdi tatar baskinina ugramis. bir Cin sarayi gibi alt list ve bakim- 

217 

siz... Burhan'in yazi masasinda da kahn camin altinda, Akademinin tezhip hocalanndan birine 

yaptirdigi bir cerceve icinde eski harflerle bir yazi: "Ya ol, ya 61!" 

- Sen bu yaziyi, Burhan, Kandillideki (Ostrorog)lar yahsinin duvarlanna asili levhalar gibi, §arkkari 
bir nakis. diye mi koyuyorsun buraya?.. 

Gulerken yuziinde ameliyat yaralan acilan Burhan Toprak kahkahalarla seslendi: -Aleak!.. 
Bu bir takdir cighgi... Ve devam etti: 

- Soyle ne yapayim, ne yapmahyim? Bir Fransiz muharririnin Hazret-i isa hakkinda soyledigi gibi, 
bana elle tutulur, gozle gorulur, kulakla i§itilir, agizla tadihr bir metod bildir! 

- Bildireyim: Dinin butiin emir ve yasaklanni, doktor recete ve tenbihlerine ba§ egercesine tatbik 
edecek ve bir hastanin doktora sormaya nefsinde selahiyet gormemesi gibi "nigin?", "neden?" ve 
"nasil?"lan bir tarafa birakacaksin!.. Ol^iileri, sonsuzluk kapisini agan bir §ifre kabul edecek ve 
§ifrenin rakamlan uzerinde §ekil ve mantik hesaplan yapmayacaksin! Sir tablosu, §eriat... Onu sir 
idrakiyle anlayacak ve seveceksin! Seni giinde 24 saat ayaginin altina ahp tepeleyen, sonra tovbeye 
ko§turan, derken tovbeni bozduran huylanndan vaz gececeksin! Fransiz §airi (Rembo)nun bile 
anladigi ve "gercek hayat burada yok!" dedigi anlayi§ noktasina, ancak, olana yok denilebilecegi 
hikmetiyle ve islam yoliyle ula§maya bakacaksin ! 

-MuthisJ 

- Miithi§i filani, bu... Var misin? 

- Vanm!.. Ama bana bunlan tavsiye eden , dediklerini yerine getirebiliyor musun? 

- Beni bana birak! Oyle bir yol ustiindeyim ki, ben, eninde sonunda, ayaklanm kan icinde ve 
gogsiim §erha 

218 

§erha, kac kere yuvarlanirsam yuvarlanayim, gayenin ancak boyle dev§irilecegi imanindan zerre 
feda edemem. Umanm ki, bu iman yiizii suyu hurmetine, sonum, biitiin din edeplerine simsiki 
baglanmak suretiyle hayrolur. -Bir Kur'an getir, ona el basip yemin edeyim! 

- Sakin etme! Senin ve benim, yeminimize sadik olebilmemiz icin, ahdimizi eder etmez hemen 
ba§imizin kesilmesi lazimdir. 

Kahkaha ve cighk: 

-Aleak!.. 

Akademi Mudiirlugune ait dairenin ilerisinde camekanh bir kopriiyle gecilen, Calh ibrahim'in 

yeri... Orada da, bir raki masasi etrafinda malum tipler... Calh birdenbire kar§isinda Mistik Sair'i 

goriiyor: 

- Gel bakahm, §airim, vicdanimin bayragi! "Vicdanimin bayragi" sozii onun nakaratidir; ve 
gundiizleri taksiye binerken, sirsiklam sarho§ §ofore §6yle hitap eder: 

- Gece zammi yok, haaa, vicdanimin bayragi! Calh elini nhtimda oyna§an dalgaciklara uzatmi§, 
anlatiyor: 

- Gecen giin sular bizim nhtima bir le§ siiriikledi. Herkes bu lafin altindan ne cikacak diye baka 
dursun: 

- O kadar buyuktii ki, le§, ingiliz donanmasi gelse kaldiramazdi. 
Mecliste bulunanlardan kuru mantik hastasi bir profesor soruyor: 

- Ne yaptiniz? 



- Le§i kancayla Dolmabahce sarayina dogru ittik. Sular gotiirdu oraya... Kaldirdilar! 
Dolmabahce sarayi, yaz mevsimi oldugu icin doludur; ve bu hikayeyi anlatirken, Qalli hadise 
biiyiiklere dokununca nasil harekete gecildigine dair, akhnca, dalkavukluk gayretini belirtici bir 
misal vermektedir. 
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Fakat mantik hastasi susar mi? Soruyor: 

- Iyi ama, ingiliz donanmasinin kaldiramayacagi le§i oradan nasil kaldirabildiler? 
Peyami Safa, mubalagalann §iirinden anlamayan bu kiit kafah profesore: 

- Canim, efendim, diyor, bu bir soz geli§i... Mantik hastahginizi yenip anlamaya cah§masamza! 
O zaman Qalli, ince sezis. idraki oniinde debelenen bu kiit kafaya kar§i, en anlayamayacagi ciki§i 
yapiyor: 

- Nasil kaldirabildiler, oyle mi?.. Sizin anlayacaginiz, vali beye emrettiler, o da nhtima comeldi ve 
le§i yedi! Anladiniz mi?.. 

Mistik §air Abdiilhak Hamid'in evinde... Mevzu oliim... Taninmis. biri oldiikce Hamid'in daimi 
suali: 

- Nasil kalkti, cenazede kac ki§i vardi; cenaze ara-basiyle mi, eller ustiinde tabutla mi? £elenk, 
gicek, hitabe, nutuk vesaire?.. 

Mistik §air ates. puskiirmekte: 

- §u cenaze arabalan var ya, Belediyenin?.. Yaldizh catisinin tepesinde bir de madeni delik... i§te, 
olii hiristiyansa oraya bir put geciriyorlar, miisliimansa bir hilal... Ve miisliiman tabutunu, gavur 
cenazeden domuz yagi sizmi§ bir zemin uzerine suriiveriyorlar!.. 

Abdiilhak Hamid'in iki yumrugu sikili, kollanni titreterek nefretinden "ay, ay, ay!" diye cirpmi§im 

hie unutamaz. 

Abdiilhak Hamid; Burhan Toprak'm "hayat mi?" dedigi §eklin belki en §anh temsilcisi, oliince 

kendisine ne yapilacagini, nasil kaldinlacagini merak etmekte, oliimii tevekkiille beklerken hala 

geride ne olup bitecegini anlamak istemekte, sag ayagini oliim denizine atarak sol ayagini karada 

birakmayi du§unmekte ve di§ hasselerinin dunyasindan vaz gecememektedir. 
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Salonunda, duvara, asili, cok eskiden Paris'te acilmis. "Mekteb-i Osmani"deki talebeler arasinda 

kendi cocukluk resmini gosteriyor ve renkleri duman olup ugmu§ bu resmin, herbiri kendisinden 

ya§ca buyuk fertlerini gosterip minldaniyor: 

- §imdi bunlann hepsi duman... 

Mistik §air'in "hayat bu mu?" diye diye du§tiigu bir macar pansiyonundaki oda kapisi bir sabah sert 
sert vuruldu ve bir ses: 

- Kalk, dedi; Abdiilhak Hamid oldii! 

Ko§tu. Macka Palas'in oniinde bir kalabahk ve bir top arabasi... Ve iceride, kadinh erkekli, 

(mondanite - kibar sinif) azasindan bir grup... Lusyen Hanim, vakarh bir istirap tavriyle, onu, 

cenazenin erkek sahibi gibi kar§iladi. Hadise birdenbire olmu§, Hamid bir giin once ani bir 

fenala§ma neticesi olmu§, her tarafa haber yayilmi§. Mistik §air aranmi§sa da bulunamami§ ve 

ancak bir giin sonra, hazirhklar bitince haberdar edilebilmi§ti. 

Hamid, ata binercesine, ayaklanni iki yandan sarkitarak tabuta binseydi de gorseydi: 

£ogu genclik, belki elli bin ki§i... Top arabasinin, vaziyetten urkmu§, tabuta dogru cifte atmaya 

kalkan, mahsus secildigi belli, simsiyah kadanalan... Musliiman oldugu bilinen Lusyen Hanim da 

siyahlar icinde... 

Doksanina yakin bir omiir, §iirinden daha §a§aah bir gorunu§. Kralice (Viktorya)yi ve ingiliz 

lordlanni biiyiileyici bir zarafet ve olanca (liiks)leriyle i§tihah bir dunya tadimi... 

Bu mu Hayat?. 
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ESER MI, §AHESER Mi? 



"TOHUM"dan sonra "Agac" mecmuasi faaliyeti icinde tasarladigi eseri Zonguldak'ta yazmaya 
ba§ladi. Burhan Toprak'in tabiriyle eli yakacak, onu tutan eli ates. tutmu§a dondiirecek eser... Bu 
defa gozii ve kulagi yakacak, ate§le dolduracak bir piyes... Online diktigi atlama engeli budur ve bu 
eserde, olanca Babiali, muharriri, aktorii, rah doktora, ahlaki ve her §eyiyle billurla§mahdir. 
Hikayesi de, mana da kendi macerasi... Tezi, insan idrakinin ufuk noktasindaki hakikat ve Allah... 
Onu, bankadan, Zonguldaktaki 63 numarali ocak idaresinin tefti§ini yapan heyete kattilar; o da 
bunu zevkle kabul etti ve dag tepesinde, cam agaclariyle cevreli mufetti§lere tahsis edilen ko§kte 
eserini yazmaya koyuldu. Teftis. heyeti reisi ona demi§ti ki: - Bu (konfor)lu ko§kte otur, emrindeki 
hizmetciye her ihtiyacini gordur ve rahat rahat piyesini yaz! Biz senin teftis. i§ini iizerimize 
alabiliriz. Merak etme! 

Artik ko§ke cekilmi§, salondaki biiyiik yemek masasinin ba§ina gecmi§, cay, kahve, yemek, ne 
isterse hazir, cah§iyor. Aradabir ba§ini kaldinp pencereden di§anya baktikca da giir me§e ve 
camlann siisledigi tepelerden fevkalade giizel bir (peyizaj) goriiyor. Biiroya seyrek iniyor, di§anya 
ve §ehre pek iltifat etmiyor ve yahniz eserinin hummasi icinde ya§iyor. 

§ehre epey uzak bu tepelerin en carpici manzarasi, ocaklarda cah§an komiir i§cileri... (Kiibik), dort 
ko§e resim tipleri... Ba§lannda dort ko§e migferler, dort ko§e omuzlar, gozleri yere takih, suratlan 
belirsiz, dort ko§e pantalon ve tahta ayakkabilar... Higbirinde bir kimlik ifadesi yok... Ne acilan 
belli, ne rahatlan... Bir kemmiyet cercevesi icinde erimi§ ve tek modele donmu§ keyfiyetler... 
Korkunc!.. Yiiruyu§leri de, sag ve sol iki pistonla 
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cah§an bir makine gibi iki tarafa yalpali ve dort ko§e... 

Aradabir, hem de sik sik, uzaklardan bir patlama duyuluyor ve buroda cah§an kirtasiyeci memur, 
halsiz ve isteksiz, ba§ini kaldinp, deftere bir kayit du§er gibi (monoton) bir muamele bikkinhgi 
icinde minldaniyor: - (Grizu) infilaki... Bakahm olii sayisi kac?.. Mistik §air, 63 numarali ocagin 
(envanter)lerini incelerken, birden yuregini hoplatan bir §ey gordii: iki ingiliz ati... Belki ata 
binmek imkani bulunur diye cizmelerini ve kiilot pantolonunu beraber getirmi§ti. Hemen ahira 
ko§tu ve atlan gordii. Al renkli, yiiksek boylu, iki nefis ingiliz kisragi... Ama binen olmadigi icin 
hirgin ve huysuz... 

- Bu atlan nicin tutuyorsunuz? 

- Ankara'dan bir biiyiik gelecek olursa binsin diye... 

- Gelenlerden binen oluyor mu? 

- Hayir; otomobili tercih ediyorlar... Otomobil cikmayan tepelere de yaya tirmaniyorlar... Herkes 
binemez 

ki, bu atlara... 

- Demek bu atlan (liiks) diye tutuyor, ustelik seyisleri de bindirmeyip onlan huysuzla§tirmi§ 
bulunuyorsunuz ! 

- Oyle... 

- Benim zevkim ve askerlikten meslegim siivarilik... Onlan hem terbiye eder, hem de zevkimi 
tatmin etmis. olurum. 

- Pek giizel olur. 

Ve programini cizdi! Sabahleyin bir iki saat biiro... Ahirda timar ve bakima nezaret... Ogle 

yemegi... Ak§ama kadar piyese cah§mak... Ak§am ustii atla tenezziih, atlan cah§tirma... Gece yine 

ko§k, yine piyes... 

Piyese o kadar dalmis, tir ki, vilayet kibarlannin, yerli ve yabanci muhendislerin davet toplantilanna 

katila-niamakta ve ko§kte, §afak vaktinedek cah§maktadir. 
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Bir gun piyesin oyle patlayici bir noktasina geldi ki, Beylerbeyindeki yahda, buhraninin ba§inda 

gecirdigi hallere dii§er gibi oldu. Hemen atini istedi ve daglara siirdii. §atosunun korusunda, at 

sirtinda oliimden kacmaya kalki§an (Tolstoy)u hatirladi. Ama o, oliimden degil, yine beynini 

burgulamaya gelen sabit fikir ve yirtici hayalden kaciyor. 



Dag ba§inda zarif bir ko§k... Bahge kapisi ardina kadar agik... Tuhaf §ey!.. Evin kapisi da agik... 
'Fransiz miihendislerinden birine aittir' diye du§undii. Bahgeye girdi. Ati bagladi. Eve girdi. 
Kimsecikler yok... Camlara, tahtalara vurdu. Ne ses, ne seda... Salona daldi. Bir masada, ak§amdan 
kalma, yaglan kurumus. yemekler... Sulan dokiilmemis. bardaklar ve bir gramofon... Ustiinde bir 
plak... Igne de plagin bitim yerinde, kaldinlmadan birakilmi§... Belli ki, ecnebi miihendislerden 
birinin evi... Herhalde bir tanidik... Kartini gikanp masaya birakirken, 'acaba §u plakta ne var' diye 
du§undii. Gramofonu kurdu ve i§letti. Bir operadan koro... Oyle bir ses sarma§igi ki, toprak yanlmis. 
da milyarlarca kemik kol fi§kirmi§ ve Allah'tan azabinin kaldinlmasini istiyor gibi bir §ey... 
Carpihp kaldi; bir daha, bir daha galdi ve igindeki duanin verdigi hafiflik ve saadet hissi iginde 
atina atlayip dortnala k6§kiine dondii. Dagdaki esrarh evde, kendisini bekleyen esrarh musiki onu 
kurtarmi§ti. 

Mufettis. arkada§lannin israri iizerine bir ak§am miihendislerin tertipledigi bir baloya da gitti. 
Vaktiyle (Nokta Nokta) hanim vesilesiyle bir gecede yaptirdigi (frak)i Fikret Adil'e hediye etmi§ti. 
Getirtti, giyindi ve ha§metli olmasina gah§tigi bir eda ile balo salonuna girdi. 
Giir bir ses: 

- Ayaga kalkin, §air geliyor! 

Bu ses Behcet Kemal'indi. Kendisi de miihendis oldugu igin Ankara'dan baloya gelmi§ti; ve gayet 

tabii, 

224 

WPra 

dalkavukluk sanatini gostermeden yapamazdi. §air bildigi ve bilindigini gordiigu bir insandan 

§airlik mazbatasini alabilir miydi ba§ka tiirlii?.. 

Bir de konferansi var Zonguldak'ta... iktisat vekili elal B ayar'in da hazir bulundugu ve salonunun 

kapisin-a, halk gelsin diye bando - miizika galman bir konfe-ans: "Abdulhak Hamid ve 

Dolayisiyle"... 

Bir de at kazasi... Yillardir ustiiste bo§altilan ve (§ist) denilen korrriir yiginindan bir tepe uzerinde 

bazi sporlar yapilan bir diizliik... Bu duzlukte atina mani atlatirken hayvan dii§tu ve Mistik §air 

altinda kaldi. §im§ek gibi gelen kapkara bir alem... Ba§ka higbir §ey bilmiyor. Bu alemde riiya gibi 

bir §ey... Muayede salonu bigimli biiyiik bir yerde, bir sedir uzerinde, yan yana, iki ha§metli 

koltukta, sirtlannda "bala" uniformalan, biiyiik babasiyle Abdulhak Hamid oturuyorlar... Biiyiik 

babasi, sol eli kihcinda, sag elini Mistik §air'e uzatip "gel, gel!" diyor. O zaman Abdulhak Hamid 

ona doniip: 

- Hayir efendim, diye kar§ihk veriyor; gelemez, cemiyette yapilacak daha birgok i§i var!.. 
Saatlerce baygin yatti; ayildigi zaman Zonguldak valisini ve daha birgok hatin sayihr kimseyi 
ba§ucunda buldu. Kendisini meghul bir i§ginin, sun'i teneffiis yaparak ve sirtlayip ko§ke getirerek 
kurtardigini soylediler. Aradi, taradi, bagirtti, gagirtti, fakat Hizir'i andinr bu adami bulamadi. 
Hadise istanbul'a ve gazetelere aksetmi§ ve gilekes. annesi bir taksi tutup Zonguldak'a kadar 
gelmeye bile kalkmi§ti. Gelen telgraflar arasinda, onun Zonguldak'ta eserini yazmakta oldugunu 
bilen Ertugrul Muhsin'inki... Hala, sol goziiniin kenannda, dikis. yeri halinde kazanin izi... 

Bir sabah, uyanip a§agiya inen mufetti§ler, Mistik §air'i, oniindeki kocaman kristal tablayi sigara 

oluleriyle 
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doldurmu§, eseri bitirmi§ ve deftere"son" kelimesini kondurmu§ buldular. 

Ertugrul Muhsin... §ehir tiyatrosundaki kii^iik odasinda, yaninda zevcesi Miinire (Neyire Neyir) 

hanim, Mistik §air'den eseri dinliyor. Kurumus. gozya§lanndan surati kabuk kabuk... Oyle bir 

teslimiyet ki, e§siz... Isvigre'ye gidecek, her §eyle alakasini kesecek ve roliinii orada ezberleyecek, 

piyesteki tipini orada yoguracaktir. 

Vaktiyle "TohunV'un hinci iginde Mistik §air ona §oyle demi§ti: 

- Sana, yeni eserimde, takat getirilmez §ekilde abanabilir miyim? 

- Abanabilirsin! 



Simdi de Muhsin'in gozleri §oyle diyordu: 

- Abandigin kadar varmisj.. 

Tiyatro... ilk temsil gecesi... Goriilmemis. bir kalabahk... Gi§eler kapah ve kepenkleri 

yumruklanmakta... Biitiin Babiali orada... Ahmed Emin Yalman'a kadar... Cogu, Mistik Sair'in 

davetlisi... 

Eserde yerin dibine gecirilen gazete patronu bir tip vardir ki, temsilden once basin tarafindan haber 

ahnarak, gazetecilik haysiyetine dokunuldugu iddiasiyle bazi homurdanmalara yol acmi§tir. Bunun 

uzerine Ertgurlu Muhsin, eserde umumi bir gazetecilik tecavuzune yer olmadigini gostermek icin, 

kisik sesli ve tutuk edah bir provayi basina gostermi§ti. Budala basin belahlan, gordiiklerinden 

nefslerine pay cikarmaksizin susmu§lardi. Anlayamami§lardi ki, bizzat bir Babiali mensubu olan 

Mistik Sair, te§hir ettigi levhanin vicdan ko§esini belirtmekte ve bu kiymeti de yine Babiali'ye 

maletmektedir. 

Simdi hepsi orada ve hayran, gazete patronu tipinde, kendi oz seciyesini seyretmekte... Eserin 

kahramani ise, Mistik Sair ve onun §u andaki kuklacisi gibi, dedik ya, bizzat Babiali'den oldugu 

halde, ferdi bir vicdan 
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infilakiyle kendi 6z cevresinin ahlakina nefret kusmakta... 

Perde aralannda, istanbul'un profesor, doktor, muharrir, mebus, tiiccar, mudiir en yiiksek 

sosyetesinden bir kalabahk, bir kayna§ma; ve goriilmedik bir hadise kar§isinda kahnmi§casina 

hayret tavirlan, sesleri... 

Muhsin'i, defalarla sahneye cikardilar ve muharriri istediler. Bunun uzerine Muhsin aktorlere 

perdeyi actirmadi ve Mistik Sair'i bekledi. Bizimki, sahnede, yuziinde seyirciyi gostermeyen kor 

edici bir i§ik, o tiirlu bir alki§a tutuldu ki, kulaklanna sanki civi sokulmu§ gibi oldu. 

Eser her giin alakasini bir derece daha artirarak devam ediyor. Muhsin bir harika... Mistik §air de 

her gece tiyatroda, localann arkasinda, lambalar yanar yanmaz kacmak ve goze goriinmemek 

§artiyle eserini seyrediyor. Su gibi akan eserde bir virgiil yanh§i olsa hemen sahneye ko§uyor ve 

yanh§i haber veriyor. Bir ak§am yine boyle bir §ey icin sahneye ko§tu ve Muhsin'i locasinda, 

uzerinde beyaz bir bornozla gordii. Tenkidini yapti. O zaman Muhsin bornuzunu acti ve koltugunun 

altindaki dereceyi gosterdi: 38 ate§... 

- Bak, dedi Muhsin; ben bu ate§le oynuyorum senin eserini... Hasta da degilim! 

Adeta ate§i eserin verdigini ima eden bu tavir kar§isinda Mistik §air, dii§tugu hasis hesaplardan 

utandi ve af diledi. 

Efendi Hazretleri, eseri seyretmeye, yakinlardan Muhib ile aynlmaz nedimi §akir'i gondermi§lerdi. 

Eser hakkinda bu lutuftan daha buyiik bir takdir ni§anesi du§uniilebilir miydi?.. 

Bir ak§am da Galatasaray lisesinde mutehassis hoca (Berjo), karanhkta, localann arkasindan 

sahneye dalmi§ Mistik §air'e, elini omuzuna dayayarak §6yle fisilda-yacakti: 

- Senin yerin burasi degil, dostum, sen Fransada olmahydin!.. 
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Eser Istanbul'da bir Rum lisesi muduru, Demokrat Parti mebuslanndan (Papadopulos) tarafindan 

Yunancaya cevrilip Yunan Devlet Tiyatrosuna gonderilecek, fakat bazi siyasi gerginlikler 

yiiziinden sahneye konulamayacak, oylece kalacak; Fransizlann me§hur (Komedi Fran-sez)i de, 

Ikinci Dunya Sava§inin patlamasi uzerine, eserle me§gul olamayacaktir. 

Ilk temsil gecesi, eseri seyrettikten sonra, Burhan Toprak, Peyami Safa, Mustafa Sekip ve daha 

birkag Babiali rutbelisi, Beyoglu'nda (Petrograd) pastahanesinde oturuyorlar... 

Burhan atihyor: 

- Bu bir eser mi, §aheser mi?.. 

Peyami susuyor, Mustafa Sekip du§uniiyor. 

Bir cevap verilemiyor, bir te§hise vanlamiyor. Eser olmaya, hayir; bu bir siradan eser degil.. 
Saheser olmaya gelince, acaba o da ne demek?.. Saheserin tarif ve §artlanni biliyorlar mi ki, arada 
vasif uygunlugu bulsunlar veya bulamasinlar?.. 



Burhan Toprak, Mare§al Fevzi £akmak'in Avrupa'da tedavide bulunan kizina bir mektup 
gondermis. ve sonradan ayniyle Biiyiik Dogularda ne§redilen bu mektupta giiniin hadisesi olarak 
"Bir Adam Yaratmak'tan bahsetmi§tir. Kizi, Burhan Toprak'in zevcesi de, kocasindan aldigi ve 
piyesi ceki§tirici satirlanna dikkat ettigi bu mektuba tek kelimeyle mukabele etmi§tir: 

- Kiskanma!" 

Mektubu Mistik Sair'e gosteren de, her zamanki kendi kendine levmetme huyu ile bir nevi itiraf 

edasiyle Burhan Toprak... 

Temsil esnasinda bir giin Ahmed Emin Yalman i§ Bankasina gelecek, Mistik Sair'e kartini gonderip 

kabul edilecek ve suratinda vasiflandinlmasi 50k zor bir tebessum, Mistik Sair'e diyecektir ki: 
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- Herkes piyesinizdeki gazete patronunun beni hedef tuttugunu, misal aldigim soyliiyor. Kansi da 
benim kanmmis,... Dogru mu? 

Mistik Sair nefretle dolacaktir: 

- Ahmed Emin bey; boyle bir §iipheniz olsa bunu nasil sorabilirsiniz?.. Turkliik anane ve 
ahlakinda, kansina bu tiirlii dil uzatan bir adama kar§i, ya anlamamazhk-tan gelme, yahut o adami 
cekip vurma vardir. Fakat boyle bir §ey, sizi ve kannizi bir kere bile gormemis. bir adama nasil 
sorulur ve hangi haya ve iffet duygusuna sigdinlabi-lir?.. Siz Babiali'yi ne kadar da renklendiren bir 
insansiniz! 

YA OL, YA OL! 

OLMAK... tic tiirlii... Biri, islamin biitiin olciilerine bagh, ihtirassiz ve emelsiz, sessiz ve 

hareketsiz, fikirsiz ve cilesiz, bu dunyadan isteksiz ve obiir diinyadan iimitli, hayvandan insana 

gegmenin ilk basamagim tutma §eklinde olmak... Bu, olmanin en a§agi derecesi... Boyuna 

olamayan, hep sifinn altinda terakki eden insanlann yukanya dogru cikarken ugrayacagi (1) 

noktasi... 

Obiirii, ebedi hayat davasinin bu diinyadaki naki§lanni koruma, onlan e§ya ve hadiselere kazma, 

maddi ve manevi §ekillere sindirme ve bunun biiyiik cihadini verme i§inde, yani iistiin fikir ve 

duygu planinda, olmak... Bu da ortanca makam... Bu diinyaya gore en biiyiik, otelere nispetle de 

orta... 

Daha obiirii, tarn olmak, fertte insan emanetinin tarn hakkiyle olmak, Allah ile olmak, ilahi marifete 

ermek, yokluk perdesini delmek, oliimii yenmek ve yaratih§tan tek murad, ebedi olu§la olmak... Bu 

da her dereceyi ku§atici zirve noktasi... Her derece de kendi iginde aynca 
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sayisiz dereceye boliimlu... Son derece, velilerin... Otelere gore orta, bu diinyaya gore en yiiksek 

derece ilim ve hikmet sahiplerinin... ilk derece ise sadece ve satihtan inananlann... Veliler yahniz 

iistiin derecede kahrken, nebiler ve resuller, en ustunun eri§ilmez en iistiin noktasinda, dis. plana ait 

orta dereceyi de yine en iistiin temsil makaminda ve halka tecellilerini bu makamdan 

gostermektedirler. 

Simdi kendisine soruyor: 

- Sen, bu derecelerin kul ve ummet cercevesine mahsus olanlanndan hangisine isteklisin? 
Hangisine istekli ve hangisinin yolunda gayretli?.. ilk dereceden ibaret kalamayacagin acik 
olduguna gore o derecenin temel hakkini simsiki koruyarak, acikcasi biitiin din olciilerine su sizmaz 
§ekilde percinlenerek yukanya dogru kanat acmaktan ba§ka ne vazifen olabilir? Orta yeri, aynca 
boliimlu oldugu derecelerin yiikseklerinden biriyle tutabilirsen korkma! islamin, 21'inci Asir 
e§iginde bunca kesjf ve madde marifetlerine ragmen bunahmdan bunahma yuvarlanan ve 
kaybettigi ruh hakimiyetini bir daha ele geciremeyen mustarip insanhga biricik deva olarak takdimi 
ve her meseleye tatbiki i§inde, fanilere mahsus §eref ve yiiceligin en buyiigu vardir. Bu yolda cah§; 
bir giin seni otelere gore olmak gayesi, gayelerin gayesi ugrunda davet edecek olurlarsa, i§ini 
genclige teslim et, ortalardan ceki-liver, siliniver, eriyiver ve gaflet icinde bir yapraga bakmayi bile 
kiifiir sayici bir vecd icinde sonunu bekle! 



Olmak budur; ve isteyen istedigi kadar tepinsin ve yirtinsin, gergek olu§un bu belirti§den daha agik, 

daha toplu, daha merkezi ve billur gibi, daha aydinhk ve daha keskin bir ifadesi olamaz. 

Bu yiizdendir ki, Burhan Toprak'in "ya ol, ya 51!" formulune, belki soylu bir istirabin, fakat sadece 

kelimede bir oyunu goziyle bakiyor ve biiyiik davanin her agih§inda onu tersliyor: 
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- Bu i§ lafla olmaz! Hele liigat kitabi bilgisiyle, hi^L Si§li sosyetesi ziippeleri gibi, irade cehdini 
kilitleyip i§i fala dokmekle de gaye busbutiin karanr. Sen bu davanin lafinda ve fahndasm! 
Evet, fahnda; zira Burhan Toprak, eline, Seyh-i Ekber'in "Satranc-i Urafa - Ariflerin Satranci" 
isimli me§hur levhasini gegirmi§; ve en a§agi dereceden en yukansina kadar konak konak kemal 
merhalelerini gosteren, bazi yerlerinde yilan ba§ina rastlanarak a§agiya du§iilen, bazi yerlerinde de 
ku§ sirtinda ugulan bu levhanin haneleri uzerinde du§iinecegine, zar atarak ve ona gore ziplayarak 
"visal" noktasina eri§me oyununa girmi§tir. 

Burhan Toprak soruyor: 

- Nasil olur? 

- Seriati §a§maz mizan kabul ederek ve "masiva-di§ diinya" dan el etek (jekerek... 

- Dunyayi birakarak, oyle mi? 

- Asia!.. Bizde "tarik-i dunya"hk, yani dunyayi ter-kedicilik yoktur. O papaslara gore... Dunyayi 
ruhundan, ruhunla gaye edinmekten gikaracaksin; di§inla dunyada ve onun biitiin vazifeleri 
uzerinde, iginle de obiir tarafta olacaksin... 

- Peki, sen de bu kelimelerle i§in lafinda degil misin? 

- Hakkin var, Burhan, ben de i§in lafindayim. Ne yapayim ki, buyuklerin dusturla§tirdigi gibi, bu is. 
ne akilla olur, ne de akilsiz... Senden farkim §urada ki, ben akh patlatasiya, aglatasiya gidiyorum, 
sense hoplatasiya, gul-diiresiye... 

Peyami Safa ve Mustafa Sekip'le bu i§in gorii§ulebilir tarafi yoktur. Peyami, akil isimli budalayi 
biraz zeki-le§tirmi§ olmasina ragmen onun mahkumu olmaktan kurtulamami§; Mustafa Sekip de 
akil otesi felsefesinde (Bergson)a yiizde yiiz bagh geginirken, aynen ustasina e§, 
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akhn otesinde varacagi bir yer bulamami§tir. Biri, sade iman iddiasiyle §eriati, kaderi, 
peygamberlik tavnni inkar eder; obiirii de, ister imanda, ister inkarda, iistiin kafalann ayni 
kiymette, e§it derecede oldugunu iddiaya kalkar ve kiymetler arasi tercih yapmaz. Mustafa Sekip 
de, Peyami Safa gibi mukaddes §eriati hazmedememekte korkung bir ruhi inkibaz hastasidir. Kaba 
softa ve ham yobaza bakip "bu senin halin §eriat degildir!"" diyecegi yerde seriate bakmadan kaba 
softa ve ham yobazin halini §eriat sanma felaketi... Bu oyle bir illet ki, Kanuniye kadar siiren vecd 
ve a§k devrinden sonra §eriati anlamamak ve kendi dar nefsinde hapsetmek manasina hakimiyeti 
kaba softa ve ham yobaza birakirken, Tanzimattan bu yana da mahkumiyeti seriate yiiklemek gibi, 
dallarda ters, fakat kokte birbirine e§ bir seyr takip etmi§ ve her iki giginn tipi de, biri din, obiirii 
kiifiir adina ham yobazhkta birle§mi§ oluyor. 

Bu gorii§, Mistik Sair'in tarih olgiisudur ve artik (sosyal) plana gegmek karanni veren onun ruhu, 
biitiin geli§ ve gidisjmizi bu kistasa baglamaktadir. 

Ankara'da en fazla temasi Burhan Beige ile... "Tarihi Maddecilik"ten hareket ettigi iddiasindaki 
Burhan Beige, kafalan en guglu §ahmerdan altinda bile sertliginden feda etmez, mahut komunizma 
yobazlan arasinda yine en incesi veya en az kabasi... Sanat ve §iir zevki vardir, "giizel"i anlar, 
(estetik)ten gakar, kuru mantik gizgileri ustiinde hakikat kivnmlanni sezer, "Tarihi Maddecilik" 
tekerlemeleri ustiindedir ama bazi §eyleri idealle§tirmeyi bilir, mesela (Odora di Femina)yi 
derinden duyar ve kadini bir nebzecik fikirle§tirmeyi ba§anr. Bilmem kagmgi kansi olarak, 
kendisinden sonra Amerika'da parlayan ve televizyon yildizlan arasina giren (Zisa Gabor)u 
kendisine e§ olmaya ve kasvetli Ankara'da oturmaya razi edebilmi§tir. O zaman gocuk denilecek 
kadar gen? (Jojo), Mis- 
232 



tik §air'e, onun ic diinyasindan habersiz, Avrupah, nadir bir (dandi-sosyete zarifi) goziyle 
bakmaktadir. Bu bakis. Burhan Belge'de de ayni... Mistik §air ise bu baki§lan tekzibe 
yana§mamakta, hatta di§ renk ve cizgilere tutkun Avrapah bir kadindan takdir kazanmayi 
benimsemektedir. Hatta bu halini, Avrupahya tepeden bakma ve onu kucumseme tezine uygun ve 
yardimci saymaktadir. 

Mistik §air, (Jojo)nun yaliniz kadinlara ayirdigi bir kabul gununde evlerine du§iiverdi. Goziinde tek 
gozliigu... Niyeti, kapidan birkac kelime soyleyip donmekti. (Jojo) onu giris. yerinde gordu ve 
haykirdi: 

- Goziindeki o (monokl) da nesi?.. Yeni bir ziippelik mi? 

- Hayir, madam, bilirsiniz ki, benim goziimde (tik-istemeden yapilan ve ah§ilan hareket) var... Onu 
onlemek, tedavi etmek icin takiyorum bu gozliigu... Gozumii oynatmaya mani oldugu icin 
takiyorum. 

Burhan Beige cah§ma odasindan geliverdi, Mistik §air'in cevabini duydu ve dedi: 

- O, vaktiyle ziippelik olsun diye bir (tik) icat etmi§ti. §imdi onu tedavi bahanesiyle yeni bir 
ziippelik icad ediyor! 

Burhan Belge'ye sorarsaniz, Mistik §air, sarp ve yalcin bir benlik kayasidir. O, majiiskulle yazilmis. 

bir "BEN"dir. Ba§ka bir muharrir de, onun eskiden kasalardaki el harfleriyle dizilen bir yazisinda 

boyuna "ben" demekten b.e.n. harflerini tiikettigi ve yaziya devam imkani birakmadigi nuktesini 

savurmu§tu. 

"Babiali" §aklabanlanna bu gorunu§u de aynca ho§una gidiyor. Kendisi en a§agi derecede bir 

muminin ayagindaki toz olmaya raziyken bu toz adamlara Uludag goriinmekten, yahut bu kanaatte 

oldugunu zannettirmekten saadet duyuyor. 

Onun, "Agag" mecmuasinda 90k hafif perdeden 
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ba§layan, sonra bazi yazilanndan ve anketlere cevaplanndan sizdigi goriilen islam baghhgi da, ilk 

belirtilerde, bir-goklannca ziippelik ve (orijinal) goriinme ozentisi diye yorumlanmis. ve bu 

yorumculann ba§inda Nurullah Ata? boy gostermi§ti. Mistik §air'le baglannin koptugu ve "Aga?" 

mecmuasinda yedigi tokat iizerine artik onu med-hedemez oldugu hengamede, Babiali sefilleri: 

- Nasil olur, boyle bir sanat ve fikir adami nasil Miislumanliga kucak acabilir? 
Gibilerinden hayret sesleri cikanrken, Allahin nur yerine en dipsiz karanhga bogdugu, Atac, hali 
§oyle tefsire cah§iyordu: 

- Onunki (snob)luk, ziippelik... Fransa'daki (Klo-del), (Morua) ve (Moryak) tarzinda ediplerin 
sosyete salonlannda takindiklan edaya e§... Samimi olamaz ve insanlan hayrete du§urmek 
sevdasindan ileriye gecemez bu 

hal!.. §aka yapiyor! 

Bu yorum, Biiyiik Dogularda biitiin peceler du§unceye, Mistik §air'in §eriatten ba§ka mizan tanimaz 

ruhu meydana cikincaya, yani §aka, onlarca "kaka"ya doniin-ceye dek devam etmi§ti. 

"Agag" cikinca, Mistik §air hakkinda gorii§ler: 

Burhan Beige: 

- Islam komunisti!.. Falih Rifki: 

- islam fa§isti!.. Yakup Kadri: 

- (Neo - muziilman)... 

Mistik §air de §u kar§ihgi vermi§ti: 

- Bunlar, beni degil, islami hangi §artla kabul edebileceklerini ilan ediyorlar... 

Ve katiksiz, pazarhksiz islami anlamiyorlar... Cemiyete atildigi zaman, hali bu; insanlar onu 
torpiiluyor. Cemiyetten uzakla§inca o, kendi kendisini di§li- 

yor. Hasih, ufkundan §afak renkleri gulumser gibi olan, sonra asik suratlar peydahlanan, derken 
tekrar acihp yine kapanan bir yolda ama neye, nereye ve nasil varacagini heniiz bilemiyor. Kime ve 
neye "gel!" veya "git!" diyecegini hala kestirememis. bulunuyor. Bir "uzakhk - yakinhk" 
bilmecesidir, beynini giiveler gibi kemiriyor: 



- Yanima gel! 

- Yanina gelmekle yakinla§mi§ olmuyoruz. Yanya- 
na gelen maddelerimiz... 

- Git oyleyse!.. 

- Gitmekle de uzakla§mi§ olamayiz. Benim goziim 
sende, seninki bende oldukca... 

Seziyor ki, ne yakinlik var, ne uzaklik; sadece rah— lann birbirine kenetlenmesi ve aynhk, 
kesiklikler, eksiklikler aleminden, ana vatanina dogru kurtulmaya cabalamasi var... 
"Yaol, yaol!"buduri§te!.. 

DOLAP BEYGIRi 

O GUNLERDE artik Mistik Sair'den elini ceken Atac, yapi§ilacak elin, Orhan Veli; §iirin de, alt 

alta dizili mide gurultusu olduguna inanmi§tir. Biraz da eski gozdesi tarafindan tekmelenmis. 

olmanin hinciyle mahut uclii kumpanyaya bagnni agi§... 

I§i giicii a§§agihk (espri) ve ucuz duygu numayi§leri olan ve saf fikirden, yiiziine sigara dumani 

uflenmis. kediler gibi kacan bu adam herkesten fazla kendisinin guldugii (espri)lerle, guliinc bir 

"takdir-i kiymet" pazanni i§letmekte ve ustelik matahlanna bol bol mu§teri bulmaktadir. 

Mesela, ashnda §iir ve fikir kiymeti sifir, fakat si- 

firhgi izaha muhtac Tevfik Fikret hakkinda, o da kendisi gibi bir din du§mani oldugu halde §6yle 

konu§uyor. 
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- Sen tut, Bogazicinde bir ko§ke, hisara cekil, kabugunun igine saklan ve oradan, hodbin hodbin, 
ukalahk tekerlemelerine giri§!.. Bu mu §iir?.. 

Profesor Ziyaeddin Fahri igin §6yle der: 

- Hasanpa§a finnindan bir bogaca alir, ustiine bir bardak da limonata i^e*, geceleyin yataginda 
kendi kendisiyle visale girer ve sabahleyin "dun gece sefahat yaptim!" diye elaleme caka satar. 
Orhan Veli uzerinde kiymet hukmu, bu anlati§lardan ustun degil... 

Ankara'da §iir, hususiyle §air merakhsi, edebiyat hocasi bir hanim vardir ki, salonunda sik sik 

edebiyatgi ve fikriyatgi geginenler toplanir. Evi, Mistik Sair'in de ugragi... Hanimin maarifci kocasi, 

umumiyetle asik suratinda hassas bir barometre ifadesi, gelip gidenler arasinda kan§inca kime 

tevecciih gosterildigini hemen kaydeder; iltifata mazhar biri gelince bu surat hemen karanr, 

alakasiz adamlara kar§i da agik havayi gosterir. 

Orhan Veli, yiizii gi^ek bozugu gibi ergenlik <ra-kurlariyle portiik portiik, higbir iddia ve §amata 

tavn ta-kinmaksizin, giilumsemelerin en ahmagi iginde bu evin bas. ko§esine kurulmu§tur. O, 

kendisini ve sanatini izah edecegine, herkes ona gozulmez bir Hitit yazisi goziyle baksin ve onu 

izaha gabalasin, yeter! Mizacinin gerektirdigi taktik... 

Fakat arkada§lanndan Melih Cevdet oyle degil... (Melih Cevdet Von Anday) diye belirtilebilecek 

bigimde eski bir Prusya subayi edah bu (2) numarah zat, konu§kan, "gunluk emir"ler tarzinda 

keskin ve hendesi hukumler gikaran §air... 

Bir gece, §iir ve §air merakhsi hanimin evinde, uclii kumpanyayi yeren Mistik Sair'e §oyle kar§ihk 

vermi§tir. 

- Olabilir!.. Sizin fikirleriniz!.. Sizce olabilir! i§in 
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gercegi §u ki, §iir bir bayrak yan§idir. Onu kimi eller filan noktaya getirir, oradan da kimi eller 
bayragi teslim ahp ilerilere gotiiriir. 

Inandigi ve icinde donup kaldigi §eyler arasinda, Prusyah bir subayin mahmuzlu cizmelerini 
birbirine carpmasi gibi emin ve rahat goriinusju bu zata, soylenmemi§, fakat soylenmesi gerekli 
sozler §unlar olabilir: 



- Bayrak yan§i tasviri giizel... Fakat onu teslim alacak elin bir atlet olmasi §artiyle... Yoksa, fikn ve 
edebi jandarmasi olmayan bir diyarda, lise cagindaki cocuklan kandinci ve munekkit yoklugunu 
somurucu bir davrani§la gercek atletleri gelmeye getirip du§iirmek ve bayragi kapip kacirmak 
§ekliyle degil... Bu bir!.. ikincisi, siz, kendinizden dokudugunuz, orgusunii oz ruhunuzdan aldiginiz 
bir kuma§a sahip bulunmuyor, asli niishasi (Super-viyel) isimli bir Fransizm elinde bir oyma i§inin, 
en ucuz tarafindan alciya dokumunu yapiyorsunuz. Yani taklidin de en kolay noktasinda bulunu§... 
(Superviyel), bizzat (form - §ekil) macerasini tamamladiktan sonra onun bikkinhk ve tepkisiyle, 
omrii cok kisa devreli bir maceraya giri§irken siz, insanlann ancak tuvalette veya ate§li hastahkta 
hayaline getirebilecegi hezeyanlan alt alta dizmek kolayhgina §iir ismini verebiliyorsunuz. Boylece 
ancak mecnunlara mahsus fikir ve hayal kazuratini hicbir tasfiyeye tabi tutmadan oldugu gibi 
vermeyi yenilik saniyorsunuz. icinde, kivnm kivnm tiiplerin renk renk mayiler kaynattigi §iir 
laboratuan dehasina, imal cehdine kiyarak, bu i§i i§portacihktan daha a§agi bir seviyeye du§urmus. 
bulunuyor ve online gelenin §air olmakta hicbir sikinti cekmeyecegi bir (damping) pazanna meydan 
acmis. oluyorsunuz. Vlicutta iskelet gibi §ekli gizleyeceginize, onu ortememek, et ve deriyle 
giydirememek aczinizi, vlicudu paramparca etmek ve uzuvlar arasi vezin ve ahengi bozarak 
gidermeye kalkiyorsunuz. 
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Bir de ucuncusu var: (Superviyel) gibi derinligine muhtevasi olan ve nesir diye okunsa da §iiriyeti 
kabul edilmek gereken bir sanatkan, yahniz duzensizlik §ekliyle taklide kalkip, onun kiilce altun, 
yani muhteva tarafini becerememek; bu i§in Birinci Dunya Harbinden beri takip ettigi seyri 
bilmemek, (dada)lar, (empresyonist)ler, (slirrealist)ler boyunca gelip gidi§inden ve aradaki (Neo - 
Klasizm)den gafil ve bir (poetik) olciisunden mahrum bulunmak... Falan, filan... 
Mistik Sair'in o glin Melih Cevdet Anday vesilesiyle soylemek istedigi bu sozler ve billurla§tirdigi 
olcliler, arada hie kimse bulunmaksizin, mahut ve sari mide gurultusu §iirine kar§i asil buglin 
belirtmek ihtiyacinda oldugu §eylerdir. Bir de §u var ki, bizde "Edebiyat-i Cedide", "Fecr-i Ati", 
"Hececiler", "Yedi Me§ale" ve nihayet Orhan Veli ucuzlerinin temsil ettigi (grupman - topluluk) ve 
edebi mektep hareketlerinden, dunyanin hicbir yerinde (1) numarah sanatkar gikmami§tir. Bu 
§ekilde bircok hareket bu (1) numarahlardan dogmu§ olsa da, onlar daima (1), yahniz ve buyuk fert 
olarak kalmi§lardir. Buna dunya edebiyatinda ve millet millet bin misal... 
Babiali ustiin muvazene ve nizam devrinin son §airi Seyh Galip'ten teslim aldigi §iiri, onun: Bir 
§ulesi var ki §em'-i canin Fanusuna sigmaz asumanin 

Dedigi hikmetten dii§urerek ve can §em'ini karartarak bagirsak sesine kadar indirmi§tir. 
Mistik Sair kendisini artik bir dolap beygirinden farksiz buluyor. i§ Bankasinin Galata Subesini 
teftis, etmekte, tiim ya§ayi§iyle bir §eyler yapmaya memur bulundugunu sezmekte, ama bir tiirlu ne 
yapacagini heceleye-memekte... Kaleminin iffet ve §erefini korumak, yani onunla gegim zorunda 
kalmamak icin sectigi bankacilik 
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meslegi, §imdi sirtinda, Firaun'un ehramina tas. ta§imak gibi bir §ey... Ege dolaylanndaki bir tefti§ 
sirasinda, aylarca cah§arak yazdigi, sonradan adi "Cile"ye donen (Senfoni) §iiri, atlattigi ruh 
buhraninin, tiyatroda "Bir Adam Yaratmak"tan sonra §iirde ilk verimi olmu§, fakat "Kaldinmlar" 
gibi kolay umumiyetler dururken bu cetin hususiyeti anlayan olmami§tir. Ama, hele bir Rusya 
seyahatinden sonra kizih siitbeyaz gosterecek kadar kiziila§an Abidin Dino, (Senfoni) §iiri icin bir 
dergide uzun ve du§unce zahmeti cekildigi hissini verici bir yazi ne§retmi§ ve komunizma 
istismarcihgi geregince: Yandi sirca saray, ilahi yapi, Binbir avizeyle ucsuz maddede... 
Misralanni maddecilige baglamaya kadar gitmi§ti. Siir, galiba Abidin Dino eliyle fransizcaya da 
cevrilmis, ve Paris'te, (Tur Eyfel) radyosundan okunmu§tu. 

Mistik Sair, biitiin §iirleri bir kefeye konulsa, obiir kefede tek ba§ina (Senfoni)nin agir cekecegi bu 
sanat hamlesi ve ona deger bicecek, bizpazan e§yasiye dolu sanat pazan oniinde o kadar mahzundu 
ki, Eski Yunanda Lirizma kurucusu nakka§ §air (Pindaros)a yaki§tirdigi §u 
ciimleyi tekrarlamaktadir. 



- Meger ben, katirlann yemligine, saman yerine 
sumbiil dokmu§um! 

O kemalli Yunan cemiyeti icin bu hiikiim verilirse, ya bizimki hakkinda ne du§uniilebilir? §u farkla 

ki, bizim katirlanmiz, harika olan her §eyi sezici halk degil, Babiali 

hayvanatidir. 

O senenin ba§lannda bir hadise olmu§tur. Mehmed Akif in "istiklal Mar§i" begenilmiyor ve yerine 

bir "Mill! Mar§" yazdinlmak isteniyordu. Hatta Ulus gazetesi bu is. icin bir de miisabaka acmi§ti. 

Gaye acikti: Akif in manzu-mesindeki islami hava, sonu laisizmada karar kilan bir re- 
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jimin kaynagindaki heyecana, daha dogrusu maksada uygun sayilmiyordu. Yazana o zamanin 

parasiyle onbin lira mukafat verilecek ve §iir Biiyiik Millet Meclisince kanunla kabul edilecekti. 

Teklifi Mistik §air'e ettiler ve §u cevabi aldilar: 

- Mill! mar§ denilen, ismarlama ve adi kahplardan dokumlii i§leri sevmem. Dunyada, zoraki tarih 
ve politika §ohretleri bir yana, milli mar§ halinde bir §iir harikasi tanimiyor, be§eriyet... Onbin Lira 
o kadar tath ki, gerekirse Halk Partisi Genel Sekreterinin (recep Peker) Kecioren'deki evinin 
bahcesini bu para kar§ihginda capalamayi kabul edebilirim; fakat bu rejim havasi icinde ve 
birtakim §ahis pohpohlamalan ugrunda §iirimi alcaltmaya razi olamam! 

Ba§ta Falih Rifki Atay, Mistik §air'e o kadar asildilar, abandilar, her §artini kabul edecekleri 
teminatim verdiler ki, o da §oyle dedi: 

- Peki, yazayim; ama iginde higbir has isim bulunmayacak ve sadece milletimden aldigim heyecan 
ve o heyecana verecegim yon goriinecek... 

Ve yazdi. Sonunda "Biiyiik Dogu Mar§i" olarak kalan §iir... Burhan Belge'nin okuyup da zevkinden 

cildinr gibi oldugu ve "aman, bu ke§ke bizim mar§imiz olsa!.." diye haykirdigi §iir... Akifte ho§a 

gitmeyen islami hava, asil bu §iirde, gizli bir iklim kokusu halinde mevcuttu; ve kaba teblig 

planinda degil, ipince ve herkesin diledigi yere cekebilecegi bir telkin ifadesine buriilu olarak 

veriliyordu. 

Mesela: 

Nur yolu izinden git KILAVUZ'un! 

Misraindaki "Kilavuz" Falih Rifki anlayi§inca kim olursa olsun, Burhan Belge'ye gore de isterse 

(marks) veya (lenin) olsun; Mistik §air ve mutlak hakikat nazann- 
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da, kainatin yiizii suyu hurmetine yaratildigi Peygamberler Peygamberinden ba§ka kimse olamazdi. 

§iiri yuttular, §iire bayildilar; onu asil kabul makamina sunmak uzere, bir kadin araciya verdiler. 

Fakat araya hastahk girdi, o makamin sahibi dunyadan aynldi ve §iir "Biiyiik Dogu Mar§i" olarak 

kaldi. Ne cilvedir ki, Mistik §air'in o giinedek dii§unmemi§ oldugu "Biiyiik Dogu" adi da bu §iir 

miinasebetiyle ele gecmis. ve mahya-la§mi§ oluyordu. 

Galata §ubesini tefti§teyken, onu, Yenicami merkezinden Umumi Miidiir Muammer Eri§'in 

cagirdigini bildirdiler. 

Apar topar gitti. Asik surath Umumi Muduriin kar§isina gecti: 

- Buy run efendim! 

- Bazi dedikodular doniiyor. Gecenlerde bir giin Buyiikada Yat Kuliibunde birtakim laflar 
etmi§siniz! 

- Ne gibi efendim. 

- Sizi kuliibe ogle yemegine davet eden, Akbabaci Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi'nin masasinda 
Cumhur Reisinin saghk durumu konu§ulurken siz vaziyetin agir oldugunu soylemi§siniz! 

- Masada bir gazete duruyordu. Onda, aceleyle Ankara'dan gelen Ba§vekil Celal Bayar'in fotografi 
vardi. "Bak, hali ne kadar peri§an ve yiizii nasil istirapli!" dediler. Ben de "bu resim gosteriyor ki, 
vaziyet ciddi" dedim. Hepsi bu kadar... 

- Tefti§i birakin, hemen Ankara'ya doniin ve piyes yazmakla ugra§in! 



Artik tarn maas. ve yevmiyeyle havyar kesmeye memur ediliyor ve bankada 9 yila varan dolap 

beygirligi vazifesini, ahirda yem yiyerek veya sinirh bir git iginde gifte atarak gormeye memur 

ediliyordu. 

Yapamazdi! Kapisinin oniinde emir bekleyen sirma elbiseli hademe, cebindeki acik hesap mufettis. 

geki, 
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onu, her an yakla§tigini sezinledigi asil hizmetinden ahkoyamazdi. 

Bir giin bankadaki odasinda gah§irken onu hafakanlar tuttu: 

- Seri, kutuplarda hurma agaci, Ustiiva Hatti (Ekvator) iizerinde de kutup ayisi yeti§tirir gibi, 
varhgini ikiye bolen ve iki ayagindan kafatasina kadar iki pargaya ayiran bu tezatlardan ne giin 
kurtulacaksin?.. Ba§inin iistiinden gelip gegen giine§ler kaydirak hiziyle akiyor ve sen nefsine 
miihlet iistiine miihlet veriyorsun!.. Kalk, dem bu dem, zaman bu zaman, yoniine dal ve yiirii! Ve 
hemen istifayi basip bankadan gikti! 

POLiTIKA 

ARTIK "Sabik §air" devrine dogru ilerileyen Mistik §air, dakika gegirmeden politika batakhgina, 

yani Babiali kanalizasyonuna daldi ve o zamana kadar etrafinda gezindigi ve pis kokusundan 

korunmak igin burnunu tikadigi bu kanalizasyonun, kendi mukaddes gayesi adina, bu gayenin (anti 

septik) tesirini Babiali'ye sindirmek vazifesi adma tarn 36 yil (1939 - 1975) necaset denizinde 

cirpinmaya razi oldu. 

Onun asil yolu, ir§ad edicisini bulduktan sonra tutmaya mecbur oldugu istikamet ve surmekle 

mukellef bulundugu hayat bakimindan bu tarihte ba§lar ve daha ne kadar ve ne §ekilde devam 

edecegi belirsiz olarak safha 

safha bugiine kadar gelir. 

Hakki Tank Us'un kugiik karde§i Rasim Us idaresindeki "Haber" gazetesine, o zaman kadar pek 

g6rulmemi§, yalniz Ahmed Ha§im'de rastlanmi§ olarak birinci sa-hife fikraciiigiyle girdi. Bir de 

papaslann idare ettigi bir Fransiz mektebinde hocahk... Ayhk kazanci, bankadan 

aldiginin ugtebiri degil... Ne gikar; dolap beygiri olmaktan kurtulmus, ve kavga meydanina 

5ikmi§tir. 

O siralarda Nazim Hikmet hapiste, Sultanahmed 

Cezaevinde... 

Bir ak§am Mistik §air, Rasim Us'a teklifte bulunuyor: 

- Gel seninle hapishaneye kadar gidip Nazim Hik- 
met'i ziyaret edelim! 

- Vakit geg... Birakmazlar... 

- Gazeteci oldugumuzu soyler, kim oldugumuzu 
belirtir, girer ve goriiruz. 

Gittiler, hiirmetle kar§ilandilar ve tel orgiinun arkasinda Nazimla kar§ila§tilar: 

- Nazim, dedi Mistik §air; benim rejimim olsaydi seni asardim ve bu, adaletin ta kendisi olurdu. 
Fakat hicligin rejiminden gordugun mesnetsiz zulmii asla kabul edemeyecegim igin seni gormeye 
geldim! 

Nazim Hikmet, parmaklan bir maymun kavrayi-§iyle tel orgiinun deliklerinde, givit rengi gozleri 
ya§ dolu, §u cevabi verdi: 

- Benim rejimim de olsa, ben de seni asardim. Ama inanmis. olmanin haysiyetini ve sanatta 
"eski"nin en yiiksegi olmandaki degeri inkar etmezdim. 

Nazim §uydu, buydu; hususiyle Mistik §air'in goziinde kurgulu bir (robot), muhte§em bir ahmaktan 
ba§ka bir §ey degildi, ama inanmi§ bir adamdi. Bu bakimdan bir dinsize du§ebilecek kadariyle 
samimiydi, Babiali ahlakindan uzakti; ve kendisine "sen komunist misin?" diye soran hakime 
"topugumdan sagima kadar!" diyebilecek derecede inancinin kahramaniydi. Hatta bu cephesiyle, 
finldak taraflan pek 50k olan Peyami Safa'ya tesir etmis. ve onun en iyi eseri kabul ettigi bir 



kitabini kendisine ithaf ettirmeye muvaffak olmu§tu. Etrafindakilerse, Moda'da ka§ane sahibi, dort 

ko§e Amerikan kafah Zekeriya Sertel 
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ve kansi, (Marks) ve (Lenin) gibi papalann elinde rahibe Sabiha Sertel'den §air pisligi Nail V'ye ve 

bilmem kime kadar hep giibre... 

Yakup Kadri'nin Zekeriya Sertel hakkinda yaki§ikh bir sozii vardir. 

- Ben o adamin yiiziine her baki§imda, sanki ipi kopmus. da ya§amasina musaade edilmi§ bir idam 
mahkumu gormus. gibi oluyorum. 

1939 sonbahanna dogru, ba§ta Zekeriya Sertel olarak, Babiali'nin biitun kara cahil ba§muharrirleri, 
ikinci bir diinya harbi kopmayacagi, buna imkan olmadigi kana-atindedirler... 
Yalniz Mistik Sair'dir ki, "Cerceve"lerini naklettigi "Son Telgraf gazetesinde be§eri bir kiyametin 
mukadder goriindugu tezini savunmakta ve Turkiye'de "ba§muharrir" denilen tipin, biitun meziyeti 
kasasindaki uc - be§ kuru§tan ibaret bakkal Bodos'tan kultiir ve idrakce farksiz oldugunu iddia 
etmektedir. Buna ragmen fikralan, gazetesinin de bir ba§muharriri olmasina ragmen hurmetle 
opiilerek ne§redilmektedir. Zira, o yazmaya ve savas. biiyiimeye ba§hyah 7-8 binden 35 - 40 bine 
firlayan gazete, istenirse ba§muharririne soviilsun, kafi saadeti saglamaktadir. 
Gazetenin patron ve ba§muharriri Ethem izzet Benice... Su, Esat Mahmut, Burhan Cahit, Suad 
Dervi§, Nezihe Muhiddin ve daha kimler ve kimler misillu, bedava tarafindan romanci... 
Bedavacilann en (karakteristik) modeli... 
Bir hikaye anlatirlar: 

- Ethem izzet, "Milliyet" gazetesinde yazi i§leri muduriiyken Nurullah Ata^'a 25 lira borg vermi§... 
Bir romani gikip da Nurullah Atag'dan eserini ovmesini isteyince, 25 lira borg verene mukabil, §anh 
tenkit otoritesi ona bo§ vermis,... Bunun uzerine de Ethem izzet verdigi 25 lirayi Ata^'tan geri 
istemi§... 
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Ethem izzet uzun boyludur ve Babiali piyasasinda "Uzun Ahmak" diye lakapli... 

O, Mistik Sairle kar§i kar§iya... Turlii §aklabanhklardan sonra ana bahis agihyor ve Mistik Sair'in 

en titiz oldugu noktaya geliniyor. "Uzun Ahmak" bu noktada, akhnca §ahane fikrini ortaya atiyor: 

- Ben Allaha inaninm ama arada vasita kabul etmem! 

- Peygamberi de mi kabul etmezsin? 

- O ba§ka... 

- Yani? 

- Yani, ondan ba§ka hukum gikaranlan kabul etmem! 

- Bu soziin altinda, sahabileri, mu^tehitleri, din alimlerini topyekun reddetmek gibi bir mana 
sintiyor. Eger vasita dedigin bunlarsa, sen onlar olmadan dinin ve Resuliin hakikatine ait ne 
anlayabilirsin ki?.. A, uzun boylu dahi, sen buradan Uskudar'a gegmek igin bir surii vasitaya 
muhta? bulunurken ebedi hayata erme yolunda nasil olur da tek ba§ina hareket etmekten 
bahsedebilirsin?.. 

Mistik Sair, elleri cebinde, ba§muharrir odasini bir ileri, bir geri dolanir ve bu arada Ethem izzet 
Benice'ye ba§makalelerini dikte eder; o da bunu minnetle kabullenip altina imzasini basar ve 
murettiphaneye gonderir. 

iki yil sonra evlenecegi sozliisu yaninda, Mistik Sair, kapisi agik duran ba§muharrir odasinin 
oniinden gegerken, Ethem izzet'i gosterip: 

- i§te, demi§tir; ba§muharrir dedikleri (fuar)hk ahmak budur! 

Ve bu soz uzerine Uzun Ahmak, uzun boynunu uzatip masasina kapanircasina, Mistik Sair ve 

sozlusiinu hurmetle selamlami§tir. 

ikinci Diinya Sava§inin ilk yillannda Babiali tie 
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kampa bolumlii... Kendi tabirlerince "hak ve hiirriyet cephesi" demokrasileri tutanlar, Nazi'lere 

yapi§maya kalkanlar ve Sovyetlere limit baglayanlar... Mistik Sair, bu tie grupu, hava - civacilar, 

muhteris koleler ve dirili§siz oliim davetcileri diye vasiflandinyor; bunlardan herbiri-nin rakibinde 

ke§fettigi marazin tek devasini islamiyette buluyor; ve buna ragmen islamin zaferi noktasindan, 

Bati aleminde faydalanilacak zaaf planini elden kacirmamak icin biricik politikayi demokrasilere 

destek olmakta goriiyor ve ona gore, calakalem, yaziyor, yaziyor. 

Uzun zaman (liberal) gecindikten sonra sola kayar gibi olup §imdi dogrulan ve bu defa iki bukliim 

Nazizma-ya egilen, gazetesinin mirasyedi kiiciik beyini de pe§inden siiriikleyen Peyami Safa, sirf 

Islam davasinin encami bakimindan demokrasilere destek olucu eski dostu Mistik Sair'e bu 

politikasindan oturii du§man... ileride bir mesele cikaracak ve "Para" piyesinin (Oro Puro) adh 

Italyanca bir eserden cahnma oldugunu, Sehir Tiyatrosunda hinch bir serseriyle ele ele verip iddia 

edecek, arkada§iyle mahkemelik olacak, ispata davet edilecek ve mahkemede kemkiim ettikten 

sonra bu iftirayi aradaki siyasi goriis. farkindan yaptigini itirafla ve Mistik Sair'in davasindan vaz 

gecmesiyle kurtulacaktir. 

Mistik Sair bir ak§am, Galatasarayindaki tokath-yan'a girince, orada, Amerikan - bar tezgahina 

oturmu§, Peyami'yi bagnna basan gazetenin mirasyedi kiiciik beyini goriiyor. Kiiciik Bey bir "Son 

Telgraf" gazetesi getirtmis. ve higbir yerine bakmadan "Cerceve"ye egilmi§tir. Erne erne, ice ice, 

bayila bayila okuyor. Getirdigi yeni uslup, §ekil ve ifade catisi bu kadar cezbedici; ama itirafi 

imkansiz... Sonralan ve §imdi azad kabul etmez bir solcu olan bu Kiiciik Bey, o zaman (alkol piir) 

halinde bir Nazi'dir; ve Hitleri radyoda dinlerken du§iip bayilan Peyami Safa'nin muridi... 
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Ingiliz, Alman ve Moskof sefaretlerinin kasalan boyuna i§liyor ve Babiali, deligine para atildikca 

i§leyen §arki makinelerine denk, bunlara ait mar§lan habire cahp duruyor. 

Maarif Vekili Hasan Ali Yucel bir kitabini "hakkinda her vasfin aciz kaldigi §aire" diye ithaf ettigi 

sanatkan Dil Tarih Fakiiltesi kadrosundan Ankara'da Yuksek Devlet Konservatuanna tayin etti. 

Tiyatro, Opera ve Kompozisyon bolumlerinin bir arada ders alacagi, konferansimsi Bati edebiyati 

kursiisu... Haftada ustiiste iki saat... Mistik Sair her hafta sabah treniyle gidip trende dersini 

hazirlamakta ve Ankara'da yalniz bir gece kalarak ertesi giinii derslerini vermekte ve ak§ami 

Istanbul'a donmektedir. 

Gecirdigi gece veya giinduz saatlerinde de Hasan Ali'nin evine ugrar ve (utufetlu) Vekil Beyle hos. 

be§ eder. Hasan Ali, apartman dairesinin sofasinda yanan buyiik korniir sobasina yakla§ip, ayaginda 

sadece bir don ve ustiinde bir atlet, bacagindaki killan kavururcasma lsinmayi pek sever. Bu haliyle 

"Talim ve Terbiye Heyeti"ni kabul ettigi olur ve bu, evine her gelen uzerinde (§ok) tesiri yapar. O 

kadar ki, heyetin reisi, gercekten icli ve kafah, halis Osmanh tipi ve beyefendisi Kadri Bey bir giin 

Mistik Sair'e: 

: - Kuzum,demi§tir; Beyefendiye soyle, bizi bu kihkta kabul etmesin... Sizi sever ve naziniz ona 

gecer. Fena halde mahcup oluyoruz! 

Iyi ama, (rate - kavruk) §air ve ezberleme felsefeci Hasan Ali, bu hallere, buyiikluk, biiyiiklere 

mahsus hususiyetler goziyle baktigi icin ozenmekte, o yiizden ka§lannin ucunu yukanya dogru 

fircalamakta ve ogiit dinler gibi gorunmemektedir. Apartmanin alt katinda oturan ve Hasan Ali ile 

el ele, Kur'anm Turkce mealini resmi ibadet dili olarak kanunla§tirmak icin inonu nezdinde her 

cabayi 
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sarfeden Diyanet veya Denaet i§leri reisi Serafettin Yalt-kaya, bir giin Hasan Ali'nin evinde Mistik 

Sair'e rastlamis, ve §u hitap kar§isinda kalmi§tir: 

- Duyduguma gore, Allahin kelamini, kendi tabirinizle, Turkcele§tirmek ve camilerde okutmak icin 

bir te§ebbusunuz varmi§... Kuvvet bakimindan devlet bir tank-sa ben de bir pilicim. Fakat boyle bir 

§ey olursa, haberiniz olsun, kendimi tankin paletleri altina atmakta tereddiit gostermeyecegim! 

Bunun iizerine Efendi cenaplan, bu i§in caiz olduguna dair imam-i Azam'dan fetvalar getirmeye ve 

kendi ilim ve fazhndan bahsetmeye ba§lami§ ve cevabini almi§ti: 



- Siz sadece ilahi Kelami bozmak kufriyle kalmiyorsunuz; koca Mezhep sahibine de iftira 
ediyorsunuz! O i§in fetvasi, bildiginiz ve istismara kalki§tiginiz gibi degil, §6yle ve §oyledir. ilim 
ve fazhniza gelince, size "kitap yiiklii merkepler"e dair islam olcusunii hatirlatinm. 

Hasan Ali ise, inanilmayacak derecede sert ve aci, ama Allahin §ahit oldugu bu sozlere, evinde bir 

dram cikmasin diye kahkahalar atarak mukabele etmi§ti. 

Bir giin Hasan Ali'yi sobasinin ba§inda, tiiylerini kizdinrken gordii: 

- Siz beni profesor degil, trenlere konduktor tayin ettiniz! Biktim, haftada iki giin trenlerde gidip 
gelmekten... 

- Ankara'da otur oyleyse!.. 

- Oturamam! Havasi beni bogar. 

- Ne istiyorsun? 

- Mesela istanbul'da, Giizel Sanatlar Akademisinin Yiiksek Mimari kisminda bir kultiir dersi... 

- Ala! Yapsinlar tayinini! 

Bir de (Robert Kolej)in son uc sinifinda edebiyat hocahgi... 
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BUYUK DOGU'YA DOGRU 

ANKARA'da, profesorliige veya konduktorluge ' benzer i§ini goriirken, bir giin. Hasan Ali Yucel'in 

Hususi Kaleminde... Oda dolu ve (§evketlu) Vekili gormeye gelen gelene... Aralannda Profesor 

Sadi Irmak da var... Sadi Irmak, Mistik Sair'e alaka gosteriyor ve onunla bir kenara cekilip, Vekil 

Beyefendi caginncaya kadar konu§mak arzusunu belirtiyor. Artik Mistik Sair'in yazilanndan, 

Islami, halis, ashna tarn uygun ve yepyeni bir anlayi§la benimsemenin giinii geldigine ait pintilar 

cikmaya ba§lami§tir. 

Sadi Irmak, kelimesi kelimesine diyor ki: 

- Bey! Bu devirde insanlann secdeye vanp 

ba§lanni yerden 250 gram tozla kaldirmalanni nasil savunabilirsiniz? Olur §ey mi bu? 

- Siz bir ilim ve fikir adamisiniz. Bir "Mu§ahhas"i bir "mucerret"ten ayirmayi en iyi bilecek vasifta 
olmaniz gerekir. islamda namaz tip tabiriyle (aseptik) ve (anti septik), sanki bulutlar uzerinde 
kihnircasina temiz bir zemin uzerinde yerine getirilir. Bu, i§in mucerret hakikati... Eger namazi 
kendi nefslerinin kirine bulayarak kilanlar ve oylece modelle§tirenler varsa, bu da mu§ahhas bir 
tatbikat hatasi ve mucerret hakikate aykin... Ders verdiginiz fakiiltenin hademesi tarafindan bile 
kestirilecek bu inceligi, siz, koca profesor nasil kavramazsiniz? 

Aradan tarn 35 yil gegecek, Sadi Irmak Beyin, Ba§bakan olacagindan habersiz ve tayinine iki giin 

kala Ankara'ya gitmek uzere havaalanina gelisjnde o ve Mistik Sair kar§ila§acaklar; Sadi Irmak her 

hafta sail giinleri yaptiklan toplantilara Mistik Sair'i davet edecek, "mesela bu sail!" diye de israr 

gosterecek, ama arada Ba§bakanhgi ciktigi icin toplanti olamayacak, Mistik Sair Maarif 

Vekaletindeki eski hatirayi anlatinca da hatirlamiyormus. 
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goriinecek, fakat islam ve ruhculuk gayretini kendince elden birakmayacaktir. Ucakta da Mistik 

§air'in yaninda onun bugiinku toplumu ve Tanzimattan , hele Cumhuriyetten beri butiin yapilanlan 

aci aci yermesine kavuk sallamaktadir. 

Yiiksek Mimari boliimunde ilk dersine girince talebesine §oyle hitap etti: 

- Siz mimar olacaksiniz; yani fikri ta§a nak§etme, §ekil ve hacim nispetleri icinde yugurma sanati... 
Bence (plastik) sanatlann en giizeli... O halde bu sahada fikir sahibi olmaniz icin, derinligine, 
ictimai ruhi ve daha nice §ubeleri kaplayici bir irfaniniz olmak lazim... i§te bu gozle sizi, 
Tanzimattan beri gelen sahte inkilaplanmizin dogrudan dogruya mimari planinda gizgile§en 
manasini okumaya davet ediyorum. Eski §ahsiyetli, icine kapanik Top-kapi Sarayina biti§tirdikleri 
(Barok) ve (Rokoko), kantocu donu gibi dantelah Mecidiye Kasn arasindaki fark... Bu kiyaslamayi 
size tahrir vazifesi olarak veriyorum. Bir hafta sonra isterim. 

Ve ilave etmi§ti: 



- Vazifelerinizi sakin uydurma kelimelerle yazmayiniz! Pe§in olarak da biliniz ki, bu tiirlii yazanlar 
benden 

not alamaz. 

(Robert Kolej)deyse ba§ka manzara: Zengin ve §imank, Amerikan terbiyesi almi§, ayaklanni list 

iiste atan, ellerini enselerinde kavu§turan ve sedire uzanircasina arkasina yaslanan delikanhlar... 

- Ayaklannizi indiriniz ve mum gibi, dimdik, terbiyeli terbiyeli oturunuz. Burasi Amerika degil, 
Tiirkiye... Tiirk terbiyesi icinde yeti§mek zorundasiniz. 

Sinifta hayret, deh§et!.. Bu kadar tepeden konu§an bu adam da nereden cikmi§tir?.. 

- Siz lise talebesisiniz. Bense yiiksek tahsil gencligine ders veriyorum. Benden faydalanmaya 
niyetiniz 
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varsa olciilerime uyarsiniz. Ho§, gerekirse ben sizi sopayla da uydurmayi bilirim. Ve ilk vazife: 

- Bir tahrir vazifesi hazirlayiniz? Amerikah, her tarafi harika olan istanbul'un bunca yeri dururken 
ve hepsi birer manevi mustemleke olan ecnebi mektepler Beyog-lu'nu ve §ehir merkezini secerken 
nicin bu mektebi Fatih'in hisan yaninda kurmu§tur? Bati ve Hiristiyanhk diinyasini toslayan 
Fatih'in kilit noktasi olarak sectigi ye re biti§ik (Robert Kolej) armasi ne ifade eder? 

Bu arma, §iiphesiz, Protestanhkti; ve teneffiishane-sinde Tiirk mukaddesatini Amerikahlara satmis. 
Tevfik Fikret'in bustii bulunan bir muessisede, yine bir sanat ve fikir adami tarafindan bu tavnn 
ahnmasi korkunc bir §ey, 
miithis. bir cesaretti. 

Ogle yemeklerinde, Mistik §air, vazifesi ilmi olmaktan ziyade siyasi oldugu §iiphesiz, (Kollej) 
rnuduru veya reisi (Dr. Rayt)in saginda oturtuluyor, sukliim - pukliim yemek yiyen ve siikutu 
cigneyen Tiirk hocalar arasinda yahniz o konu§uyor ve mektebe kar§i aldigi tavnn buyiik bir 
(§oking) te§kil ettigini goriiyordu. 

Tarn bir gizli ajan eda ve cehresini ta§iyan (Dr. Rayt) bir giin onu (ofis)ine davet edip zevcesinin 
hamile oldugunu haber aldigindan ve dogum masrafina kar§ihk olarak yaz mevsiminin maa§lanni 
§imdiden ve pe§in olarak vermeye hazir oldugundan bahsetti ve altin gergeveli gozliigunun 
arkasinda kirpi§an siyah gozleriyle §oyle demek istedi: 

- Tek, sinirlan gegmeyiniz ve politikamizi altiist 
etmeye gah^mayiniz. 

(Kollej) Mistik §air'e, onun, hoca oldugu igin yahniz 45 giin miiddetle askere ^aginlacagi ve 

Erzurum'a gonderilecegi giine kadar tahammiil edecek ve donu§unde kapilanni kapatacaktir. Oraya 

en uygun hoca tipi Behcet Kemal'dir; ve nitekim oyle olmu§tur. 
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17 ya§indayken polis miidiir dayisinin yaninda bulundugu, maddesi ve manasiyle saf Erzurum'da 

§imdi, 37 ya§inda 45 gunluk askerlik stajini yapiyor. Askere siyasi yazi yazmak yasak oldugu icin 

gazetedeki "£erceve'leri-ne yahniz "N. Kisakiirek" imzasini atiyor ve icabinda bunlan zevcesi 

Neslihan Kisakiirek tarafindan kaleme ahnmis. gostermenin miidafaa taktigini muhafaza ediyor. 

Almanlar, Fransa'dan sonra Rusya'ya cullanmisjar; ve bu suretle, Mistik §air'in en keskin hincina 

hedef bir diinyaya kihclanni cevirdikleri icin artik onun nazannda bir dokunulmazhk 

kazanmi§lardir. Yazilannda, demokrasileri tutmakla beraber Nazi'lerin eskisi kadar aleyhinde 

degildir. 

Akademide Hasan Ali Yiicel'in reisliginde profesorler heyeti toplantisi... Vekil, §imdiye kadar 

seleflerinden hie birinin bu makamda kendisi kadar kalmadigini, Koy Enstitiileri, klasiklerden 

terciimeler, ansiklopedi gibi buyuk hamlelere giri§ilecegini, akademiden de sanat planinda buyiik 

i§ler beklendigini anlatmakta ve sozii o zaman birdenbire modalas, an ve goze girme vasitasi haline 

getirilen "Mill! §ef" heykellerine getirmektedir. 

Inonii heykeli... At ustiinde Milli §ef... Akademinin bir pavyonunda yapilmaya ba§lami§ ve 

yiiksekligi dami a§tigi icin catiyi delmek zoru dogmu§tur. Akademiye girerken sol taraftaki hangar 



bigimli binanin tepesinde garip bir manzara... inonu'niin, denizden ba§ini gikarmasi ve "ce!" demesi 

gibi, ^atinin iginden firlama kafasi... Govdesi ve ati igeride kahyor. 

Anlattiklanna gore, yerini aldigi zata ait, nerede ve ne §ekilde heykel varsa o da aynim istiyor. 

Merami Taksim abidesinin arka plandaki ikinci, uguncii adamlar kadrosundan gikmak, ba§i 

doldurmak... Nitekim, i§te banknotlann uzerindeki eski resim de kaldinlmis. ve yerine onun kellesi 

oturtulmu§tur. Selefine "Ebedi §ef" iinvani- 
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tun yaki§tinlmasina kar§ihk ona "Milli §ef" yaftasi uygun goriilmu§, fakat bu az gelmi§tir. 

Profesorler meclisinde heykel meselesi konu§ulurken Mistik §air, oniindeki kagit uzerine birtakim 

sikinti karalamalan dokuyor ve bu hareketi vekil Beyefendinin dikkatini gekiyor: 

- Ne karahyorsun kagida, §air? 

- Sikintimi karahyorum! 

- Bu bahis sana sikinti mi veriyor? 

- Bir §ey veriyor ama, sikinti mi, yikinti mi, bilemem! 

- Soyle agik^a fikrini, gekinme! 

- Birazdan, mudur odasinda arzederim. 

Hasan Ali, Mistik §air'in, fikrini bildirmesi igin mahremlik aradigini sezdi ve toplanti bitince 
mudur odasinda, beraberlerinde yahniz Burhan Toprak, onu konu§maya davet etti. 

- Soyle bakahm! 

- Efendim, yabancilar arasinda siz bir Maarif Vekilisiniz ve bu sifatla pek dik gikacak olan sesime 
tahammul edemiyebilirsiniz. Fakat aramizda bir arkada§hk tarafi oldugu igin, tenhada, 
niusamahaniza giivenerek size fikrimi soylebilirim. 

- Dinliyorum. 

- §u heykel isjni §oyle yapsak: Avrupaya, ayakta, at sirtinda, §u veya bu bigimde §anh govdeler 
ismarlasak; boyun yerlerini de burgulu yapip, olen oliince kafasini gikarsak ve yenisinin ba§ini 
oraya burgulayiversek; nasil olur? 

Burhan Toprak, kahkahadan kinlmamak i^in agzini eline gommii§, sarsihrken, Hasan Ali 

kipkirmizi; ve yiizunun sol tarafi yle resmi, sag tarafiyle de hususi olarak, aglamakh ve 

guliimsemeli!.. 

O, kendisine "sifirla namiintenahi arasinda ne fark 
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var?" diye sorulunca "benimle sizin aranizdaki fark!.." cevabini vermekle mebus olmu§, sonra da 

bu "namutenahi"den yeni gelene bir boliim ayirmayi becerdigi igin yillarca Maarif vekilliginde 

kalmi§tir. Koy Enstituleri, onun, komiinist olmasindan otiirii kurdugu miies-siseler degil, sirf yeni 

ve cesur goriinmek i^in, etrafindaki koyu komunistlerin diirtuklemesiyle gatilmi§ kiifiir ve Anadolu 

gocugunu pigle§tirme mekanlan... Klasiklerden terciimeler, ansiklopedi, filan, falan da, Mistik 

§air'in "Aksiyon Serisi" ba§hgi altinda yayinladigi Maarif kalkinmasi planindan anlayi§siz 

kopyalar... 

"Para" piyesinin sahneye konulacagi siralarda Mistik §air'i kabul eden, sohbetinden haz duyan ve 

ona her giin ilk i§inin "Cergeve'leri okumak oldugunu soyleyen, (A)dan (Z)ye kadar her §eyin 

bozuk ve yeniden yapilmaya muhtag oldugu soziinun sahibi Ba§ vekil Refik Saydam, agik bir kag 

mebusluk igin gosterdigi namzetler ara§ma Mistik §airi de katmi§, fakat ve 50k §iikur"Milli §ef" 

tarafindan listenin ba§indaki ismi kirmizi kalemle gizilerek, o zamanki Meclise gore, dugmeye 

basanin elinde bir rey makinesi olmaktan kurtarilmi§tir. 1941 segimlerinde de ayni i§i Mistik §air'e 

Parti Genel Sekreteri Memduh §evket Esendal yapiyor. Bir takim hikayeler yazmi§ ve Mistik 

§air'in amcalanndan eski ittihat ve Terakki kodamani Kara Kemal'in yeti§tirmesi olan Memduh 

§evket, onu, namzetler listesine ahyor, fakat ismi yine giziliyor ve o anda huzuru humayunda 

bulunan Hasan Ali giiya §u lafi ediyor: 

- Kursiiye gikinca nereye kadar varacagi belli olmayan tek adam!.. 



Ve boylece Mistik Sair, bagh oldugu yolun rahani-yetiyle sirf ilahi hifz halinde masun ve Biiyiik 
Dogu'ya dogru yol almakta serbest kalmi§ oluyor. 
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"SAB IK SAIR" 

SENE 1943... Mistik Sair 39 ya§inda... O zamana 'kadar gazetelerde giri§tigi islam! mucadele 
yuziinden siki ve sanati ihmal ettigi sanilan kahramanimizin yeni ismi Sabik Sair... Bu adi Fikret 
Adil takmi§; ve kavgasini be-nimsemeyenlerce bu yeni ismi zevkle benimsenmi§tir. Onlar istiyor 
ki, gogsiindeki tahta cubuk sikihnca ellerini cirpan ve zillerini ottiiren kuklalar tarzinda, Sabik Sair 
yalniz "Kadin Bacaklan" soyundan §iirler yazsin ve politikadan uzakla§sin... Bilmiyorlar ki, onlann 
"politika" dedigi, gunliik menfaat (strateji)si hesaplanndan ibarettir; Sabik Sair'inkiyse, yeni ve 
biitiin bir cemiyet in§asi ve ilk modeli 1839 markah sahte inkilaplann urettigi mesnetsiz cemiyeti 
ta§ ustiinde ta§ birakmaksizin yikma, yerle bir etme davasi... Buna politika degil, dava hamlesi 
derler; ve politika dedikleri tenkiye aleti kabilinden ciice vasitalar boyle bir gayeye hizmetcilik bile 
edemez. Bu kof adamlar, §iirin iistiin idrak, tahassiis haline gelmi§ fikir oldugunu da bilmedikleri 
ve onu bir nevi kor dilenci armonigi saydiklan icin Sabik Sair'i hep (solo)sunu icraya devam 
yolunda gormek istiyorlar ve kendilerine yon habercisi davulculuk i§i gibi gelen faaliyetinden otiirii 
onu yeriyorlar... Bu giine kadar Mia devam eden bu telakki, hem §iiri, hem de cemiyet in§acihgini 
anlamama neticesidir; ve batillar arasinda en batih... Du§iinmelidir ki, §iir yine esastir, orkestrada 
birinci keman mevkiindedir; ve o kemani dinleyebilmek ve tesirini tadabilmek icin davullann haber 
verdigi yonde bir duzluge cikmak, o diizliikte davanin (metropolis - biiyiik belde)sini kurmak, o 
dunya gorii§unun maddi ve manevi iklimini mayalandirmak lazimdir. Yani, don, dola§, yine §iir... 
Siir yine merkezde... Bir tefekkurun tahassiisu, yahut bir tahassiisun tefekkiirii gibi, icice ve sarma§ 

- dola§... Eger Sabik Sair'e 
255 

davanin yalniz tahassiis cephesi du§muyor da fikir ameleligi de yiikleniyor, zira i§in bu cephesinde 
kimsecikler goriinmiiyorsa, bundan cemiyet utansin; veya mutlak kudret sahibinin bu hususta da 
Sabik Sair'e verdigi fikir payina dikkat edilsin!.. Boyle du§unen yoktur! 

Eger §iir Kafdagindaki billur §atoda soylulara ziyafet demekse, §atonun mutfak ve bula§ik i§inin de 
§aire du§tiigu diyar, burasi... Ve eger §ato sahibi, salonunda arandigi zaman mutfakta bulunuyorsa, 
bu da, muayede saloniyle mutfagi denk tutma borcunun hakki, yoksa §ato sahibini aticihga indirici 
bir is, degil... 

I§te bu "Sabik Sair" ifadesi bu kadar batil!.. O kadar batil ki, dogrudan dogruya fiil bakimindan 
bile... Sabik Sair "£ile"den ba§layarak "Sakarya Turkiisii", "Zindandan Mehmet'e Mektup" ve daha 
niceleri gibi, §iirde ve her §eyde on eserlerini bu Sabik Sair ciginnda yazmi§ ve belirttigi gibi "lahik 
§air" devrinin birbucuk ciltlik verimini bu devre icinde 80 cilde ula§tirmi§tir. Ne gare ki, Babiali 
katirlanna saman yerine (orkide) verilirse, katir onu tukuriir ve "nerede benim samanim ve 
samanimin §iiri?" diye aninr. 

(Parkinson) hastahgi diye korkunc bir illete tutulup, eli, ayagi ve dili tutmaz hale gelen ve 1974 
yihnda olen Fikret Adil, son gunlerinde kendisini gormeye gelen Sabik Sair'in, o yil yazilmi§ 
"Perdeler" adh §iirini dinlerken gozya§lanna bogulmu§ ve hafakanlar icinde, kelimesi kelimesine 
demji§tir ki: 

- "Sabik Sair" ismini sana ben taktim! Simdi de bu isabetsizlikten utaniyor ve senden af diliyorum! 
Meger seh lahik §airmi§sin!.. 

Donelim yine 30 kiisur yil oncesine: 

Evlendikten sonra Vanikoyu'nde "leb-i derya" dedikleri, suyla topragin opii§tugu cizgi uzerinde bir 

yahyi mekan edinmi§, deniz §inltisi, marti ku§u gakgaklan ve 
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"Sirket-i Hayriye" vapurlannin diidiik sesleri arasinda, §ehir homurdanmalanndan uzak, kitaplanna 

abanmi§ ve Biiyiik Dogu planina dalmi§, oturuyor. 



Ogle yemegine davet ettigi Maarif Vekili Hasan Ali Yiicel, yaninda Vekalet Mufetti§i Osman, 
yahda... Sabik Sair'in annesi gayet nadide yemekler hazirlamis. ve onlan Beylerbeyi'ndeki 
yahsindan sandalla Vanikoyiine gondermi§tir. Yemekler Hasan Ali'nin o kadar ho§una gidiyor ki, o 
sirada Florya kosjoinde bulunan inonii'ye tattinlmak iizere bir sefertasi icinde onlardan birer miktar 
rica ediyor. Hemen takdim... 

Bu miifettis. Osman, Bedri Rahmi'nin agabeyi, Talim ve Terbiye azasi Sabahattin Rahmi 
Eyiiboglu'yla beraber Ankara'nin Yeni§ehirinde, bir apartmanin giris. katinda oturur. iki bekar bir 
arada... Paris'te Gen? §airle Burhan Toprak arasi, bir miiddet kalmi§tir. Ho§sohbet ve i§giizar... 
"Horasanh" soyadini ta§ir ve hicbir iddia sahibi goriinmez. Ama i§ini ve mizaclan idare etmeyi, 
ba§i agn-dikca ona iyi gelecek otu kirlarda buluveren kediler gibi, mukemmel bilir. Sik sik bekar 
evlerine ugramayi ve orada tath dakikalar gecirmeyi seven Vekilin de "yaver-i ek-rem"idir. Bekar 
apartmaninin obiir iiyesi, sonradan profesor, Sabahattin Rahmi'ye gelince, asil muhimmi, o... Tath 
yiizlii, bal rengi gozlii, zevkli, kiiltiirlu, sanat idraki yerinde, zehir gibi bir komunist... Hasan Ali'yi, 
ahnhgi ay-yil-dizh ve tepesi sorguclu sultan beygirleri gibi solculuk arabasina ko§up, habire siiren 
ve Koy Enstitiileri hareketini Tongue Babayla el ele idare eden odur. Sabik Sair'i Ankara 
yakinlanndaki Hasan - Oglan Koy Enstitusunii gormeye cok davet etmi§se de muvaffak 
olamami§tir. Nurullah Atac finldaginin dondiirucusu ve nihayet belli-ba§h bir noktada 
durdurucusu, Orhan Veli §iirinin (emprezaryo - sanat simsan) odur. Gayet tath ve gekingen bir dille 
ruhlan ku§atmayi bilen ve ric'at (strateji)siyle, taar- 
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ruzdan daha emin verimler devsjren tehlikeli adam... Sabik Sair'e birka? kere, bogalara gosterilen 
kizil mantoyu uzatmaya kalkmi§tir ama her defasinda boganin onu zip-kmlama ve kizil mantosunu 
pargalama tehdidi belirtmesi uzerine, bir kenara gekilmeyi ve yahniz (estetik) planda goriinmeyi 
tercih etmi§tir. Sadece, elinden §u gelmi§tir: Vaktiyle Mistik §air'in "Aga?" mecmuasinda 
ne§redilen "Bilmecelerin Cennetinden" ba§hkh gok giizel bir yazisini Sair, Buyiik Dogu'da tekrar 
yayinlayinca, anasinin ba§ortiisu gibi Muslumanhk kokan bu mecmuaya nefretinden ve o yaziyle 
Islam davasina kuvvet kazandinlacagi kuruntusundan, yazinin Sabik Sair'e eskiden verilmi§ ve 
onun yeni haliyle higbir yakinhgi kalmami§ olduguna dair bir protesto kaleme almak... Tipki 
karde§i Bedri Rahmi... O nasil hediye tablolanni kagirdiysa bu da yazisini kaginyor. 
Higbir meselede "hayir!" diye ortaya gikmak ve Nazim Hikmet gibi kollanni iki yana agip "ben 
buyum!" demek cesaretinden mahrum ve komunizmaya akhnca ve belki yahniz (estetik) cepheden 
meftun bu adam, hayatinda sadece tersinden bir (dogm - nas) sahibi olmu§tur; iliklerine kadar 
i§leyici bir Islam nefreti... 

Le§ hayatinin sonuna dogru, dini bayramlarda kapisina "miislumanlarin giiniinde ziyaret kabul 
etmiyorum!" diye yafta asacak kadar kuduz islam du§mani Nu-rullah Atac, denilebilir ki, 
Sabahattin Rahmi ile, birbirine zehir a§ilayan ve birbirinden zehir alan iki "sevici" manzarasi 
arzeder. 

Yahda yemek yedikten sonra ellerini yikamak iizere, eski yahlann bugiinku banyolardan daha 
buyiik, mermer do§eli helasina giren Hasan Ali Yiicel, orada, muslugun uzerindeki rafta, Mustafa 
Sekib'in kara kalem bir portresini gordii: 

- Bu da nesi?.. Hani bu adam senin yakinin ve dostundu? Resmini nasil helaya asarsin? 
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- Benim dostum davamin dostudur. Otesi (fante-zik) ve igreti yakinhklar... Kendisinden ilk defa 
gercek fikir adami iistiin profesorii bekledigim halde bir tiirlii olamadigini gordiigiim bu adama, 
vaitkarhgma ragmen zanni delememesi kar§isinda ancak helayi layik goriiyorum! O resmi de 
oraya, yahya gelsin de bizzat gorsiin diye koymus. bulunuyorum. 

Hasan Ali salonda, bir kitap getirmek iizere di§anya cikan Sabik Sair'in arkasindan, iki elini tekbir 
getirir gibi kulaklanna kaldirarak Neslihan Kisakiirek'e soruyor: 

- Namaz da kihyor mu? 

- Evet, be§ vakit namazini kihyor. Vanikoy'unden sonra Taksim'de zemin kati bir 



apartmana gegti. Karikatiirist Cemal Nadir de ayni cadde uzerinde ve birkag adim ilerisinde... 

Karikatiire, gizgiden ziyade du§unce ve me§rep getiren ve tipki yeni §iir gibi (modern) olmak 

iddiasindakilere ho§ goriinmeyen, igli ve tath karakter... Her meselede Sabik Sair'in karikatiiriinu 

gizmek ve ona dair (espri)ler yumurtlamak adeti... Mesela "Bir Adam Yaratmak" piyesindeki incir 

dalma asilan adami, bizzat Sabik Sair olarak tasvir etmi§ ve onun at merakindan kinaye, eline bir 

kamgi vermeyi ve ayaklanna mahmuzlu bir gift gizme gegirmeyi ihmal etmemi§tir. 

Taksim;deki evinde ziyaretgileri, o zamanlar galiba asistan §imdiki Profesor Cahid Tanyol, Abidin 

Dino, Celaleddin Ezine, filan.. 

Ileride profesorliigunde "Sosyalizm Evliyasi" ba§hkh yazilar girpi§tirarak birbiriyle kan§maz 

nesnelerin (kokteyl)ini yapmaya kalki§acak ve katrani state yamamaya davranacak olan Cahid 

Tanyol, delikanhhgmdaki o demlerde Sabik Sair'in pervanesi ve sonunda nereye donmiis. olursa 

olsun, asla birakamadigi ve birakmayacagi (mistik) zevkinin ona borglusu... 

Tiyatroda boy gosteren Celaleddin Ezine, tahsilini 
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yaptigi Almanya'dan hendesi bir kafayla donmiis. kolah fikirler ve hazir cevap hiikiimler sahibi, 

oldukga zengin 

bir satih adami... 

Abidin Dino ise "el'malum"... Alman ordulannin kazayagi yiiruyu§uyle Berlin istikametine 

donduriilecegi giinii kollamakta, (Stalin) a§ki ve (Hitler) nefreti iginde 

tutu§makta ve: 

- Kuzum; komiinizma ile dindarhk birle§ebilir mi, 
birle§emez mi? 

Sualine, tereddiitsiiz cevap vermekte: 

- Asia! Birle§emez! O zaman komiinizma diye bir 
§ey kalmaz ! 

Bir sabah, §afak vakti, Sabik Sair'in kapisi vuruldu: 

- Kim o? 
-Polis! 

- Ne istiyorsunuz? 

- Bu sabah Cumhur Reisi Hazretleri, Giizel Sanatlar Akademisini ziyaret edecekler... Orada 
bulunmaniz 

emrediliyor! 

- Bu daveti, §afak vakti polisle mi emrederler? 

- Biz emir kuluyuz efendim; tebligin yapildigina 
dair, §u defteri imzalayiniz ! 

Akademide, ak sakalh hat ve tezhip hocalanndan, diidiik kihkh, resim ve salon adami bicimli 

mimari profesorlerine kadar biitiin ogretim iiyeleri, esir kampinda yemek sirasinda dizilmi§ gibi, 

diimdiiz bir cizgi uzerinde... inonii, kahn camlanndan ve hususi surette yaptinlmi§ celik 

(karoser)inden kur§un gecmez siyah otomobili di§anda, arkasinda Burhan Toprak, goruniiyor. 

Burhan Toprak, bir kulagi i§itmeze hitap ettigim ilan edercesine, hocalann bir bir derslerini ve 

isimlerini haykinyor... Adeta tiksintiyle uzanan ve ate§e degmi§ gibi hemen geri cekilen devlet 

reisligi eli... Sira Sabik Sair'de: - Filan dersin hocasi, falan! 

Sabik Sair elini uzatmiyor. Mua§eret kaidesince Devlet Resinin el uzatmasini bekliyor. Sabik 

Sair'in adini, ilk soyleni§inde duymami§ gibi goriinen, boylece ona kar§i alacagi tavn kestirmek 

icin, elini kulagina gotiiriip ismi tekrar ettiren inonii, el uzatmadan gecip gidiyor. 

Ak§am, biitiin iiniversiteler ve yiiksek mektepler hocalan, Dolmabahce sarayinda ve gay 

ziyafetnide... Ciki§ zamani herkes tekerli kol, huzurdan gegmekte... Ate§e dokunurcasina, 

uzatilmasiyle geriye gekilmesi bir olan 

el... 

Sira yine Sabik Sair'de... inonii'niin dudaklan kipirdiyor: 



- Filan dersin hocasi, falan, degil mi? 

- Evet efendim, ta kendisi! 

inonii ile biitiin temasi bu kadardir. 

DOGUM 

TAKSIM'den Beylerbeyi'ne gecmis. ve "Mustanti-gin evi" diye isimlendirilen, ayda 15 lira kirah, 

hem de oldukca biiyiik bir eve ta§inmi§tir. 

O evde bir gece, etrafinda gencler, sabaha kadar siiren bir sohbet... Zevcesi, misafirlere cay ustiine 

cay hazirlamaktan sabaha kadar uykusuz... Sabik §air tarih olcusuyle diinya g6ru§unii anlatiyor, 

Dogu ve Bati kiyaslamalan icinde Turk Cemiyetini safha safha kistasa vuruyor ve konu§uyor, 

durmadan konu§uyor. Ve etrafindakiler, kupkuru bir siingere su damlatihyormu§casina, bu 

konu§mayi iciyorlar, durmadan iciyorlar... 

Sabah... Pencerede bir mavilik puskurtusu... Gencler ayakta... Biri atihp Sabik §air'in elini opmeye 

davraniyor. Onlan iskeleye kadar ugurluyor, vapura bindiriyor ve arkalanndan sesleniyor: 
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- Biiyiik Dogu, in§allah cok yakin!.. 

Zevcesinin kiirk mantosunu rehin gotiirdugu, fakat kabul ettiremedigi Mara§h bir pirinc tiiccarinin 

yardimiy-le ilk Biiyiik Dogu... 

Heniiz ceberut ve §akavet cigin devamdadir ve heniiz Amerika'nin "ille demokrasi ve hurriyet!", 

yani bir zorla hiir rejim emri gelmemi§tir. Tiirkiye harp ten korunmus. fakat ruhi, ahlaki, iktisadi, 

idari, her sahada sifinn altina du§uriilmu§tur. Harbe girilmis. veya girilmemis. ne cikar? i§te ate§e 

atihp da yanik cikan milletlerin, ba§ta Almanya, italya ve Japonya, bugiinku mes'ut manzaralan!.. 

Insan, hangi muessirlerden otiirii dogdugunu, hangi ictimai buhranlar yuziinden ve nasil bir diinya 

ugrunda patlak verdigini bilmedigi bir sava§a girmek veya girmemekle nefsini koruyabilmis. 

olamaz. Hatta, "tahayyiiz hassasi" dedikleri, bo§lukta mekan i§gal etme ve yeryuziinde soz 

soylemek hakkina malikiyet olarak sava§a girmenin bile ustiin bir tarafi dii§unulebilir. Harp bir 

yangindir, itfaiyeyle sondiiriilebilir; ama kav gibi icin icin yanan, eriyen bir bina nasil 

kurtanlacaktir? 

I§te, bu suallerin sualini, ne Babiali (Don Ki§ot)la-n, ne de hukumet bunaklan cozmeye 

davranabilirken ilk devre Biiyiik Dogulannda mecburi bir kekemelik, baklayi dil altinda gizleme 

gayreti ve pecesini topyekun atacagi giine dogru vaziyeti idare mecburiyeti vardir. Ceberut ve 

§akavet cigin devamda... 

Babiali o giinlerde fikir veya fikirsizlik piyasasi degil, dogrudan dogruya kara borsacihk pazan... 

Bazi gazeteler (prim)le aldiklan kagidi misil misil eklemelerle karaborsada satiyor ve sahiplerinin 

soyadini ta§iyan i§ hanlanni yiikseltme yolunda ileriliyor. Nigdeli hammal-lardan kurulu, beyaz 

kagit, okkahk iade kagidi piyasasi o kadar hareketlidir ki, bu cankh "erkan-i harp"ler idaresinde 

ticari babiali ile fikri Babiali birbirine tarn uygun... 
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Hakki Tank Us, gazetesini satmakta degil, iadelerini depo edip kiymetlendirme ve pahahya surme 

dehasinda maruf... Bu vaziyeti goren agabeyi, zekaca orta insanlann hayli gerisinden gelen Asim 

Us, ona, Girid'e karadan asker sevkeder gibi bir teklifte bulunmu§tur. 

- Peki, madem, iadeler bu kadar kiymetli, nigin fazla basmiyoruz? 

Daha, aptah, akilhsi, delisi ve acikgoziyle binbir cizgili babiali panayinnda ne renkler, ne renkler; 
"Vakit" gazetesinin, Babiali ezmesi veya cignemesi, me§hur topal Gayyur Beyi!.. Hakki Tank'in 
odasina kiit diye girer ve sorar: 

- Siz, Basin Birligi Reisi olarak, ben oliince cenazeme bir celenk gonderecek misiniz? 
-Elbette!.. 

- Oyleyse yan parasini pe§in odeyin de, ziyani yok, celenksiz kalayim ve biraz daha ya§ayayim! 



Cumhuriyet'in me§hur ihtiyar musahhihi ermeni vatanda§... ismi Dikran, Mihran, Agop gibilerden 

bir §ey... 

Peyami Safa ona takihyor: 

- Efendi! Yuziinde tek cizgi yok... Hie ihtiyarlamiyorsun! 

- Ya§amiyoruz ki, ihtiyarlayahm... 

Peyami Safa bu cevaba bayilmi§tir; sik sik onu tekrar, nefsine ve muhitine tatbik eder; 

- Ya§amiyoruz ki, ihtiyarlayahm... 
Halbuki o, yasayamadan ihtiyarlayanlardan. 

Biiyiik Dogu'nun ilk sayisi cikinca, Sabik Sair hemen onu eline ahp Eyyiipsultan'a ko§tu. "O ve 

Ben"de anlatildigi gibi, bombos. bir mekan ve riizgardan kanatlan acilip kapanan kapilar... Artik 

Efendisini diinya goziyle bir daha goremeyecektir. Kisa bir zaman sonra Miir§idinin gercek aleme 

goc haberi; ve Efendi tarafindan, bir 
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mektubunda kendisine "kerime-i aliyyem" diye hitap edilen zevcesinin goziinde ya§lar... 

- Aglama! O §imdi saadetlerin zirvesinde... Biz kendi halimize aglayahm! 
Buyiik Dogu'nun bu ilk devresinde bomba gibi patlayan bir anket... 

Suallerine kisaca "ever!" veya "hayir!" isteyen bu ankette ilk sual "Allaha inaniyor musunuz?"... 
Onu takip eden sualler de, memlekette ruhi ve ahlaki bir inkilaba liizum bulundugunu itirafa 
zorlayici mahiyette... Cumhur ve Hiikumet Reislerinden, gazeteci, muharrir, edip, §air, profesor, is, 
adami, politikaci, sahasinda sivrilmi§ her §ahsiyete yoneltilen ve cevap vermeyenlerin hizasina 
"cevap vermemi§tir!" diye yazilan me§hur anket... 

"Allaha inaniyor musunuz?" sualine hararetle "evet!" diyenlerin di§inda uc cesjt, inkar edah cevap: 
Dogrudan dogruya "hayir!" damgasini vuranlar, "o suali noktalayip miispet veya menfi bir cevap 
vermedigimi belirtiniz!" diye karanhga cekilenler ve "sadece vicdan meselesi, inanan inanir!" 
§eklinde yan cizenler... En vah§i eda ile inkann ba§inda, Zekeriya Sertel, kansi, Falih Rif-ki, Sedat 
Simavi, Hiiseyin Cahit, Sadri Ertem; giiya medenice reddedi§in veya kenara cekili§in serisinde de 
Necmeddin Sadak, Halit Ziya U§akhgil, Hiiseyin Rahmi Gurpinar, Re§at Nuri Guntekin gibiler... 
Ama memleketin ruh ve ahlakta bati§i ve yeni bir inkilaba muhtac bulunu§u uzerinde, Falih 
Rifki'dan ba§ka herkes birlik... ilk suale "Ulus" gazetesindeki odasinda tereddutsuzce "hayir!" 
diyen Falih Rifki, bir kag giin sonra Ankara'dan telefon etmis. ve cevabinin cikanhp yerine nokta 
nokta konulmasini istemi§tir. inananlar arasindaysa Profesor Salih Murad Uzdilek'in cevabi 
harikadir: - Bal gibi inaniyorum! Bu anket Babiali'nin rontgen filmi... 
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"Ideolocya Orgiisu" daha ilk ve acemi ilmiklerinde... Mecmuanin kadrosu da, Sabik Sair'in 
porsumus. §6hretlerden artik bir §ey beklenemeyecegi kanaatine uygun olarak hep genglerden... Faik 
Baysal, Ozdemir Asaf, Fahri Erdinc, Salah Birsel, Emin Ulgener, Fikret Akdora, Hasan Celebi gibi 
§airler ve hikayeci Oktay Akbal... Bunlann hepsi, daha saksilannin topragini delemeden silinip 
gitmi§; aralanndan, sarma§igini uzata uzata i§i sosyaliz-mada bitiren Oktay Akbal kalmi§tir. Fikret 
Adil ve Bedri Rahmi, kendi istegiyle mecmuada bir sahife sahibi; ve §ekilsizlik §iirine ilk defa bir 
muhteva ve hususi bir duygu silsilesi getirebilmis. olmanin ifadecisi... Ahmed Kutsi ve Ahmed 
Hamdi uzaklarda, maiyet icine girmekten cekinir gibi durmakta, Peyami Safa kendi aleminde, 
Burhan Toprak da, hala "hayat mi, eser mi?" davasini c6zumleyeme-mi§, Akademisinin ba§inda... 
Yazilann hemen hepsi Sabik Sair'in tashihinden geciyor. Sabik Sair Babiali'ye sizmaya ba§layan 
gene istidatlann (kalite) dii§kunlugu kar§isinda urperiyor ve bu urperi§inde (1) numarayi, dogru 
diiriist tek ciimlesi bile olmayan ve her hikayesi yeniden yazilan Oktay Akbal muhafaza ediyor. Bu 
pa§azadenin yazarhkta heniiz ilk mektebi bitirebilmis, olduguna inanilamaz. 
Buyiik Dogu'nun ilerideki projektore kar§ihk bu idare lambasi devri, "inkilap" dedikleri rahimden 
ne kavruk ve du§uk gocuklar gelmeye ba§ladigini gosteren (etap - kademe)yi ni§anlar. Eskilerden 
iimit yok, yenilerdense hie bir vaad... 



Siikrii Saracoglu imzasiyle basina "Allah ve ahlaktan bahsetmek yasaktir!" emri o siralarda gelir, 

Hasan Ali Yiicel Sabik Sair'e "Akademideki hocahginizla Biiyiik Dogu'dan birini secmenizi ihtar 

ederim!" fermanini o siralarda yazar ve "elli ki§ilik bir smiftansa biitiin vatana hitap edici kiirsiiyii, 

yani Biiyiik Dogu'yu sectigimi 
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ihtanniza kar§i ihtar ederim!" cevabini o siralarda alvr, bunun iizerine Sabik Sair o siralarda 

Akademiden kogu-lur, "Allaha itaat etmeyene itaat edilmez!" mealinde bir hadis ne§rettigi icin 

Vekiller Heyeti karariyle mecmuasi o siralarda kapatilir ve kendisi, hocahk dolayisiyle eksik 

yaptigi ikinci askerligini tamamlamaya o siralarda davet edilir ve Egridir daglanna siiriiliir. 

Bu, bir yila varmayan yanmyamalak inti§ar devrinde Biiyiik Dogu'nun verimi ne olmu§tur? 

Daha ilk (sondaj) giri§iminde petrol bulunmu§ ve onun, biitiin yurda ve oradan biitiin islam alemine 

yon ve yol gosterici alev siitunlan halinde bir gun fi§kirmak istidadi, en iptidai §ekliyle de olsa 

belirmi§tir. 

Bu istidadin aksiyon planinda ilk kimildani§i 

"Tan" gazetesi baskini... 

Bu gazetede karargah kuran komiinizma, "Zincirli Hiirriyet" ve tiirlii isimler ta§iyan atih§larla 

kendisine tecelli zemini ararken, birdenbire Anadolulu ve kokcii iiniversite gencliginin pencesine 

dii§tii; e§yasi toz gibi havaya savruldu ve makineleri makarna gibi didik didik edildi. Hicbir resmi 

ve ismarlama sevk ve idareye tabi olmaksizin kendi 6z vicdanlannin diirtii§ii pe§inden harekete 

gecen bu gentler Biiyiik Dogu idarehanesinin oniine gelerek tezahiirlerini goklere gikarmi§lar, 

Sabik Sair'i pencereye gagirmi§ ve hitabini ?ilgin alki§lar iginde dinlemi§ler ve yara berelerini ayni 

idarehanede tedarik edili-veren pansuman malzemesiyle sarmi§lardir. 

Hadiseden bir kag giin once "Tan" gazetesinde bir fikra cikiyor. Bu fikrada, Sabik Sair'in Eyiip'te 

bir §eyhe bagh oldugu, o §eyh tarafindan agzi acihp icine tiikiiriil-diigii ve arkasi siganarak "haydi, 

yiirii!" diye bu yola siiriildiigii, istihza ve hakaret dolu bir lisanla yazihyor. imza: Aziz Nesin... Bir 

zaman sonra Sabik Sair'e en keskin alaka ve takdir goziyle bakacak olan Aziz Nesin... 
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Sabik Sair, bu defa Erenkoyiindeki evinde, yataga uzanmi§ kucaginda birkac ayhk oglu Mehmed, 

ici yana yana elini hacet dergahina kaldinyor: 

- Allahim, benim hicbir kiymetim ve §ahsim adina , istedigim yok! Fakat Efendime edilen bu 
hakaretin cezasini senden bekliyorum! Tez cezalandir, Allahim!.. Ey yolumun biiyiikleri!.. Allanin 
izniyle ve ruhaniyetinizle 

yeti§in! 

Ve i§te, hemen, ba§lanna yikilan "Tan" gazetesi... 

Ve i§te, o giin boy gostermeye ba§layan ilk Biiyiik Dogu gencligi! Simdi onlar ellinci ya§ini 

siirerken bu giiniin 20-30 ya§lan arasindaki tarn techizatti milyonluk gencligi 

dii§iinmek lazim... 

Sene 1944, Mayis ayi... Bu Mayis ayi onun hayatinda pek manali... 40 yil evvel mayis ayinda 

dogmu§tur. 10 yil once biiyiik buhranini Mayis ayinda ya§amaya ba§lami§ ve i§te §imdi, Egridir'e 

dogru trende giderken ayni buhranin niiksedi§ine §ahit olmu§tur. (*) 

1944'deki bu niiksedis. on yil evvelki ilk sillenin 

ikincisidir ve manasi §udur: 

- Ictimai hayat yolunu bulmaktasin ama ferdi hayat cizgini heniiz dosdogru tutamamaktasin! Hele 
biraz yan, 

pis. ve yeniden ba§la!.. 
Dogum hayli sancih olmu§tur. 

SILLE 

EVET, yeni bir silledir bu; yolun biiyiiklerinden gelen ve Efendisinin sonsuzluk alemine 

geci§lerinden tarn 1 yil sonra ruhunda patlayiveren... 



Efendisinin bir notundan ogrendigine gore, suclu miirid, eger gercek miirid ise, cezasini mur§idi 

diinya ha- 

(*) Vefati 

da Mayis ayindadir 
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yatindayken gormez de vefatindan sonra yuklenir. Eger gercek miirid, yani secilmis. ve kiitiige 

nak§edilmi§lerden degilse bu diinya cercevesinde kahra ugramayabilir; hesa-. bi otelere kalmi§tir. 

Bu bakimdan Sal>:k Sair, silleyi yer yemez, her §eyden once secilmi§lerden ve kiitiige 

nak§edilmi§lerden olmanin saadetiyle icice, biiyiik aciyi tekrar ya§amaya ba§ladi. Kovulmaz 

fikirler, ruhunu bir delige tikip oniine nobetci diken idrak burkuntulan altinda oyle kivraniyordu ki, 

bir giin bu hale adeta haykirarak §6yle hitap etti: 

- Nedir, giiveler gibi beynimin kivnmlannda yuvalanmaktaki bu israr?.. Kim ve ne iifliiyorsa bu 
sabit fikirleri ruhuma, sikiysa gelsin imanima musallat olsun, bakahm onu sarsabilir mi? 
Sanki iizerine zirhh tank kuvvetleri saldinyordu da, o, "sikiysa hava kuvvetleri gelsin, bakahm, 
catimi ve temelimi sarsabilir mi?" demeye getiriyor, en emin siginak icinde "hodri meydan!" 
diyordu. 

Sen misin boyle meydan okuyan?.. Bir anda ruhunun gokleri korkung bir filo nizamiyle ucan ve 
tarn tepesinden dikine dalan ucaklarla dolmu§tu. Adeta §eytan, olanca giiciyle seferber olmu§, onun, 
mutlak olarak inandigi ve mutlak §ekilde baglandigi hakikatleri tepe-taklak etmeye gelmi§ti. Birbiri 
ardindan oyle kiifiir telkinleri, diirtii§leri ki, anlamayanlara, ruh topografyasini tanimayanlara, Sabik 
Sair'i, diinya yaratildi yaratilah gelmis. ve gecmis. kafirlerin en korkuncu gosterebilir. Onlar, Sabik 
Sair'in kendisini ikiye boliip her parcasini obiiriine yediren bu halini, rahat bir vicdanin oz 
iradesiyle davet ettigi bir §ey sanabilirler ve gafletlerin en dipsizine dii§mii§ olurlar. Bilmezler ki, 
ruh topografyasinin en §anh miihendisleri tasavvuf kahramanlannca bu hale "havatir, hata-rat" 
denilir ve onun, kuvveti nisbetinde imana delil oldugu, yani bu diirtii§lerin imandan geldigi 
te§hisine vanhr. 
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i§ ki, galebe nefste degil, ruhta kalsin ve bu hal kalbte sabitle§mesin... Onlan emniyetle defetmek 
ve ignelemelerine, yahut bombalamalanna zerrece deger vermemek lazim... 
Fakat kendi hali her sinin a§iyor ve hastahk capina yakla§iyordu. 

Erenkoy'iindeki evinde bir sabah kalkti, ev halki gaflet sahncaginda gayet rahat solumalarla kolan 
vururken abdest aldi, namazini kildi ve §6yle dua etti: 

- Allahim, bu kanh meydan muharebesinde eger kiifiir biitiin miidafaa hatlanmi yaracak, kalelerimi 
yikacak ve iman §ehrimi i§gal edecekse, yine namiitenahi ince ve girift kaderin icabi, hemen, §imdi 
ruhumu kabzet ve bana miimin olarak mezan nasib eyle!.. 

Musallat fikirlerdeki "abes" derecesine ve muhaller arasi ko§e kapmaca oyununa bakin ki, Allaha 
bu tiirlii hi-tab eden bir kul, hie kimsenin olamaycagi kadar imanh ve imanindan yana korkusuz 
olmak gerekirken... Boyleyken... Nitekim ikinci sillenin acisi dinip de istanbul'a dondiigii zaman, 
Sabik Sair, Efendi Hazretlerinin en fazla sevgi ve giivenine mazhar Dr. Halit Bakir'a hikayesini 
anlatinca, §u kar§ihgi aldi: 

- Sadece iman ta§kinhgina i§aret, haliniz! Ve zeka kuvvetinden... Efendi hazretleri size "ke§ke bu 
kadar zeki yaratilmamis. olsaydin!.." dememi§ler miydi?.. i§te o sozdeki hikmetin tecellisi!.. 
Egridir'de gol kenannda bir ev tutulmu§tur. Sabahleyin erkenden suya giriyor, kahvaltisini ediyor, 
atini bekliyor ve zevcesine veda edip dortnala, 3-5 kilometre ileride Dag talimgahina... Talimgah 
kumandani, Omer bey isimli ya§hca bir zat... Yarbay... Eski nesilden oldugu her halinden belli... 
Babacan, latifeci, §efkatli... Sabik Sa-ir'e her vesileyle iltifat ve himaye gosteriyor ve "Biiyiik 
Dogu" ile (Serkl d'Oryan)dan cevirme "Biiyiik Kuliip" sigarasini birbirine kan§tirmaktan zevk 
ahyor. 
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Mesela: 



- Demek "Biiyiik Kuliip" kapatildi, oyle mi? Yahut: 

- Ve bir "Biiyiik Dogu" sigarasini da icelim! 

Ates. icinde dans numaralan yaparcasina istirabini belli etmeksizin askerlik vazifesini gormeye 
cah§an, garnizonda hie kimseyle temas ve liizumsuz tek laf etmeyen Sabik Sair'i yiizba§idan ote 
iistiin riitbeliler tutuyor ve gene subaylar §iiphe ve tevahhus. goziyle seyrediyor. 
Bir giin, kumandan onu odasina cagirdi ve iizerinde mahrem i§areti iki kirmizi ay bulunan bir 
kagidi uzatti: 

- Oku bakahm §u tezkireyi! Genelkurmaydan gelen bu tezkirede, Sabik Sair'in 

nasil bir tip oldugu anlatihyor, gericiligi ve devrim dii§manhgi belirtiliyor, gayet tehlikeli ve 
insanlan kolayhkla agina dii§iirebilecek bir insan oldugu kaydediliyor ve adim ba§inda kontrol ve 
hususi hayatinin takip edilmesi, kimlerle dii§iip kalktigina dikkat olunmasi ve siki bir murakabe 
altinda tutulmasi emrolonuyordu. 

- Ne dersin? 

- Bana bu mahrem tezkireyi gostermenizdeki asil duyguyu anhyor ve minnetle kar§ihyorum. i§in 
kiymet hiikmiine gelince: ordu siyasi polis midir ki, benim bir nevi goz altina ahnmam icin ona 
emir veriliyor, adeta bu yiizden askere ahndigim itiraf ediliyor ve orduya zindan-cihk rolii 
oynatilmak isteniyor? Bu, orduya hakaret degil midir? 

Yazm ilk aylanna ragmen kardan sorgucunu muhafaza eden Toroslarda tatbikat... Cadirh ordugah... 

Geceleri riizgar, cadin direginden gagalayip havaya ucurmaya cah§an bir kartal... Cadirda, yiizde 

yiiz goniil birligi icinde bulundugu bir yiizba§iyle yan yana... Ne hazin! Bu yiizba§i, uyuzunu saklar 

gibi Miisliimanhgini gizlemeye mecbur... 

Tatbikat sirasinda 90 dereceye yakin diklikte ve 2 -270 

3 bin metre derinlikte ucurumlardan, herkes belleri ve omuzlanndan birbirine iple bagh, ini§ler ve 

ciki§lar... Bu is. Sabik Sair'i oyle bir ruh tirmiklanmasina ugratiyordu ki, her ta§in dibine bir 

§eytanin gomelip: 

- Hala mi birakmayacaksin §u iman kuruntusunu?.. Onu birak ve kurtulLHer §ey bo§, bo§, bo§!.. 
Diye dil ^lkardigini goriir gibi oluyordu. Ve cevap veriyordu: 

- Beni §u ugurumdan atip tuz - buz etseler ve sonra diriltip bu i§i ebediyet boyu tekrarlasalar yine 
imanimdan zerre kaybetmem! • 

Kumandan onun, igneli hqida yuvarlanmaktan-beter bu halini, di§indan okuyabildigi kadariyle 
sezinledi ve garnizona doniip ki§la i§leriyle me§gul olmasini emretti. 

Egridir'de gepgevre daglar ve tepeler, ideal iilkeyi arkalannda birakmi§, idam ipinin ilmigi gibi 
boynunda onun... Sikihyor, sikildikga sikihyor. Bir tepeye giki§inda her dafa, aradigi yerin onun 
gerisinde kaldigi hissine dii§iiyor. Nerede bir tepe gorse deniz onun ardindadir; nerede gozii bir 
binaya degse, sahil, onun arkasinda... Ah o ne sahil, o ne ele gegmez kiyi!.. Sonbahara dogru, 
sahilde bir kit'aya nakli gerektigine dair aldigi rapor iizerine izmit'e nakledildi. Emrine, karargah 
hizmeti olarak, binek atlanna mahsus bir tavla ile bir firm idaresini verdiler. Karargahta kiigiiciik 
bir oda, bir somya, kirk yerinden yamah ve givili bir masa, bir sag sobasi ve abdest almaya mahsus 
musluklu bir teneke ve kova.. Bu odada, di§anya her giki§inda (normal) insanlara mahsus gehre 
makiyajini yapmak, odaya her kapani§inda da yiiziindeki boyayi sokiip atmak, saatlerce aglamak ve 
ibadet etmekten ba§ka i§i yok... Her hafta da, Erenkoyiinde oturdugu ko§ke gidip gelebiliyor. 
Yemeklerini, eski mektep akrada§lan deniz subaylan arasinda Deniz Ussiinde yiyor ve 
yemeklerden sonra, onlarla, gazino kisminda konu§uyor. 
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Bir ordu muhasebecisi vardir ki, kaba softa ve ham yobaz tipinin su katilmamis. ornegi oldugu igin, 
miicerret manasi bakimindan ele ahnmaya deger. Be§ vakit namazinda ve geceleri tehecciidiinde 
oldugu icin Sabik Sair'in alakasini ceken ve onun aynlmaz dostu olan bu tip, hakikatte ibadetinin 
hicbir sir ve hikmet noktasina varamami§, ince idrakine yiikselememi§ ve adeta, ibadet icinde 
acilacagina, biisbiitiin kapanmi§ ve mahpus kalmi§... O da Deniz Ussiinde yemek yiyor ve Sabik 
Sair'in sohbetlerine katihyor. Ve bazen oyle ciki§lar yapiyor ki, Sabik Sair'in gayet ince bir 



metodla, albayindan tegmenine kadar telkin altina almaya cali§tigi subaylan birdenbire sogutuve- 

riyor. 

Bir giin, online gelenin i§ine geldigi gibi ictihat edemeyecegi; ictihadin esasta serbest, fakat 

gerektirdigi §artlar bakimindan kapah oldugu mevzuunda konu§ulurken Muhasebeci Bey atihverdi: 

- Adamin bin e§egine binmis. ve filan i§i olmazsa e§eginden inmeyecegine yemin etmi§... I§i 
olmami§, fakat e§ekten inmeye mecbur... Ne yapsin?.. Alcakca bir agac dahna tutunmus. ve oradan 
inmi§... Yani e§ekten inmis. ve yeminini bozmus. olmuyor. imam-i Azam Hazretleri de hadiseyi 
haber almi§, hareketi dogru bulmu§, ama adam, kendi kendisine ictihat etti diye idamina fetva 
vermisj.. 

- Muhasebeci Bey; §urada oturmu§, pervasizca konu§uyorsunuz! Sus-pus oturap konu§ulanlan 
dinlemek ve namazlannizin sizden istedigi din hikmet ve irfanini yukseltmeye cah§mak dururken, 
nedir bu gosterdiginiz cahillik ve kabahk?.. Anlattiginiz hikaye tarn tic noktadan batildir. Birincisi, 
"abes"e yemin olmaz. Ikincisi, edilen yemin bile bile bozulsa da cezasi, yani "keffaret"i odenir ve 
hiikmii kalkar. Ucuncusu ise busbutiin agiz tikayici ve batih gosterici; imam-i Azam Hazretleri 
boyle bir "abes"i asla dogrulamayacaklan gibi, kaza makaminda bulunma- 
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diklan icin idam fetvasi veya hiikmii vermekten uzaktirlar ve esasen boyle bir hareketin §eriatte 

oliim cezasini gerektirici hicbir tarafi yoktur. Biz burada ve her yerde, guniimuzun buz do§edigi 

sicak iman nefesini iiflemeye cah§irken, sizin ve benzerlerinizin buza buz katan sogu-tuculugunuz, 

acaba imana mi, kiifre mi hizmettir? Sogutmamak, lsindirmak, zorla§tirmamak, kolayla§tirmak, 

korkutmamak, miijdelemek emrini veren hadis'i de mi bilmiyorsunuz? 

Ve Sabik §air, gene deniz subaylanna doniip devam etti: 

- Tababette (aseptik), (anti septik) diye iki tabir vardir. Biri, mikrobu iceriden temizleyici, obiirii de 
mikroba di§andan mani olucu iki tedbir... Elimde olsaydi, ben, islami icinden bozanlan, ona 
di§indan taarruz edenlerden once temizlerdim. 

Sabik §air'e bir de "tasavvufa inanmaz, evliyayi inkar eder!" kaydiyle izmit Muftiisunden 
bahsettiler. Bir namaz ciki§inda caminin kapisinda Muftiiyu bekledi ve ona §oyle dedi: 

- Hakkinizda, tasavvufu inkar ettiginize dair bazi §eyler duydum. Ne dersiniz? 
Ve Muftiinun bin dereden su getirmeye cabalamasini goriince kisa kesti: 

- §unu biliniz ki, tasavvufu inkar etmek, Allah Resuliinun batini ve ruhaniyetini reddetmeye vanr. 
Bu i§ §uurla§inca da kiifriin ta kendisi olur. 

Bir de i§in, §eriati inkar edici sahte tasavvuf ve yalanci evliyahk tarafi var. Bu noktada da 

mukaddes olciilere simsiki sanlmak ve her iki tarafin sahtelerine kar§i "Si-rat-i Miistakim"i 

gostermek borcundayiz: 

§oyle ki; izmit'teki yedek subaylardan biri, Sabik Sair'e, Kadikoyiinde Mardinli Feyzi veya Fevzi 

isminde, keramet saticisi, velilik iddiacisi, fakat kendisince kamil bir §ahistan bahsediyor: 
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- Efendiler; Anadoluda ekmek almayip bu gerici dergiyi satin alanlar var! irtica hortluyor! Dikkat! 
Izmir ve havalisi bayii idarehaneye geliyor ve bugiine gore en a§agi 100 misli kiymetli binlik bir 
banknotu avans olarak masaya atiyor ve haykinyor: 

- Teslimatinizi bir misli artinniz! 2000 yerine 
4000... 

Sabik Sair'le ayni askeri mektepden, fakat bir kag 

sinif ileride oldugu igin kendisini oradan tanimayan deli Nizam (Nizameddin Nazif) kiit diye 

idarehane kapisini agiyor ve her zaman daginik safari kirpi gibi dimdik, giiya §aka toniyle basiyor 

gigligi: 

- Ihtilalimizi ne zaman yapacagiz? 

Ve siikunet bulmasi igin oturmasi, bir kahve igmesi tavsiye edilince i§i ba§ka bir vadiye dokuyor: 

- Yahu, §u Bahriye Mektebi ne ocak, be!.. Yeti§tirdigi ug adam var ki, hepsi birbirinden zehir... 

- Kim onlar? 

- Sen, Nazim Hikmet... 

- Ya uguncusii?.. 
-Ben! 

Deli Nizam, sonuna kadar Halk Partili, fakat iginden en fazla ona dii§man, bir tiirlii yoniinu tespit 

edemeyecek, nerede "giizel" veya §ahlandinciya benzer bir §ey bulursa hemen ve o gun i^in 

kapilanmakta mahzur gormeyecek bir asabi manzume... Oyle ki, arada bir, uykuda olsun, 

vicdaninin kuyusundan su sesleri gelip onu sokaga firlatmis. gibi tepeden inme ve dayanagi belirsiz 

§ekilde mazinin kiymetlerini miidafaaya ve devrimleri iptale kalki§tigi da olabilir. Bir garip tip, 

Babialinin yanik kafalanndan biri... 

Peyami Safa, Burhan Beige, Kazim Nami, Ziya Sakir, Re§at Ekrem Kogu, Prof. Kazim Ismail, 

Prof. Siikrii Bab an, Prof. Muhiddin Dilege ve daha niceleri de, ya- 
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zanlardan... Mustafa Sekip hocaya gelince, o zaten, pazarhksiz islam baghhgi miistesna, Sabik 

Sair'in (manyetik) §uan iginde bir (medyum)... Bedri Rahmi, Fikret Adil ve kanatlan yeni 

girpinmaya ba§lami§ gengler, bu defa pege dii§unce altindan <jikan "mutlaka islam, en ger^ek asliyet 

ve saffetiyle islam" ifadesinden rahatsiz ve uzakla§mi§ vaziyetteler... Yalniz Sait Faik bundan 

rahatsiz olmami§ ve bir uzun hikayesinin tefrikasini Buyiik Dogu'ya 

vermi§tir. 

Bu ne tezad?.. islamdan rahatsiz olanlar da, olmayanlar da, Buyiik Dogu'ya yazi verenlerin higbiri, 

naki§lan ruhlanna mutabik §ekilde, (ideolojik) bir tahlil ve terkip halinde davaya bagh degil ve 

Sabik Sair, buna ragmen (kakofoni)ye meydan vermeksizin orkestrayi idare edebilmekte... Metod, 

(strateji) (taktik) ve politikasi agiktir: Buyiik Dogu idealini tezatsiz bir fikriyat halinde ve 

"ideolocya Orgusu" ba§hgi altinda gergefle§tirirken, bir §ey sanilan goga kof §ohretlerden 

faydalanmak, bunlara davanin kiyicigmdan, ko§eciginden, (anti tez) tarafindan olsun, roller 



vermek; komiinist olsalar bile, gizli icleriyle degil, acik di§lanyle ideale ters dii§meyecek yazilanni 

memnunlukla ne§retmek, boylece onlara Biiyiik Dogu'yu teslim etmek yerine onlan 

goriinebildikleri kadariyle teslim almak ve istikbalin yeni neslini, o tarihten en a§agi 20 yil sonraki 

Biiyiik Dogu neslini beklemek... 

I§te, Biiyiik Dogu'nun bugiin tarn 32 yilhk kadro politikasi sadece ve sadece bu olmu§tur. Ve 

bugiin, yeti§mi§ bulunanlardan hepsi, Biiyiik Dogu mihrakinda toplu bulunmasa ve bazilan kendi 

ba§lanna maceralara giri§mi§ bulunsa da, partisi, ocagi, gazetesi, dergisi ve yayine-viyle hepsi, o 

mihraktan gelmektedir. Bu bahse tekrar dokunacagiz. 

Evet; Sabik Sair bu davaya tek ba§ina ve yapayalniz atilmis. ve bunca zaman ve emege ragmen 

yalnizhgini 
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tarn giderebilmis. degildir. Hakkin bir cilvesidir bu; nice kullanna bictigi nasip ve o nasibin §anh 

riitbesi, yalnizhktir. "Halvet der enciimen" denilen toplulukta yalnizhk... 

Biiyiik Dogu'nun ba§ansi ve zit cephede uyandirdigi deh§et biiyiik oldu. istanbul'da Halk Partisi 

giidiiciisii, Sabik Sair'in Paris'te talebelik hayatindan arkada§i Alaettin Tiridoglu onu parti 

merkezine davet etti ve elini Biiyiik Dogu'nun kapagi iizerindeki kandil resmine gotiiriip §u teklifte 

bulundu: 

- Bu kandili cikar, sana miikellef bir matbaa kurahm! 
Biiyiik Dogu ha§metle devam ederken, aralanndaki 

keskin ve torpiilenmez aykinhklara ragmen hala (bohemdik devrinden kalma bazi ruh ve zevk 
yakinhklan, hie olmazsa "cirkin"i te§his beraberlikleri siiren Peyami Safa ile Sabik Sair, bir 
celmeye getirilme ve gelme mevzuunda kar§i kar§iya geliverdiler. 

Eski Maarif Vekillerinden, o siralarda Roma biiyiikelcisi Cemal Hiisnii, e§ine sarkintihk ettigi bir 
Italyan opera artisti tarafindan tokatlanmi§, bunu ilk defa Biiyiik Dogu if§a etmis. ve mesele 
yapmi§ti. Bunun iizerine Cemal Hiisnii, rezaletini temizlemek icin ne yapmak gerekirse ardina 
birakmamasi hususunda emir almi§, Biiyiik Dogu'yu dava etmi§, onunla da kalmayarak, Peyami 
Safa ve Hakki Tank vasitasiyle Sabik Sair'i oyuna getirme, bir tavzih ne§rine zorlama yolunda 
elinden geleni yapmi§ti. Heniiz toy ve hicbir mahkeme ve hapis macerasi bulunmayan Sabik Sair'e 
tiirlii telkinler: 

- Hapse girersin; colugunu cocugunu dii§iin! ispata talip olsan ve ispat etsen de, hakaret hakarettir. 
Buna kar§ihk Cemal Hiisnii de memuriyetinden ve siyasi mesleginden olabilir. Merhamet duyguna 
da ba§vuruyor. Hem bu mesele senin biiyiik gayene hicbir faide getirmez, ak- 
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sine hapse girecek olursan mecmuayi sekteye ugratabilir. Gel, hie de tarziye vermeye benzemeyen 

bir tevzih ne§ret 

ve kurtul!.. 

Tavzihi kendi dilleriyle kaleme aldirdilar, heniiz ciy ve toy miicadele adamini kandirdilar, 

ne§rettirdiler. Cemal Hiisnii'yii de daha ilk celsede davasindan caydirdilar. Bu, kabuliindeki olanca 

sue, Sabik Sair'e ait. hazin bir numaraydi; ve kavga vecdi icinde ahmak denilecek kadar saffetli 

Sabik Sair, oynanan numarayi ve oynayanlann tiynetini §uradan anladi ki, davanin dii§tiigii gun onu 

Ankara Palas'ta goren Cemal Hiisnii kimsesiz bir ko§eye cekerek §oyle dedi: 

- Her §ey olup bitti. Te§ekkiir ederim. Simdi benden ne istiyorsaniz takdim edeyim! Ne 
emrediyorsunuz? 

Cihan, Sabik Sair'in ba§ina yikildi. Birdenbire kabus uykusundan uyanmi§ gibi oldu. Cemal 
Hiisnii'ye yiiziine tiikiirmekten agir bir kelime sarfederek yanindan uzakla§ti; bu hadiseyi de Biiyiik 
Dogu siitunlannda ne§retti, fakat dinletemedi, ahcilanni biiyiik mikyasta kaybetti. Simdi, kendi 
gaflet ve zaafi da i§in icinde, Babiali seciyesine ait bu tabloyu, biitiin vebal daima ve kendi §ahsi 
iizerinde olarak te§hir etmekle tesellisini buluyor; ve ondan sonra yillarca hapis yatarak dava 



ahlakina ne derece sadik oldugunu gostermis. olsa bile hepsinin birden bu ilk ayak siircmesini 
affettiremeyecegi kanaatini besliyor. 
"Viran olasi hanede evlad u iyal var" 

Asil viran edilmesi gereken bir Sark ve Bizans mazeretidir bu... islam bu sahte Sark ahlakindan 
miinezzehtir ve dava ahlakinda "evlad u iyal" geberse de rizikoya katlanmak borcundan kacinma 
yoktur. Bu noktaya kadar aydinlatahm ki, Babiali'ye cevirdigimiz projektoriin sadece gercek e§yaya 
doniik oldugu ve (mizansen) hilelerinden miinezzeh bulundugu kabul edilsin... imanin yiizde 
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Teblig kocaninda 400 lira yazih... Bugiine gore en a§agi 20 - 30 bin lira... Ama gonderen kim?.. 
Tek olarak hie bir bayiden bu kadar alacagi yok... Zaten nerede vicdani tepecek olan boyle bir 
bayi?.. Sakin bir yanh§hk olmasin?.. Hayir, hayir, acik olarak kendi ismi yazih... Gidiyor 
postahaneye, havale kagidini cikartiyor ve deh§etler icinde gondereni goriiyor: Ba§vekalet Hususi 
Kalem Mudurii Fuat Bayramoglu... Bugiinun Cumhurba§kanhgi Genel Sekreteri... Demek 
gonderen Ba§vekil Recep Pe-ker... 1946 segimlerinde Istanbul'da tani§tigi Recep Peker kabinesinde 
Bayindirhk Bakani ve miitemadiyen kendisini Recep Peker'le goru§meye zorlayan ve bu i§i uzerine 
alacagini soyleyen Cevdet Kerim incedayi'nm acaba rolii 
ne? * 

Eve gelir gelmez mesele coziiluyor. incedayi'dan 
telefon: 

- Lutfen hemen Ankara'ya geliniz! Ba§vekil sizinle 
te§erriif etmek istiyor! 

Ankara... O ve incedayi, §imdiki Maliye Bakanhgi, Ba§vekaletbinasinda... Ak§amin gecce bir 

saati... Hususi Kalem Mudurii Fuat Bayramoglu masasinda ve bekler vaziyette... iceriye haber... - 

BuyursunlarL 

Recep Peker'in odasinda garip bir (mizansen)... Kocaman odanin lambalan soniik; yahniz cah§ma 

masa-I sinin ustiinde belki 1000 mumluk maskeli bir abajur... 

Recep Peker, Sabik §air'i masasinin abajur tarafina oturttu ve abajuru yuziine cevirdi. Gozleri 

kama§an Sabik §air, ameliyat masasina yatinlmi§ bir hasta vaziyetinde... Herkes onu apaydinhk 

goriiyor, o kimseyi gormuyor. incedayi ise, uzakta bir koltukta, suklum puklum... Vazifesini 

yapmi§, neticesini bekleyen bir memurcuk... 

Sabik Sair abajur hilesini anladi ve elini uzatip lambayi Recep Peker'e cevirdi. Ba§bakan 

gulumsuyor. 
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Duellonun ba§inda ilk hamle Sabik Sairin yaranna... Recep Peker hemen soze ba§hyor ve: 

- "Bir adam yaratmak" piyesini yazan siz degil misiniz? Sizin gibi bir adam nasil §eriatci olabilir? 
Diye, tepeden a§agiya bir bomba koyuvererek 

hamlesine giri§iyor: 

- Simdi sizden getik papuclu bir softa, kandilinden yag kokusu gelen bir yobaz manzarasi tutiiyor! 
Sabik Sair ayaga kalkti: 

- Beni buraya, kar§ihkh konu§mak ve bir anla§ma yolu bulmanin imkani olup olmadigini aramak 
icin mi getirttiniz, yoksa dogrudan dogruya suclamak ve emir vermek icin mi?.. Bana emir verme 



makaminda degilsiniz! Yekpare gayemden de ben, zerre feda etmek imkan ve istidadinda degilim! 

Sirtinizda ta§idiginiz hukumet yiikiine, faydasiz yere ben de bir yiik eklemeyeyim! Allaha 

ismarladik! 

Sert bir el hareketi ve en aci bir kiifiir toniyle cinlayan ses: 

- Lutfedin, oturun! 

Sadece Demokrat Partinin aleyhinde cephe almak ve islam davasini haddinden fazla aciga 
vurmamak §ar-tiyle, ustiinde Merkez Bankasinin bandi, bir paket binlik banknote (o giiniin yiizbin, 
bugiiniin on milyonu) ihsas eden bir teklif... Olamadigi takdirde, biitiin devlet kuvvetleriyle 
ku§atilma tehdidi... Evet, ya saray, ya zindan!.. 

Sabik Sair, hicabindan tirnaklanna kadar kipkirmizi kesildigi hissinde, kisa bir zaman sonra 
acilacak zindan kapisina dogru Ba§bakanhk kapisindan cikti. 

PARTI 

DEMOKRAT PARTI kurulmu§tur. Cebri hiirriyet ve demokrasi diktasinin hemen pe§inden... 

Emirle gelen hiirriyet... Yani Halk Partisi rejimine: 

- Milletin agzina tikadigin §u yumrugu cek ve oradan cikacak sesi serbest birak! 

Denilmis. ve yumruk cekilir gibi olunca, ses, hepsi esasta Halk Partili birtakim §ahislann gegirtisi 
halinde cikmi§tir. Mideden gelen ses, cigerden degil... 
Sabik Sair, manzarayi goriir gormez hiikmii basmi§tir: 

- Muvazaa partisi!.. Pe§in bir pazarhk ve dani§ikh 

dogiis. i§i olmasa bile, tabiatten, yaratih§tan muvazaa eseri olmaya mahkum... Ayni kok ve ana 

govdeye bagh dallar arasinda, biri §ifah, obiirii zehirli iki zit meyva ve her birinin kendi verimini 

oburune kar§i miidafaa imkan ve 

istidadi hayal edilemez. 

Nitekim Sabik Sair'e sadece Demokrat Partiye aleyhtarhk pahasina diinyalan vadeden Recep Peker, 

farkinda degildi ki, o, (forseps) dedikleri lavta aletiyle ve zorla dogurtulan bu partiyi zaten 

benimseyemezdi. Bu benimseyemeyi§i de, Halk Partisi hesabina degil, kendi hak anlayi§i 

noktasindan gostermek ve manalan birbirine sirayet ettirici kolayhk ve ucuzluk planindan 

korunmak borcundaydi. Bu bakimdan Halk Partisine bir vururken Demokrat Partiye iki, sonra 

doniip Halk Partisine tie vurmakla mukellef... 

Turkiye'de parti, Buyiik Fransiz inkilabindan tarn yanm asir sonra (1789 - 1839) Tanzimat 

hareketiyle zeminini bulur ve Abdiilaziz devrinde "Gene Osmanhlar" adh bir hucrecik halinde 

protoplazmala§ir. Bu, Batidan sicrama, frengi gibi bir mikroptur. Bir mikrop ki, memleketin ig 

halini, kendi icinden fi§kirma, kendi oz nefs mu- 
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hasebesine dayah bir vicdan tepkisiyle duzeltmek ve asli cevherine dondiirmek cehdi yerine, 

di§annin ve dii§man diinyanin bu hale baki§ini, giiya deva ve yol gosteri§ini boylece Tiirk'u 

kokiinden ayirmak ve bo§luga dii§urmek gayretini kukla §uursuzlugu icinde temsil eder. Turkteki 

Islam birlik ve butiinlugu kar§isinda Bati adaminin be§ asirdir yapamadigini bir asra, evet, tarn bir 

asra sigdirmak ve bunda da muvaffak olmak gibi bir yoriinge belirtir. Bizde parti, kendi oz 

hakikatimizin koruyucusu olarak icimizden dogma degil, du§manimizdan gelme ve onun oz 

hakikatini bize yamamak bahanesiyle bizi oz hakikatimizden mahrum birakma (strateji)sinin 

"veled-i zina"sidir. Avrupah bu "veled-i zina"yi biiyiir biiyiimez, kubbesini, siitunlarini, dort 

duvanm ve temelini yikmasi memu-riyetiyle cami kapisi online birakmi§ ve muradina bal gibi 

ermi§tir. 

"Gene Osmanhlar" bu sahte olus. davasinin ilk "rii-§eym - cekirdek" dokusu ve kapi aralayicisi 

olarak miihim... Yoksa kendi zatiyle hicbir §ey degil... Yalniz sonradan ittihatcilann birer kahraman 

haline getirdigi karton adamlar kadrosunu cercevelemesi bakimindan aynca menfi tarafindan 

kiymet sahibi... 



Ondan sonra, menfi kiymeti hudutsuza dogru terakki ettirmeleri, aksiyona ula§tirmalan noktasindan 

birer asli vahid halinde "ittihat ve Terakki" ile "Cumhuriyet Halk Partisi" geliyor. Gerisi hep kiigiik 

"i§tikak - dilim-lenme"ler §eklinde, muvafiki ve muhalifiyle, higbir temel fikre malik olmayan ciice 

davrani§lar... Temellerin temeli ulvi dava ise, bunlann kar§isinda mahcup, kahramanindan mahram 

ve getirildigi elgabukluguna mukavemetten aciz, elsiz, dilsiz ve yilgin... 

"Ittihat ve Terakki"nin satihgi geyrek miinevver elinde en kuduz hamlelerle koca imparatorlugu ig 

ve dis. temelinden yikmaktaki ba§ansina kar§ihk "Cumhuriyet 
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Halk Partisi"??? Eski varhgi yahniz kuru kogan kismiyle maddede kurtarmis. olmasina mukabil 

ruhta batinsin, boylece parti yoliyle bizi igimizden infisaha suriikleyici Bati planini gergekle§tiri§in; 

ve "Geng Osmanhlar"ca atihp "ittihat ve Terakki"de ilk meyvesini veren zakkum tohumunu 

kendisinde yamyam agaci haline getiri§in korkung ocagi!!! 

Gogsiinde, kimsenin tam heceleyemedigi boyle bir yafta bulunan, maddesi ve mana'siyle Tiirk 

milletini kemirici boyle bir partinin kar§isinda §imdi de, yeni ve "Terakkiperver Cumhuriyet 

Firkasi" ve "Serbest Firka" oyuncaklanndan giiya daha ciddi ve halis bir parti... 

Partiler de gazete, dergi ve kitaplar gibi, mekan olgiilerini Babiali'de ararlar... i§te "Cumhuriyet" 

gazetesinin, iginde yuvalandigi, ittihatgilarin "Merkezi Umumi"si me§hur kirmizi konak!.. Yahniz 

boyasi degi§tirilmi§tir. i§te, Halk Partisinden devredilme, alti ok kar§ihgi alti su-tunlu, bugiin 

mayasi tutmus. gergek yeni neslin yuvasi, eski Halkevi!.. Ve §u ve bu... Demi§tik ki, Babiali bir 

remz-dir ve Cemi§gezek'te bile bir fikir kimildani§i olsa, yana§acagi ve palamar atacagi nhtim 

Babiali'dir. 

Sabik §air "Demokrat parti" davrani§inin halisligi-ne inanmiyor ve apagik bir zuliim altinda 

kivranan milletinin §imdi "Egemenlik Ulusundur" kabilinden yalan ustii yalanlarla umide 

du§uriilmesini cellat satinndan daha canyakici buluyor. Bu, komaya gegmis. bir yarahnin hafif^e 

uyandinhp yeniden ve yeni bir i§kenceye ugratilma-sidir ve zulumlerin destanhk bir ornegidir. 

Sabik §air, Babiali'de Acimusluk yoku§undan inerken, oradan, tatli su sakalan edasile yukanya 

gikan Celal Bayar ve Fuat Kopriilu'yu gordii, gormemezlikten geldi ve Babiali'yi fethe ko§an, o an 

igin yaya ve halk iginde silik bu kahramanlara bakip du§undu: 

- Bunlann, yillar yih e§igini optiikleri Halk Partisi- 
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ne kar§i, elbisenin kuma§ ve bigimini asla ele almaksizin basit (desen) ihtilaflarindan ba§ka ne 
giki§lan olabilir? 

Ve hemen, oraciktaki Buyuk Dogu idare yerine gidip birbiri uzerinde tersine duran iki el resmi 
buldu ve ressama uzatti: 

- §u iki el resminin biriiie C.H.P., oburiine de D.P. yaz ve ilave et. "Ha Ali Hoca, ha Hoca Ali..." 
Sabik Sair'in 1946 sikintisi devresi, ba§tan ba§a zimmet bakiyeli hesaplarla 1947'ye devredilmi§, 
Recep Peker'in istanbul Orfi idaresi Mahkemesinde agtirdigi "halki kanh ihtilale te§vik" davasi 
beraetle neticelenmis. ve bir tiiccarin yardimiyle 59'uncu sayidan ba§layarak iiguncu devre Buyiik 
Dogular meydan yerine gikmi§tir. Kadro hep o... Birtakim porsiik §6hretler ve onlara ait, igine ne 
kadar canhhk uflense yine porsiik yazilar; gogu islam kokusunu ahnca (flit)den kagan sinekler gibi 
ba§ini ahp gitmi§, kalanlar da ruh kovalanna ne doldurulsa gatlaklanndan koyuverme biinyesinde 
gengler... 

Bu nokta, neticede eser ve tesirlerin en keskin ve kamgilayici havasini getiren Buyiik Dogu'nun, 
uzerinde bilhassa durulmasi lazim bir yam, hatta cephesidir. Her §ey Sabik Sair'e kalmi§, her §ey 
onun parmaklanna ve dudaklanna bagh... Etrafindakilerden higbiri "zat-iil-hareke - zatiyle 
harekette" degil... (Otomobil) tabirinin yeri: Kendisiyle, ominden bir geki§ ve arkasindan bir itis. 
olmaksizin harekette... Boyle biri yok... Di§anda sagnaklar koparan orkestranin §efi o, birinci 
kemani o, flutii o, borusu o, davulcusu o, zilcisi o, hatta galgicilarca oturulacak yerlerin supiirucusu 
o... 
Hakkinda bir suglama: 



- Profesoriinden heveskanna kadar her yaziyi tashih eder! Olur mu boyle §ey?... 

Evet olmaz, ama bu i§i yapmasa acaba meydana nasil bir (kakofoni) gikar; maddesinden manasina 

kadar 
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giiriik, bitik, gokiik, du§iik yazilar seviyesinin ustiine gikmis. bir kalem gelse de istiklal ve §ahsiyet 

hakkini o arasa; raziyiz, burnumuzu yere siirtelim! 

Sabik Sair, di§ariyle bu miicadele halindeyken, igeriyle, kendi takiminin (kalite) zaafiyle 

bogu§maktan hafakanlar gegirmekte ve bu hali, artik, su yollan kesilen kavruk nesillere yatakhk 

etmeye ba§lamasi bakimindan yine Babiali'ye baglamaktadir. 

Netameli Babiali: ya, iistiin seviyeye higbir zaman ula§amayacak menfilerin, yahut menfi bile 

olmaktan aciz ve keyfiyet cevherinden mahrum bigarelerin kulugka yatagi!... Ve eger bir giin bir 

zuhur olur da, Babiali'den buyiik gapta bir kafa peydahlanirsa, ne yapip yapip kendi fikir doliinii 

yeti§tirmek ve ancak ondan sonra iginden Babiali'yi yikmaya mecbur... 

Nuru kaybetme devriyle maya tutmaya ba§layan Babiali bugiin fikirde, yeti§tirdigi ilk sahtelerden 

sonra diinyanin kanini verseniz kurtaramayacaginiz bir (losemi - kan kanseri) gekmektedir. 

Denilebilir ki; Halk Partisi iktidannin sonuna kadar yahniz kalp para i§letmeciligi halinde ve hep 

nefesi kesile kesile gelen Babiali, son geyrek asir iginde deri ve kemik degi§tirmi§ ve i§i 

kalpazanhktan fuhus. simsarhgina, kaba heyecan esnafhgina ve renk bohgacihgina dokmii§tur. 

Bellidir ki, son devirde bir sam yeli ve Tanzimattan beri hep menfi ve pisink fikir huviyeti bile 

Babiali'ye 50k g6rulmu§tur. i§te bugiinun devrimci basinindaki hal bu devrimin veledi olmak 

halidir. 

Sabik §air o yillarda bile bu hali ve onun hazirladigi istikbali gormiiyor degil. Kotiiluk merkezi 

Babiali'yi bile nefsine kurban eden "k6tu"yu pekala goriiyor, biliyor, isimlendiriyor ve zaten butun 

mucadelesini bu nokta uzerinde kumelendirmi§ bulunuyor. Ama; ah bu "ama"lar. "i§in amasi var!" 

noktalan!.. 

Ayni sene, onu ve derginin sahibi goriinen zevcesi 
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Neslihan Kisakurek'i hapsettiler. Parti denilen §eyin ne demek oldugunu biitiin hayatiyle 

misallendiren me§hur ittihatgi, sonra itilafgi, 31 Mart hadisesi rejisorlerinden, doktor, pehlivan, 

§ air, filozof ve tabii bunlardan higbiri degil, fakat tarn ve halis Babiali mamulu Riza Tevfik'in ilk 

defa Buyiik Dogu'da boy gosterici, Ulu Hakan Abdul-hamid Han'a hiyanetinden af dileyici ve 

kendi oz dunyasini inkar ve iptal edici bir §iir yiiziinden... 

I§te, aynen Buyiik Dogu'da gikmis. ve bazi yerleri noktalanmi§ §ekliyle "Sultan Hamid'in 

Riihaniyetinden istimdat" isimli §iir: 

Nerdesin, §evketli Sultan Hamid Han Feryadim vanr mi barigahina? Oliim uykusundan bir lahza 

uyan, Su nankor milletin bak giinahina! 

Tarihler ismini andigi zaman Sana hak verecek, hey koca Sultan; Bizdik utanmadan iftira atan, 

Asnn en siyasi Padi§ahina! 

Divane sen degil, meger bizmi§iz. Bir giiriik iplige hiilya dizmi§iz! Sade deli degil edepsizmi§iz! 

Tiikiirduk atalar kalbigahma! 

Sonra cinsi bozuk ahlaki fena, Bir siirii tiiredi, girdi meydana. Nerden gikti bunca veled-i zina? Yuh 

olsun bunlann ham ervahina! 

Bunlar halki didik didik ettiler, Katliama kadar siiriip gittiler. 
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Sagak opmeyenler secde ettiler pis kulahina. 

Bugiin varsa yoksa 

Sohretine herkes fuzuli dellal, Alemi manada bak da ibret al, Ugursuz talihin §u kemrahina 
Haddi yok, aghkla derde girenin Sehpayi kazaya boyun verenin. Lanet ile anilan cebabirenin Bu, 
rahmet okuttu en kustahina. 



Milliyet davasi fiska burundii, Ridayi diyanet yerde surundu; Turkiin ruhu zorla asi goriindii, Hem 

Peygamberine hem Allanma... 

O devrin adaleti, rejim putlanni korumaya mahsus sihirli bir (tabu) diye kullanan savcisi, §iirdeki 

"nankor millet" tabirine Riza Tevfik ve ziimresinden ba§ka mana verilemeyecegi halde ondan aziz 

Tiirk milletine hakaret kastini gikanyor ve su katilmami§ Anadolu gocugu Sabik Sair'i kendi oz 

evine sogmii§ olmakla suglandinyor. 

Istanbul ve Anadolunun birgok yerinde Buyiik Dogu ve Sabik §air aleyhinde mitingler... Bu i§e o 

zamanin parasiyle tarn 110 bin (bugiinun 10 milyon) lira harcaniyor. r 

Babiali'den a§agiya dogru, gogu donmeler ve kani kan§iklardan, tediyeli bir grup, sozde genglik 

grubu, yoku§un ba§ina geldikleri an, geng bir tegmen kumandasinda askeri bir kit'aya rasthyor ve 

bir ses duyuyor: - Sungu tak! 

Bu kumandayi veren subay, halis bir Anadolu gocugudur ve Orfi idareden aldigi emirle "hurya"yi 

durdu- 
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rurken, hakikatte Anadolu gengligine tercuman olmakta, Mehmetgigin sungusunii sahtelere 

gevirtmektedir. 

- Siingii tak! 

Ve Sabik Sair kendisine polis tarafindan saklanmasi soylendigi halde, agikta, bu tegmenin yam 
ba§inda manzarayi seyretmekte... Bu tegmenin kendisine, heybet, vecd ve a§k dolu askeri selamim 
unutamaz; ve onu, o zaman, heniiz te§ekkul halindeki Buyiik Dogu gengliginin habercisi sayar. 

GAZETE 

YINE o zaman, Babiali'nin yoneldigi yeni istikamet uzerinde, bu istikametin nasil ve kim 

tarafindan ke§fedildigine ait, fevkalade bir sahne: 

"Dersaadet" isimli gazeteden bilmem ne dergisine kadar, elinde avucunda ne varsa harcayan, 

bunlann higbirini tutturamayan, nihayet "7 Gun" dergisiyle okuyucuyu avlayabilen ve Sabik Sair'e 

daima sahifelerini agik bulundurmus. olan Sedat Simavi "Hiirriyet" gazetesi hazirhginda... 

Sabik Sair, bu gazeteyi dagitma imtiyazina konabilmek igin (Babiali'de en rahat sinif, bayiler ve 

okkahk iade veya beyaz kagit ahm - satimcilandir) didi§en umumi bayilerden birinin yalvanp 

yakarmasi uzerine Sedat Simavi'yi gormeye gitmi§tir. Mecmuasi "7 Gun" Babiali'de, kiigiik, fakat 

(vitray - renkli cam)larla siislii bir bina sahibi olmakla, gazetecilik i§inde gizli bir petrol kaynagi 

bulundugunu ispat edici bir tecriibe olmu§tur. Ve artik Sedat Simavi, bunca denemeden sonra bir 

kimya formulu halinde, okuyucunun istedigi, yahut ona istetilecek macunun terkibini bulmus. 

olmanin zevki igindedir. Gel keyfim, gel! 
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Konu§uyorlar. Sedat Simavi (Napolyon) gibi, eli yeleginin dugmelerinde, bir a§agi, bir yukan, 

dola§iyor ve miikellef bir koltuga oturttugu Sabik Sair'e: 

- Goreceksin, diyor; fikri idam edecegim! Sadece resim ve goze hitap! Yaziya gore resim degil, 
resime gore yazi... 

O zaman Sabik §air, iki dudagi arasindan, istihza fiskesine benzer bir hinlti kopanyor. 

- Sedat Simavi hayrette: 

- Inanmiyorsun, oyle mi? 

- Yahu! Gazete fikir demektir. Hadise ve ona bagh fikir, kiymet hukmu... Bu ihtiyacin aletidir 
gazete... Fikri idam iddiasi, gazete igin portakahn suyunu gekip posasini satmaya kalki§mak kadar 
gulling olmaz mi? 

- Misali tersinden koyuyorsun!.. Halk portakahn suyunu ister, posasini degil... Halbuki istikbalin 
gazeteciliginde asil posa fikirdir; portakal suyu da hadiselerin dis. yiizii ve goze hitap eden §eyler... 

- Iyi ama o zaman gazete meydana gelmez ki... Gazete ismi altinda o ismin hakikatine aykin, 
manzara resmi, §ehvet albiimii gibi bir §ey viicut bulmus. olur. Buna hakkin var mi? 

- Dava, satmakta, halkin istedigini yapabilmekte... 



- irade halkin degil, hakkindir. Halk istemez, halka istetilir. Sen ona evvela istemeyi, isteyecegi 
§eyi ogret ve ondan sonra halkin istedigine uymak yolunu tut! 

- Bunlar edebiyat!.. i§te ben bu edebiyat yolunu tikayacagim ya!.. Goreceksin; ve gazete satmak ne 
demektir, anlayacaksin! 

Evet, Sabik Sair gordii. Bugiin yiiksek tirajh biitiin gazeteleri sadece bati taklitgiligi i§ine baglayan 

"Hiirriyet" gazetesinin Babiali'de yaptigi deh§et verici inkilabi gordii. Bu gazete, hakiki ka§if 

haysiyetiyle, 100 yilhk Babiali'nin, fikri hie olmazsa fikirde iflas ettiren sahteli- 
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gine kar§ihk, onu, ba§ tarafina Tiirk bayragini oturtarak, sankh bir hocanin "bahname - acik sacik 

kitap" yazip sergilemesi gibi, kendi mevzuu di§ina cikarmayi ve buna ragmen gazete adini 

muhafaza etmeyi bildi. 

I§te inkilap!.. Fikirde sefil Babiali'yi bu sefaletten kurtanp dogrudan dogruya fikrin sefaletini ispata 

kalkmanin, hatta zahirde ispat eder gibi olmanin kaatil inkilabi... 

Bu gazete, karde§i obiir gazete ve emirlerindeki iic - be§ (afrodizyak - §ehvet kamcilayici) dergi, 

yekunu ortalama 2,5 milyonu bulan Tiirk basininin tarn 1,5 milyonunu temsil eder ki, bu da 

mevcudun yiizde 63'ii, yani Babiali Millet Meclisinin, "cogunluga dayah" hukumeti demektir. 

Bunlar maden gibi halkin bo§lugunu, gafletini, §ehvetini i§letir; bu maden i§ledikce onlan semirtir, 

onlar semirdikce halkin ruhu porsiir; ve boylece yumurta tavuktan ve tavuk yumurtadan tiireyerek, 

taraflar, yiiziinden ve tersinden orantih §ekilde geli§ir. Onlann tiraji yiikseldikce halkin ruh seviyesi 

dii§uyor, halkin ruhu dii§tiikce de onlann kar seviyesi yiikseliyor demektir. 

Habe§ imparatorunun menevi§li oturagindan, Yunanh milyarderin sevgilisini memnun etmek igin 

igtigi genglik iksirine, falan semtteki di§i merkebin dogurdugu buzagidan, filan §arkicinin ig 

gama§inndaki lekelere kadar, sefil ve rezil gop tenekesi unsurlanni vitrinlemek, artik Babiali'de 

birinci sinif marifet olmu§ ve — biiyiiklerden tek gazete miistesna — hemen biitiin basin bu yeni 

marifetin beyinsiz taklitgiligine dii§mii§tiir. Boylece, gida yerine Amerikan fistigi ve seks 

gazetciligi, basinin yiizde doksanini tutmu§, her cinsten umumi fikre yiizde sekizden fazla pay 

kalmami§ ve sag basina ancak yiizde ikilik bir hisse dii§mii§ bulunuyor. O sag basin ki, hasret 

cektigimiz gazete ve gazeteciligin binde ikisi derecesinde bile ehliyet ve kabiliyet sahibi degildir. 
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Demin miistesna olarak gosterdigimiz gazete, kiifriin, devrimbazhgin ve solculuk davrani§lannin 

karargahi, yani bizim ba§ dii§manimiz oldugu halde, gazete kalmanin haysiyetini kaybetmemi§, 

ayni vasiflara sahip ve giiya miinevver 100 binlik okuyucu kadrosiyle yetinmi§, fikri (B.B.)nin 

kiilotuna ili§tirmeye tenezziil gostermemi§, lotaryacihktan ve her tiirlii adilikten uzak durmayi 

bilmis, ve muhkem, vekarh, rahat bir vitrin icinde, batil ve kaatil fikriyatinin namuslusu. 

Biitiin bir iman ve ahlak katletmeye mahsus ve di§leri meydanda bir kaplan olarak, verdigi miidafaa 

imkani bakimindan, sinsice kana kan§mak metodundaki obiir mikroplardan bin kere daha az 

zararhdir. 

Bu eski "Kirmizi Konak" i§galcisinin kim oldugunu ke§fedin! 

Simdi gel de, yanm milyondan fazla bastigi ve ma-iyetiyle beraber 1 milyonun ustunde satis. 

kaydettigi icin mahut ba§ibo§luk ocagini "efkar-i umumiye" temsilcisi kabul et!.. Sati§i 10 bini 

gecmeyen oyle ne§ir vasitalan vardir ki, sattigi her niisha ba§ina her fert onun fedaisidir de, beriki 1 

milyon insan, catisi altinda 1 milyon adet sermaye banndinci bir hanenin i§leticisi kadar olsun ona 

vicdanini teslim edemez. Milyonlann girip ciktigi helalan kimse muhterem tanimaz. 

Din olciilerini acikca incitmeden, vicdanlan ters fikirlerle kanatmadan, mahfazalanni tahrib etmek 

yoliyle ruhumuzu curiitiicu bu ocak, diinya ahlakini bozmak icin yilda 4 milyar dolar harcayan 

Sovyet dunyasinin Biiyiik Yildiz ni§anina layik ve asirhk Mason ve Yahudi tesirinin ba§ taci 

olmaya ehil, verimi hicbir kotiiluk §ebekesiyle ki-yaslanamaz oyle bir hiyanet merkezidir ki, hem 

kendisini ve hem tenasul aleti yolundan halka niifuzunu iptal edebilmek, ne savcinin, ne kanunun, 

ne de §unun ve bunun, ancak ve ancak milliyetci ve mukaddesatci gencligin i§i olabilir. 
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Hele bunlardan birinin, son son zamanlarda, (striptiz) resimleri etrafinda Kainatin Efendisine 

mahsus mukaddes hayati, giiya modem bir tarz getirdigi iddiasiyle resimlendirmeye ve kaba te§his 

planina sokmaya kadar varmasi??? 

Biitiin bir iman ve ahlak katletmeye mahsus ve Ustelik kurbanlanndan seyircilik parsasi toplamaya 

mezun bir mezbaha §eklindeki bu ocagi anlayacagi ve tebaasini 1 bucuk milyondan 1 bucuk ki§iye 

du§iirecegi gundiir ki halk, uyanis. yoluna girmi§ olacaktir. 

Isim ve cismiyle te§his ve te§hirine kadar gittigimiz mahut gazete ve "uydu"lan, bizim dogrudan 

dogruya hedefimiz olmak haysiyetine sahip degildir. Hedef, topyekun mana ve bu mananin tutsii 

canagi Babiali... Eger bu tutsiiyu ilk yakanlar onlar olmasaydi, ele almma-ya degmezlerdi. 

Cumhuriyet devri boyunca tarn 27 yil fikre susta durdurmaktan ba§ka marifet gostermemi§, daha 

evvel de ekalliyetler, suyun ote yanindakiler ve ic suikastcilar elinde ahmak kalemlere 

"muharrireilik" oynatmi§ ve asirhk hayatinda higbir defa halis Tiirk ve Anadolu sesine megafonunu 

teslim etmemis, olan Babiali, nihayet 1950'den bu yana, fikri her ce§itiyle cop tenekesine atmak, 

onun iyi veya kotusii diye bir §ey kabul etmemek ve halkin belden a§agi duygu cihazlari uzerinde 

"icra-i ticaret" etmek sanatinda karar kilmi§tir. Fikirse umumi sati§in onda biriyle sol, yiizde biriyle 

de (ne hazin!) sag kanatlara havale edilmi§tir. O sol kanat ki, ancak (manuel - el kitabi) seviyesinde 

malik bulundugu fikrin bandrasini cekmek samimiyetinden mahrum; ve o sag kanat ki, isteklisi 

bulundugu fikrin irfan ve e§yaya nak§i kiymetinden yoksundur. 

I§te, tipki partiler gibi, i§e, Tiirk ruhunu tahrip me-muriyetiyle ba§layan Babiali, once Tanzimat, 

sonra Me§rutiyet ve daha sonra Cumhuriyet devirlerinde Tiirk 
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cemiyetine tutturulan yolun vardirdigi son iklim geregince boyle olmaya mahkumdu ve boyle oldu. 

Sabik §air, 1975 yihnda, konu§turucusunun soyledigi bu sozleri ceyrek asir evvel de soyleyebilecek 

kivamda ve en biiyiik inkilabin ancak Babiali'de olabilecegi kanaatindeydi. Bu mevzuda kaleme 

aldigi yazilar birkac cilt tutar. 

Bir dava ve gayeye bagh olmaksizin has isimler uzerinde durmak istemedigimiz icin bahsini 

acarken istiraba dii§mekten kurtulamadigimiz bir zuhur olmu§tur ki, Babiali'de, ona, erkegini hicbir 

orneginde bulamadigimiz, di§isini ise yataga hakim gordiigumuz Babiali'nin "Hunsa"hk mostrasi 

diyebiliriz. Sati§i, zift ocagi kurucusu gazeteden sonra gelen bu organ, halis Anadolu cocugu 

sahibinin is. dehasiyle hamurunu yugurur, lezzetlendirir ve zenginle§tirirken, halkin iltifatini elde 

tutmak icin te-zadh bir bulamac yapmak zoruna dii§mu§, Mi§on ve Haci Ali Efendileri ayni 

tabaktan yemeye davet etmekte ortalama bir vahid bulunacagina inanmi§, yahudinin ihtimal hesabi 

ve miislumanin iimit temayuliinu bir arada pi§irmekten geri kalmami§; ve nihayet, bir ameliyat 

neticesinde busbutiin di§iye mi, erkege mi donecegi mechul, fakat her tarafa iimit verici "hiinsa" 

bunyesini degi§tirmemi§tir. 

Ba§kalan, Sabik §air'e kar§i, yardim §oyle dursun, ellerinden gelse bakkal ve finnciya tesir edip 

nzkina engel olmaya kadar gidecek bir cehre takinirken bu gazete, onu, kar§ihksiz, sadece bir zarf 

icinde muhafaza ettigi ve cok sonra israr iizerine ne§rettigi §iirlerine servetcik denilebilir paralar 

vermek ve nihayet kitabevinin sermayesini bir kalemde odemek suretiyle tutmu§tur. 

Sabik Sair'in §ahsindan ziyade sanatina ve Babialice menfur ve menhus gayesine hurmetten gelen, 

her §eye ragmen bu yiizde yiiz erkek ve (senyor) tavra mukabele ise, ancak iimit, temenni, hasbilik, 

gerceklik ve iyi niyet ifadesi, yukandaki tenkit olabilir. 

295 

Bu gazeteyi de, milletinin ruhuna ve gercek gazeteye tarn TERCUMAN olacagi giinii ozleyerek 

tahmin edebilirsiniz. 

Gunumiizde esef ve hicranla kaydetmek gerekir ki, kinnti derecesine du§urulmu§ olan fikir, hortum 

hortum siktiklan fuhu§ §uruplan yaninda, bir damlahktan tic kat-recik halinde sol, tek katre bile 

sayilamaz bir kopiik §eklinde de sag basinda kahyor. Sabik Sair'in de en biiyiik hinci, caglayanlar 

gibi gurlemesi gerekirken bu kurakhga dii§mu§ sag basin uzerinde toplaniyor. Bunlar, Biiyiik 

Dogu'nun, ihtilal sonrasi belirsizlik ve kekemelik iklimi icinde, ana rahminde olmayi beklemeden 



firlami§, ilk mektepde okumadan iiniversite hocahgina yeltenmis. dii§iik cocuklandir ve Sabik Sair, 

onlar hakkindaki hiikmiinii son devre Biiyiik Dogulannda vermi§tir: 

- 1943 yihnda, "Allah" demenin bile Basin ve Yayin Umum Mudurlugiince yasak edildigi devirde, 

din olciilerini papaganvari gevelemek yerine o olciilerden tiitu-cu biitiin bir diinya goru§ii 

hamlesiyle (agora)ya cikan... Bilhassa Halk Partisine ve eser dedigi §eye amansiz bir miicadele 

acan... Zindandan zindana siiriinen, derken giinliik gazeteye inkilap eden, sonra ayn darbeler 

neticesinde yaralanip (koma)ya giren, 1952'de yahudi ociyle 1 sene 3 gun zindanda oliim ve cinnet 

terleri doken... Yine dergiye donen, yine giinliik gazeteye cevrilen yine (sabotaj), yine dergi, yine 

kapani§... ihtilal ve oliiyii tekrar oldiirmek ister gibi, kapahyken kapatilan, pe§inden birkac-zuhura 

ragmen aradigi genis. fikir ziimresini bulamayan, fakat bugiin Tiirkiye'de islam davasi adina ne 

varsa hepsinin birden annesi oldugunu bilen, ama cocuklannin daha buliiga ermeden rii§d iddia ve 

istiklal ilan etmeleri kar§isinda dudaklanm lsiran Biiyiik Dogu'yu bir kenarda tutacak olursaniz, 

hiikmedebilirsiniz ki, bugiinkii ornekler, davayi kuvvetlendirme degil, harcama yolundadirlar. 
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Netice: 

Babiali'de gazete, hicbir zaman gercek, hasbi ve samimi bir ideale bagh olmaksizin, sadece, milli 

ruha kast yolundan §ahsi ve ziimrevi cikarlann cer vasitasi olmu§ ve devir devir degi§ik biinyeler 

i^inde bu gergiligini sabit tutmu§tur. Ba§indan itibaren asirhk kademeler halinde, ecnebiye ajanhk 

yolundan cer, niifuzluya §antajcihk yolundan cer, zalime dalkavukluk yolundan cer, Fira-un'a 

kolelik yolundan cer, korkaga kabadayihk yolundan cer ve nihayet fuh§a tellalhk yolundan cer... 

Ve onun ya-niba§inda, inanana inanmadan inane satma yolundan cer... 

Cerre cikan eski softalar, bu yahudi takkeli, silindir §apkah, palyaco kiilahh, kiilhanbeyi fesli, tellal 

bereli ve sirasinda orak - cekic kalpakh veya sahte sankh gercilere nispetle ne kadar masum ve 



samimi 



Babiali'nin, gazeteyi nasil ba§latip her devrin mizacina gore nasil yiiriittiigiinii ve nereye getirdigini, 
kezzap gibi mermeri oyan bir gozle gormedikce gazeteyi kurtarmak, gazeteye Tiirk'ii ve Tiirk'e 
gazeteyi kazandirmak, kurbagalann diliyle (olanaksiz)dir. 
Gerisi dir, tir, dir, tir... 

OTESI 

BAZI yerlerini Sabik §air'in adesesiyle pek yakindan filme aldigimiz, bazi noktalanni da uzaktan 
ve toplu halde cektigimiz Babiali'yi artik biisbiitiin ku§ baki§i resmederek bu kapiyi kapamahyiz. 
1949'da "Biiyiik Dogu Cemiyeti"... En biiyiik alaka Kay seri'den... Biiyiik Dogu idealinin, bu, 
te§kilatlanma ve artik aksiyona sarkma hamlesini tek ciimleyle manalandirmak miimkiindiir: 
Sadece §akasina izin verilen 
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ve kendilerince kakanin kakasi olan mukaddes olciilerin en halis, pazarhksiz, ezel kadar eski ve 
ebed boyu yeni ve biitiin insanhga rehber bayraktarhgini temsil edici bir (ide)ye bagh bu cemiyet, 
ne kendi ic, ne de rejim oleiisiiyle dis. §artlan bakimindan tutunabilirdi; vakitsiz bir dogum ifadesi 
belirtmekte ve talihini, ileride, ancak milyonlara naki§h bir ideolocya biitiinliigiinden dev§irebilme 
mevkiinde bulunmaktaydi. Yani pi§irilmesine ses cikanlamayan yemegi aksiyon pazannda 
topyekun, lezzet duygusu kor cemiyete kepce kepce dagitmaya kalkmak yerine geli§ tirecegi 
milyonluk ziimreyi yalniz ruhta beslemek ve davanin maddeye nak§i i§ini bu temel kadroya havale 
etmek... Tersine bir misalle (Marks) ve (Engels)in 10'uncu asir ortalannda yaptiklan i§in 20'inci 
Asir ba§lannda (Lenin) eliyle gercek i§e gecirili§i gibi... 

"Biiyiik Dogu Cemiyeti"ni iki saik yikti: Kadro zaafi ve kurmay heyeti yoksunlugu; ve "hiirriyet" 
narasiyle gelen, Halk Partisine ta§ cikartacak derecede yalan - dolanda miitehassis tiplerce, Sabik 
Sair'i miisliimanlann gonliinden dii§iirmek icin tertiplenmis. kumar komplosu... Dayandiklan ve 
faydalandiklan tek nokta da, miisliiman gecinen ici gecmi§lerin, kiifiirden gelen senetlere itibar 
acacak kadar gaflette olmasi ve nihayet, don, dola§, dava etrafindaki kadro zaafi... 



1949 - 1950 ki§inin ba§inda, bilmem kaginci devre, kiigiik boy Biiyiik Dogular... inonii §iir 

armaganina istekli olmadigini kaydeden "Sakarya Turkiisii"... Kayseri "Biiyiik Dogu Cemiyeti"nin 

volkan patlayi§iyle agih§i... Sabik Sair'in Kayseri'den yola gikip istanbul'a ayak basar basmaz 

tutuklanmasi... Giinde belki on kere hakim huzuruna gikanh§, §eker hastahgi sebebiyle Guraba 

Hastaha-nesine yatirih§ ve Mayis 1950, Demokrat Partinin hapten iktidara gegi§i... 

Siirprizlerin en biiyiigii!.. inonii gafil avlanmi§, uy- 
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ku§unda basilmi§tir. Gelen, Demokrat Parti degil, giden Halk Partisi... Bir davet edilen yerine, bir 

kogulan vardir ve mecburi davetliler bu kogulu§taki mill! nefreti heceleyebilmek ve geregini 

yapmak; kisacasi, gokten zenbille inen ilahi lutfu degerlendirmek, hak etmek, §akavet hizbini 

hesaba gekmek; ve inkilap gapinda olmak iktidanna, iktidar iginde uzaktir. 

Demokrat Partinin, tabiatten, yaratili§tan bir muvazaa dolii oldugu, iig yil onceki Biiyiik Dogu 

te§hisiyle sabittir. Yamali bohga iktidannin, piyangoda kazanmak igin biitiin biletleri almak ve 

biitiin numaralara oynamak mi-zacindaki Ba§vekili, "devr-i sabik yaratmayacagiz!" demekle 

(misyon)unun farkinda olmadigini gostermi§ ve Tanzimat yadigan "idare-i maslahat" ve "telif-i 

beyn" ekoliiniin miikemmel bir (akrobat)i oldugunu ispata ba§lami§tir. iktidannin ba§inda, izmir'de 

"bu memleket miis-liimandir ve miisliiman kalacaktir; miisliimanhgin biitiin icaplan yerine 

getirilecektir!" der ve Biiyiik Dogu'dan "bu sozleri samimi olarak mi soyliiyorsun; boyleyse seni 

ba§imiza tac kabul etmeye hazinz!" cevabini ahrken, iki yil sonra Malatya hadisesi dolayisiyle, 

Antep'de ve §urada, burada, dini zedeleyici beyanlardan kendisini koruyamayacaktir. 

1951'de Aksekili bir tiiccann kiilah giydirme oyunu... Sabik Sair'in merkeziyetinde, Profesor Ah 

Fuad Ba§gil, Raif Ogan, Abdurrahman Seref hag gibi fikir dostlannin kalem yardimlan, bu gergek 

tiiccann da sahipligini iizerine alarak sermaye koyu§iyle cikanlan ilk defa giinliik gazete Biiyiik 

Dogu, oz babasindan kacinhyor ve oldiiriiliiyor. Babiali ahlakinin bile e§ini gormedigi bir tertiple, 

karar defteri, sonradan eklenecek bir maddenin yeri bo§ birakilarak Sabik Sair'e imzalatihyor, 

kalpazanhklann en haini biciminde, oraya, Sabik Sair'in Biiyiik Dogu iizerinde hicbir hakki 

kalmadigi ve her §eyi ortakla- 
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rina devrettigi yazihyor, hadiseyi haber alan Abddurrah-man Seref Lac, ofkesinden cilgin, 

miirettiphaneye inip bir tekmede yazilan dagitiyor. Sabik Sair, Aksekili'ye, Abdurrahman Serefin 

yazihanesinde "kelp!" diye baginyor, Aksekili susuyor, gazete bir miiddet daha Biiyiik Dogu 

ismiyle siiriindiiriiliip sonra "Hilal"e cevriliyor. Sabik Sair himayesinde ve onun diizelttigi 

yazilariyle isim yapmi§ Raif Ogan, tertibin bas. rejisorii sifatiyle ba§ ko§eyi ahyor, ama en kisa 

zamanda gazete, ilk sermayesinin misillerce fazlasini yedigi halde yiiriinemiyor, babasindan 

kacinlan cocuk kahnndan oliiyor ve bir yahudinin ortagi, be§ vakit namazmdaki Aksekili, 

Babiali'ye yeni bir ahlak getirmi§ olmak zaferi icinde miithi§ bir para hezimeti tadarak 

karaborsacihgina doniiyor. ibret!.. 

Demokrat Partinin iktidara geli§ine birkac ay kala, Sabik Sair, aile kokiiniin topragi, fakat ilk defa 

gordiigii Mara§'ta... Su bir tiirlii kurtulu§tan kurtulamamak illeti icabi... Mara§'m kurtulu§u 

kutlaniyor ve Samet Agaoglu ile Fevzi Lutfi Karaosmanoglu, Demokrat Partiyi temsil vazifesiyle 

orada bulunuyor. 

Sabik Sair zorla gotiiriildiigii ziyafette onlan bir kenara cekmis. ve demi§ti: 

- ikiniz de benim eski ahbabim ve nesilda§imsiniz; rahat konu§abiliriz. Halk Partisine muhalefete 

davranirken siz onun oynadigi satrang oyununda "Sah" ve "Ve-zir"e mi kar§isiniz, yoksa kuciik 

piyon hareketlerindeki yanh§hklara mi? Bu i§in bir "miizakere usulii" tarafi vardir. O da, Halk 

Partisine yoneltilecek mes'uliyetin mihrak noktasini segebilmek ve i§e oradan ba§lamaktir. 

Muhalefetinizin ve onun iginde getirdiginiz program isimli deva regetesinin, kanserliye diizgiin 

siirmekten farkh olmayacagi korkusundayim! 

Bu iki zat Sabik Sair'i, meseleye bos. verici ve atla-tici sozlerle oyalamaya bakmi§lar ve i§in hal 

yolunu kendi iistlerinde bir §ahsa baglami§lardi: 
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- Seni Menderesi tanimaya, onunla goru§meye davet ediyoruz. Ankara'ya gel, gorii§elim. Cok 
begeneceksin! 

Adnan Menderes... Onun icin girift bir problem... Kah yamah bohca iktidannin asli kuma§i gibi 
goriiniiyor, kah kiiciik yamalann boguntusu altinda kendinden higbir renk vermeden ve kendi 
rengini hakim kilma yolunda hicbir kimildani§ gostermeden soluk ve mahcup kahyor. Hususiyle 
daima ba§ yamaya katihyor. Bukalemun gibi renk degi§tiriyor, ama yine andiranlanni feda etmiyor. 
Kendisi nedir ki, andiraninin ne olmasi gerektigi belli olsun?.. i§te bu dugumii cozmeye imkan 
yoktur. Onun ne oldugu, batininda ve kendisinden bile gizli bir yerindedir; ve o, kendisinden degil 
de ancak andiranindan nefsine intikal zorundadir. Allah, namiitenahi kudretiyle boylelerini de 
halketmi§tir. O, sabit karakteri olarak kararsiz, ebediyen "Bir Tereddudun Romani"na kahraman 
olmaya layik, Ba§vekaletteki odasinin taban deliginden a§agidaki mabeyn dala§malanni seyretmeye 
a§ik, son derece zarif ve bir (estetik) idraki icinde "kaba" ve "cirkin"i sezmeye miistaid, fakat zerre 
miktan olsun, dunya goru§ii ve aksiyon zekasindan nasipsiz biridir; ve i§te Sabik §air icin biricik 
yol; bu adami feth ve kendi istikametine percinlemek §eklinde meydana cikmaktadir. Kendisini ona 
kullandirmak degil, kendisinin onu kullanmasi; ve onu, yamah bohcayi yepyeni bir ipek kumas. 
haline getirmesi... i§te politika!.. Sabik Sair'le Adnan Menderes arasinda, 1952 gunluk Biiyiik 
Dogulanndan 1958 haftahklanna kadar biitiin munasebet, aktifligini dogrudan dogruya Sabik 
Sair'in temsil ettigi bu politika dairesi uzerinde seyretmi§, Menderes higbir defa ve higbir vesileyle 
Sabik Sa-ir'e yon gostermemi§, daima zarif bir tebessiimle susmu§, her fikrini dinleyip higbir 
fikrine ameliyede yer vermemi§; Sabik Sair de onu kullanabildigi kadar kullanmis. ve 
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kullanilamaz oldugunu kag defa gordiiyse o kadar defa tarafindan terkedildigine ve sirt gevrildigine 
§ahit olmu§tur. Ve biitiin bunlan Sabik Sair, dava ve gayesinin izzeti adina yapmi§, ma§a 
kullanmayi bilmi§, fakat ma§a olmami§tir. Menderes ve Sabik §air munasebetenin sirri ve igyiizu 
budur ve bu sirri anlayanlar, anlamayanlara anlatmahdir. 

Gerisi hikaye... Ankara... Tevfik ileri... Tevfik ileri aralannda, Sabik §air'in en iimitli oldugu ve bu 
umidinde hig aklanmadigi adam... Maarif Vekaletindeki odasinda, etajerinin alt kati, Buyiik Dogu 
koleksiyonlariyle dolu... Arada tarn bir ruh akrabahgina istidat havasi... Tavassut... Adnan 
Menderes'le kar§ila§ma... Sabik Sair'in, dikkatle, ogiitiilerek, emilerek dinlenilen sozleri... Ve 
Biiyiik Do-gu'yu gunluk gazete olarak gikarma karan... Bu i§i tertiplemeye Maarif Vekili Tevfik 
Ileri'yle Ba§vekil yardimcisi Samet Agaoglu memurdur. 

O Samet Agaoglu ki, iktidarlannin ilk safhasinda, Meclis kursusunden "Biiyiik Dogu Cemiyeti" 
hakkinda en agir su^lamalarda bulunmu§, Sabik §air'in kanaatince, kumar baskini komplosunda 
perde gerisinden bas. rolii oynamis. ve Sabik §air'i birdenbire Menderes'in kapisinda goriir gormez 
ona te§ebbusunu te§vik yerine: 

- Sen bir miiddet, ko§eye gekilip kendini unuttur-san iyi edersin! 

Demi§; §imdi de emir baladan gelince, Biiyiik Do-gu'nun ba§ himayecisi kesilmi§tir. Biitiin bir kalb 
ve ileri atihs. gayretiyle bas. himayeci, daima Tevfik ileri... 

ittihatgilar devrinin Babiali gigeklerinden, bir Ismail Mu§tak (Mayakon) vardir. Ona giizel bir 
(espri) atfederler: ittihat ve Terakki komitacilannin sokak basjnda, koprii iistiinde, muharrir ve 
gazetecileri yere serdikleri hengamede, biri, Ismail Mu§tak'a asilmi§: 

- Yahii, gazetecileri bir bir yere seriyorlar, fikre kur§un sikiyorlar! Yazsana!.. Ne diye 
yazmiyorsun? 
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Cevap: 

- I§te onun icin yazmiyorum ya!.. 

Bizde Babiali, ya kendisinin hakikate kur§un sikmasi, yahut hakikat korkusiyle kendisine rejim 
Babiali'si tarafindan kur§un sikilmasi suretiyle karakterlidir. Bu sebepledir ki, o, umumiyetle iki 
kutup arasinda gidip gelmi§tir; ya koledir, yahut kabadayi... 



Adnan Menderes ?igin, bir veya iki devre onceki kolelerin aniden "Ali kiran, bas. kesen"lige diimen 
kirdiklan gegit... Bir tarafta, yillardir igneyle kuyu kazan, fakat sabirla kazmayi bildigi igin hem 
para, hem de adam kazanmayi ve sinsi sinsi kocaman bir solculuk kutiiphanesi kurmayi beceren 
"tene§ir horozu" Ya§ar Nabi ve onun iislubuna zit ve gigirtkan §ekilde organ gikaran komiinistler, 
obiir tarafta da, Menderes'e, kah demokrasiden yana, kah ilkeler, ulkuler, devrimlerden yana, atip 
tutan, evet, diinun, kalemleri prangah ve giiniin, hangerleri destereli efeleri... 
Biiyiik Dogu biitiin Menderes dii§manlanni cephe-leyerek, ama hakikatte kendi oz davasina onda 
istinat noktasi arayarak, "besleme" basin arasinda apayn bir huviyetle zuhur ediverdi. 
Adnan Menderes'in bu "zuhur" kelimesi iizerinde, Sabik Sair'e telefonda soyledigi soz: 

- Hayir, zuhur etmediniz, zahir oldunuz! 

I§te bu mizagtir ki, Adnan Menderes'i yakmi§tir. Eger o, yildinm gibi zuhur etmeyi bilseydi de, 

zahir olmak igin bahan bekleyen ates. bocegi biinyesine "yuf!" diyebilseydi, her §ey bamba§ka bir 

§ekil alabilirdi. 

Biiyiik Dogu, zahir olma degil, tepeden inici bir zuhur etme hadisesiydi ve ona en §iddetli hiicum, 

yeni Cumhur Reisini, asli kaynagina sadakat gostermesi tavsiyesiyle ki§kirtici §ekilde Falih Rifki 

Atay'dan geliyordu. Ardindan da, Demokrat Partiyi kalemiyle iktidara getir- 
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mis. olmak iddiasinda, (Vatan) saticisi ve "giizellik miisa-basakasi" yaftasiyle miisliiman - Turk 

kizlanna diinya gapinda "avrat pazan" tertipleyicisi Ahmed Emin Yalman... Bu adam da, yeni 

iktidann dayanagini, Turk'iin ruh kokiine bagli olanlardan inhiraf ettirmek, onu demokrasi pegeli 

kendi kozmopolit diinyasma baglamak gayretinde ve bu noktadan Biiyiik Dogu du§manlanna 

"miihimmat - silah malzemesi" dagitmakta... "Milliyet"5i, milliyeti malum Ali Naci Karacan da, 

"ortiilu odenek" kuyrugunda birden bire Sabik §air'i gormekten ve onun en biiyiik payi haket-mesi 

ihtimalinden iirkmekte ve ona gore bir dil kullanmakta... 

Bir gun, bir yemekte, Sabik Sair'e "islamiyet deyince benim burnuma ayak kokusu gelir!" soziinii 

soyleyen ve "o senin burnuna gelen, islamiyetin degil, cigerin-deki ufunetin kokusudur!" cevabini 

alan Falih Rifki, bu defa §u kar§ihga muhataptir: 

- Viicudunda, kalemini sokacagin ve gizleyecegin ve onu kullanmayi gengliginde pek iyi bildigin 
bir menfez ara ve sus! Yoksa, seni, ruhi ve uzvi biitiin fuhs. menfezlerinle beraber ve ginlgiplak, 
ressam eline ve muharrir kalemine teslim etmek boynumuza bonj olsun! 

Falih Rifki Bey susmu§tur. 

O sirada bir mesele!.. 

Biiyiik Dogu, casusunu Mason Locasina sizdirmi§, gizli dosyalan elde etmis. ve hiikiimetteki en 

mifuzlu azasina kadar onlan bir bir yayinlamaya ba§lami§tir. 

Izmir'den telefon... Samet Agaoglu: 

- ^!ok fena yaptiniz! 

- Ne yapmi§iz? 

- Boyle if§alar yersiz ve liizumsuz. 

- Ben gayem ve politikam neyse o yolda giderim. Fincanci katirlanni gudenlerin nabizlanna gore 
ses gika-ramam! Adnen Bey ne dii§iiniiyor bu mevzuda? 
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- Ankara'da gorii§iiriiz. 

Bir miiddet sonra Ankara'ya davet ve Ba§bakanhk Yardimcihgi odasinda Samet'ten talimat: 

- Gazeteyi kapatacaksin! Biiyiik politika... Anhyor musunuz?.. Yakinda sana muazzam bir 
miiessise kurulacak... Bugiin igin boyle... 

Besbelli; Demokrat Parti kuma§inin ba§ yamasi Devlet Reisi, kuma§in asli dokusu olmak gereken 
Hukumet Reisine, eski komitaci sifatiyle emir vermi§tir: 

- Bu gericinin sesini kesiniz ve artik ona yardimdan vaz geginiz. 

Higbir i§de, Yassiada muhakemelerinde goriildiigu gibi, taarruz imtiyazini kestiremeyen, en iyi 
miidafaanin taarruz oldugunu bilmeyen ve en miskin, "hot!" sesi kar§isinda dizlerinin bagi 



coziiliiveren Adnan Menderes bu emre boyun egmis. ve esasen ba§indan beri "ya sen, ya ben" 
demesi gereken Celal Bayar'a iradesini teslim etmi§tir. Ve artik, Sabik Sair tarafindan biisbiitiin 
kullanilamaz olmu§; ciinkii oynadigi kumlukta sue iistii yakalanan bir cocuk iirkekligiyle 
kacivermi§, ortadan kayboluvermi§tir. 

Otesi Malatya hadisesi, sonu beraet, tarn 1 yil, 3 gun, Slum ve cinnetten otede zindan acilan ve... 
Burada "ve" var; onu ve daha nice "ve"leri ("Ve"ler)de goreceksiniz. 

"VE"LER 

VE, olanca hikayesi Sabik Sair'in ba§ka kitaplannda yazih Malatya meselesinin duru§masi 
sirasinda, sonradan Demokrat Parti iktidan Devlet Bakani, o zaman savci ve dort ki§ilik maiyetiyle 
duru§mada hazir, Cemil Bengii, ilk iddianamesinde §u iddiada: 

- Sanik, askeri Bahriye mektebinden, ahlaksiz hareketlerinden dolayi kogulmu§tur! 
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Ahlaksiz hareketin ne oldugunu tasrih etmeden onu hayal ve tahminlere birakan bu deni iistii deni 

isnat, onun bir duru§mada ileri siiriilmesiyle ne kazanilacagi rezaleti bir tarafa, Savcmm donme ve 

yahudi tesiriyle itildigi namussuzluk deryasinda, mahkeme di§i ve memleket ici, miithis. bir tesir 

tabiyesi belirtmektedir: Sucu Miisliimanhktan ibaret bir adamin, cocuklugunda bir "mef til -lrzini 

veren erkek" oldugu ve bu yiizden mektepten ko-guldugu §uphesini, hatta kanaatini uyandirmak, 

boylece islam miidafaasinin hangi ellerde bulundugunu gostermek, Hayber'de Kainatin Efendisine 

tattinlan zehirli keci misali, yahudi eliyle islam tesirini iptal etmek... 

Duru§mada Sabik Sair bu isnadi duyunca hemen yerinden firlami§, reisin soz vermemesine ragmen 

savciyi 

gostererek: 

- Bu kaytan biyikh, muhabbet tellah adam bana iistii kapah §ekilde "mef uT'liik isnat ediyor! Bense 
iistii ve her yam acik olarak soyliiyorum ki, ruhta ve maddede en §eni mef ul'kendisidir! 

Diye avaz avaz bagirmis. ve Bahriye Mektebinden aldigi tahsil vesikasini getirtip gozlere sokmu§sa 
da, o zaman dii§man gazetelerin bile kullanmaya tenezziil etmedigi, kullanmaya tenezziil 
edilmeyecek derecede ciiriik ve sakat buldugu, kubur farelerini kusturacak kadar algak bu iddia, 
oracikta kahp silindigi icin Sabik Sair'e i§i topyekun ele almak liizumunu hissettirmemi§, onu 
necasete parmak sokmaktan cekindirmi§ti. Fakat yillar sonra bu mesele, Tiirkciiliik iddiasinda bir 
dergide ve yahudi diirtii§iyle bir §antaj gazetesinde ele alininca, Sabik Sair'e iki yol g6riilmii§tii: Ya 
bunlan dava edip ispata talip olmak, yahut o giinlerde hicbir patirti cikarmadan, biitiin ha§metiyle 
kar§ihgini bizzat vermek iizere giiniinii beklemek... 
I§te giinii geldi; ve Babiali'nin anasinin ard tarafin- 
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dan dogma ne veletlere yatakhk ettigini, bizzat Sabik Sair'e kurulan tuzakla gostermenin, mahkeme 
ilamindan daha emin ve kat'i bir ispat §eklinde tezahiiriine, tarn 23 yil sonra bugiin meydan acildi. 
Mahkeme ilamindan daha emin ve kat'i ispat unsuru TURKIYE CUMHURBASKANI FAHRI 
KORU-TURK'tiir; ve heniiz hayatta birkac emekli amiral gibi,o, Sabik Sair'in Bahriye 
Mektebinden ozbeoz sinif arkadasjdir. Kendisinin 5, Sabik Sair'in ise 4 sene okudugu "Mek-teb-i 
Fiinun-u Bahriye-i Sahane"... Sabik Sair, Fahri Sabit (Korutiirk)le beraber, Mektebin Nanized 
sinifini bitirmi§, oradan harp siniflan olan iic siniftan ibaret birinci, ikinci ve iiciincii siniflan ikmal 
etmi§ ve tarn mezun olacakken bir sinif daha ilave edilmesi iizerine, "Dariilfiinun - Uni-versite"ye 
gecmek icin dordiincii sinifi okumami§, imtihan kagitlanni bo§ olarak vermi§ ve bu yiizden kaydi 
terkin edilerek Bahriye'den aynlmis. ve Universiteye gecmi§tir. Boyle bir tasdikname ahlaksizhktan 
kogulma bir adama verilemeyecegi gibi, memleketin Devlet Reisini §ahit gosteren bir adam, 
alninda en kiiciik bir leke bulunsa boyle bir davete cesaret edemez; kaldi ki, insan Bahriye 
Mektebinden boyle bir lekeyle kogulmus. olmaz da yine "mef ul" olabilir. Hatta Sabik Sair'in 
talebeliginde yaptigi gibi, "mef ul'leri §ikayet eden ve kogduranlann icinde olur da, lekesi gizli 
kalarak o fiilden kendi iizerine de bir pay sicramis. bulunabilir. Diinyada hie kimseye, ihtimal 



aleminde var diye boyle bir §iipheyle bakilamayacagi, buna din ve selim akhn cevaz vermeyecegi 

hikmetine asla ba§ vurmaksizin, memleket capinda bir narayla ilan edelim ki, Sabik Sair, boyle bir 

fiili, bugiin yetmi§e varan hayati boyunca en kabuslu riiyasinda bile gormii§ degildir. Bu tonla 

konu§abilecek biri varsa ciksin; ve Allanin §ahitligi altinda "ben de riiyada bile gormedim!" desin!.. 

Bu bahsi bu kadar uzun tutmamizin tek sebebi, 
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bahtlan gile dolu islam savunuculannin, ilahi hikmet icabi, nelere kar§i olduklanni gostermek, bu 

ince nokta uzerinde muslumanlan uyandirmak, yann Sabik §air Allanin toprak alti rahmetine iltica 

edecegi zaman cikmasi muhtemel sesler oniinde verilecek cevabi bugiinden saglamak ve nihayet 

Babiali'yi tarn belli etmektir. 

Ve, ve, ve... 

Ve Malatya hapsinden ciktiktan sonra, Basin Yayin Umum Mudurlugunde tanidigi £etin Altan'la 

Ankara Palas'tan limit Ya§ar Oguzcan... 

£etin Altan, ruhunun biitiin girinti ve cikintilariyle Sabik Sair'e ters du§tiigu ve onun her tath 

dedigini ek§i buldugu halde ondan garip bir lezzet almis, olmah ki, uzun zaman, Ankara Palas'ta, 

§urada, burada, etegini birakmadi; ve ileride, Haydarpa§a Lisesinde okuyan ogluna, hocasinin, 8 

heceli ve 19 harfli ismiyle "Sabik Sair biiyiik adamdir!" demesi uzerine "Milliyet" gazetesinde 

cirpi§tirdigi isyan yazisina kadar onunla yakin dostlugunu devam ettirdi. Sonraki marifetleri, Sabik 

Sair'den gordugii tepkiler ve buna ragmen mukabele etmeyi§indeki gizli his, ortada... £etin Altan, 

muhakkak ki, filimlerde otomobil tekerleklerinin ters donmesi gibi, burnunu gevirdigi istikamete zit 

goriinu§leri gozden kagamaz bir "yazik olmu§" ve in§a yerine sadece tahripte ve yaramazhk 

hareketlerinde kalmi§ ve rii§de erememi§ gocuk istidat... Sol-culuguyla da, zoraki kahramanhk 

taslamalariyle de, fikirden ziyade tuhaflik merakhsi bir fantazyaci... Ciddiye ahnamaz. 

Sabik Sair, "ekabir" defile sahnesi Ankara Palas'ta, kendisini bir tutan, bir birakan, sonra yine tutan, 

yine birakan, en sonunda tekrar tutacak, tekrar birakacak ve boylece 1950 - 60 havasina girecek 

olan Adnan Menderes'e tiinel agmaya ugra§irken gegirdigi hafakanh saatlerin insan ve ahbap 

kadrosunda limit Ya§ar da vardir. Ma- 
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sasina gelir. Sabik Sair'in bizzat unuttugu §iirlerini ona ezbere okur, kendi §iirlerinin bilmem kag 

baski yaptigini anlatir, boylece Sabik §air'e a§k kartpostallanndan fazla surebilmis. olmak 

marifetinin hayretini a§ilar ve son derece edepli tavrile de, temsil ettigi (erzats) ve (damping) mail 

surumune ragmen ho§a gitmekten geri kalmaz. ileride radyo reklam §irketleri ve boyaci kiipii §arki 

bestecilerinin, degerini cok iyi anlayacaklan bir kaynak haline gelecek olan limit Ya§ar, bir giin, 

alemini pek sevdigi Hipodromda, goziinde bir damla ya§, Sabik Sair'e §oyle diyecektir: 

- Beni siz zehirlediniz! 

Eger Sabik Sair'in §iirindeki kimyevi madde, limit Ya§ar'in maddesiyle birle§ip zehir olduysa, bunu 

Sabik Sair, elinde olmayan bir halin mazereti diye ilan eder. Zehirlenecegine ke§ke beslenseydi. 

Ve... 

Ve sjmdiki Devlet Bakani, o zaman Ba§vekalet Miiste§ar Yardimcisi Muslih Fer'in odasinda, 

onunla girip onunla cikacak kadar siki - fiki halle§meler... Aradabir Burhan Beige ve onun §u sozu: 

- Sahislara degil, fikirlere inanmak gerek... Yoksa, i§te §imdi oldugu gibi, §ahislar gumbiirdeyince 
ortada fikir diye bir §ey kalmiyor! 

Eski solcu Burhan Beige, artik biitiin gece uykusuz, sabahlara kadar (espri) savurmakla me§gul, 

sonra yatan, ak§ama dogru uyanan; ve Adnan Bey rejiminin is. vahidlerini alt alta dizip yektin 

cikarmak yerine, pe§inen verdikleri hazirlop yektina gore adet aramaya memur bulunan tarn bir 

burjuva... 

Ak§ama kadar uykuda kah§ini da §oyle tefsir eder: 

- Herkesin tiirlu ahlaksizhk tertipleriyle gecirdigi saatlerde uykuda olmak ne guzel!.. 
Madde rahati onu yutmu§ ve komunizmada zaten 
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bulamayacagi ruh rahati hayalinden dondurmu§tiir. Ulvi rah rahatsizhgindan da zaten nasibi yoktur. 
Ve Osman Yiiksel... 

Ankara'da, (step) §ehrinin Denizciler caddesinde, hem idarehane, hem yatakhane, bir tarafinda 
rastgele yigin yigin kitap ve dergi, bir ko§esinde yorgun - argin yatak ve yorgan, yerde yaglan 
donmus. bir yemek tabagi ve giyildikten sonra atilmis. yiin coraplar, carpik - curpuk ayak 
parmaklanni konu§turan du§iinceli bir gift eski potin, garip ve hazin bir mekan zarfi icindeki, kirpi 
sach ve katran kuyusu gozlii adam... Gayet icli, tabak gicirdasa ziplayacak kadar zaif sinirli, 
hudutsuz evhamh, (metafizik) fikirlere kar§i "yangin var!" diye bagirasiya beyni sancih, ama kafiye 
hatin icin hakikatlere kiyasiya insiyaklanna tabi, (espri) du§kunii ve kelime oyunu tiryakisi, eski 
Turkcii ve yeni islamci, her §eyin ustiinde de mayasi tertemiz ve rahu ipince, "Serdengecti" iddiah, 
daginikhk ve peri§anhktan gecemez bir tip... Aksekilidir; ve Sabik Sair'in o giinedek tanidigi 
Aksekililerden apayndir. Akse-kili modelinin tamamiyle yabancisi oldugu bir ic diinyaya kapah, 
belki o dunyayi ba§ina yikarak, ihtilaclar ve irtia§-larla dolmu§, marazi capta bir hassasiyet... 
Soyle der: 

- Akseki bircok zahiri din adami yeti§tirmi§tir ama evliyahk kokusandan mahrumdur. 
Yakin akrabasi, Diyanet i§leri Ba§kani Aksekili Ahmed Hamdi'ye otomobil tahsis edildigini 
duyunca ya-pi§tinvermi§tir: 

- Sirati bu otomobille mi gegeceksin! 

inonii resimli pullan abone bantlanna yapi§tinrken onlann tutmadigini goriip haykirmi§tir: 

- Koltuguna yapi§tigin gibi yapi§sana! 

Sabik §air'e "iistad" yerine "ustad" der ve o konu§urken 50k defa ba§ini elleri arasina ahp uzak bir 

ko§eye 
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gekilir. Hasih, binbir zaaf iginde cins bir adam... O da Sabik Sair'in Ankara dekorandan bir renk... 

Ve... 

Ve Mukerrem Sarol... Sabik Sair'e Biiyuk'Dogu'yu ihya ettirmek igin, gocugunun kalb 

ameliyatindan daha fazla didinen, Adnan Menderes dagitim tepesinde ve eteklerinde gidip gelen, 

felgliler kogu§unun atilgan adami... Bu yiizden ve (romantik) karakterinin ani med ve cezrinden, 

tek kelimeyle sahte vekar tavirlanna tenezziil gostermeyi§inden biraz "hafife ahnan ve piyasaya 

gore kendisini ayarlamayi bilmeyen zat... 

Ve Tevfik ileri... Demokrat Parti kadrosunda Biiyiik Dogu idealinin miihriine, bazi silik noktalanna 

ragmen malik, tek adam... 

- Tevfik Bey, sizin vekar ve temkininizle Mukerrem Sarol'un heyecan ve atilganhgi birle§se, i§te o 
zaman, istedigimiz §ahsiyet meydana gikar. 

- Ne yapayim, Allah beni boyle yaratmi§... 

Ve... Ve... 1956 gunluk Biiyiik Dogulan, Mukerrem Sarol kuzusunun Demokrat parti kurtlanna 
kar§i miidafaasi, devlet sirtlaninin hirlayi§i ve hukumet arslaninin hareketsizligi, Orfi idarece 
kapatih§ ve 1958'e kadar tiinel igi gah^malar... 

1959'de sirf Mukerrem'in Menderes di§i gabalayi-^iyle bir sermayecik; ve biiyiik kitada haftahk 
Biiyiik Dogu... Ve Sabik Sair'in var kuvvetiyle Adnan Beyi eteklerinden geki§i: 

- 1960 son vade!.. Ya ol, ya 61!.. Vaktin kalmadi. 

Bir hayal zevkinden ba§ka bir §ey olmasa da, denilebilir ki, ihtilal dedikleri gece baskini, tarihini 

Biiyiik Dogu'dan almi§tir. 

Mahut gece baskinindan tarn 12 saat once, Sabik §air, Bayindirhk Bakanhginda Tevfik ileri'yle 

kar§i kar§iya... Telefona ve iceriye girilmesine miisaade yoktur. 
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Tevfik Ileri: 

- I§te o vekiller heyeti toplantisinda Celal Bayar'a, "biz kendi gencligimizi kendi elimizle 
bogmasaydik bunlar ba§imiza gelmezdi!" dedigim zaman sordu: "Bogmasaydik ne olurdu?" 



Dedim: "Halk Partisine kar§i ayakta bulunmalan yeterdi!" Dedi: "Ben onlann Halk Partisine kar§i 
olduklan her noktada Halk Partisiyle beraberim!"... 
Korkunc degil mi?.. 

- Korkunc degil, biitiin sirlan gozen tarihi bir vesika... i§te Demokrat Partiyi yikacak olan §ey, 
onun, asli kuma§iyle bas. yamasi arasindaki bu tezadidir! 

Ve o ak§amin gece yansindan sonra mahut baskin: - Aziz Tiirk milleti! Ozledigin Silahh Kuvvetler 
idareyi eline almi§tir! ! ! 

.-VE"LER BOYUNCA 

YINE "ve"ler boyunca gide gide son noktaya dogru ilerliyoruz. 

IHTiLAL: 

27 yilhk Halk Partisi idaresinin goniillerde besledigi gizli hinci ve onun kotiiliikler tablosunu 

farkina varmadan Demokrat Partiye cevirip asil mesullerini gormeyen ve i§i Halk Partisi yaranna 

donduren yiizde yiiz fikirsiz ve bilgisiz hareket... Nicin geldigim bilmedigi icin neden gittigine de 

cevap bulmasi imkansiz, devlet mekanizmasi uzerinde biitiin anlayi§i, Afrika sahillerine dii§mii§ bir 

gemiyi agizlannda bicaklar, i§gal eden bir kabilenin, pusla, diimen ve makine bilgisi derecesinde 

bir ham kuvvet niimayi§i... Niimayi§i onlar yapmi§, onlara, yaptiklannin komik fikriyatini da 

Babiali ruhlu, cikartma kagidi profesorler tedarik etmi§tir. 
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YASSIADA: 

Sadece, yapilan i§e bir mazeret gostermek ve "asamazsiniz!" denildigi icin ipe cekilmek oyununa 

kurban ug masum; ve anayasayi gigneyenler tarafindan anayasayi bozmakla suglanan, kanun 

koyucusu biitiin bir Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi... 

TUTUKLU: 

' 1957'de, Adnan Menderes miidafaasi yolunda kaleme aldigi hiicum yazilannda, bilmem kaginci 

defa Topta-§i Cezaevine giren ve oradan Haydarpa§a Numune Hasta-hanesine kaldinhp jandarma 

muhafazasinda aylarca yatan Sabik §air, §imdi de Davutpa§a ki§lasinda, pe§inden Balmumcu 

garnizonunda... 1959 Biiyiik Dogulanndan da yiiklendigi, parga parga 100 yila yakin mahkumluk... 

Bir tiirlii basin affina yana§mayan Menderes'ge Nigde'de hazirlatilmi§ konforlu bir zindan 

dairesinde "icabi dii§iiniilerek" gegirt ilecekken, ihtilalin umumi basin affiyle topyekun kurtulu§... 

Fakat Atatiirk'e hakaret isnadi altinda bunlardan birisi, acele acele Yargitaya tastik ettirilip, af di§i 

tutulmadigi halde goriilmedik bir kanun gigneyici-liligiyle yiiriirliige konulmu§ ve Balmumcu'dan 

tahliye edilen Sabik §air birbuguk yil yatmak iizere yine Topta§i Cezaevini boylami§tir. Bu 

cezaevinde gektigi gile destan-hk ve hikayesi ba§ka bir eserinde... Balmumcu garnizonunda, 

tiiccan, valisi, gazetecisi, susu ve busu ile Demokrat Parti yaram olarak gordugu sefil manzara, ayni 

yerde tutuklu Sinan Omur'a, soyledigi sozde: 

- §u, gomlekleri, donlan ve biitiin nikaplan dii§mii§, tela§ ve korku icinde adamlara bak ve 
hukmunu ver: 10 yil siireyle ve ideal idare edasiyle bizi idare edenler 

bunlar miydi?.. 

Fakat sonradan gelenler ve zindan denilen kimya kagidiyle muayeneye tabi tutulmadiklan icin 

mahiyetleri 

gizli kalanlar, onlan mumla aratacaktir. 
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Bu yaran sinifi, orada, muhafizlariyle birlikte, havyanna kadar yer, §ampanyasina kadar iger ve iki 

rejim §aklabani Bal Mahmud'un (espri)lerini dinlerken, Sabik Sair, asker karavanasindan yemekte, 

terkos suyu igmekte ve er sigarasi tiitturmektedir. Siltesi de, ici makara, tel, postal eskisi, teneke 

parcasi ve kirpinti dolu bir igneli fici... Fakat namaz iistiine namazla duraksiz gozya§lannin his 

iptali icindeki adami bunlar rahatsiz edemez. 

Oradan giiya §ahit diye gonderildigi Yassiada Mahkemesi... Reis soruyor: 

- Size istismarci diyorlar; ne dersiniz? 



- Bu, §ahide degil, saniga sorulacak bir sual, ama cevap vereyim: Asil bu sualin gerisindeki 
istismar itham-cilandir ki, istismar mefhumunun lrzina gecmekte ve insandaki idrak zaafini 
istismar etmektedir. istismann ilk §arti samimiyetsizlik, inanmis. goriinmenin somiiriiculugu 
olduguna gore, inanan istismar etmez; suyun eritmesi, ate§in yakmasi gibi fiilini icra eder. Hicbir 
§eye inanmayanlann inananlara istismarci demesidir ki, istismarcihgin en iffetsiz misalidir. Devam 
edeyim mi?.. 

- Hayir! Genclik sizin aleyhinizde diyorlar; ne dersiniz? 

- Hangi Genclik?.. Bando muzika gecerken oniinde ko§an sumuklu mahalle cocuklan gibi, 
tedarikleme ve te-diyeli tie - be§ kopil mi, yoksa 32 di§ini birbirine gommii§, istirap icinde susan ve 
guniinu bekleyen Anadolu gencligi mi?.. Devam edeyim mi?.. 

- Hayir! Biiyiik gazeteler sizin aleyhinizde deniliyor; ne dersiniz? 

- Biiyiik gazeteden murad ne?.. Sati§i yiiksek fuhus. albiimleri mi, yoksa fedailerinin, goze 
carpmasin diye tenhalarda okudugu ate§ten sahifeler mi?.. Misal gostereyim mi?.. 

- Hayir? Ya ortiilii odenekten aldiginiz yiizbinler?.. 
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- Bakin, bu nokta 90k miihim!.. Bunu sormakla bir inceligin belirtilmesi firsatini bana verdiginiz 
icin §iikranlarimi takdim ederim. Benim ortiilu odenekten aldigim para, nefsim, rejime 
dalkavuklugum veya "hakk-i siikut" olarak susmam icin degil, Turkiin ruh kokiine bagh aziz ve 
mukaddes dava ve gayem igindir. Adeta bag gibidir ve her verili§inde ba§ka tesirlerle yanm 
birakildigi igin evimde hah, kege, ne varsa satip savmama sebep olmu§, beni aldigimdan fazla 
borca sokmu§tur. Boyleyken (Menderes'i gostererek) bu aziz ve mukaddes davayi, yanm -yamalak 
da olsa tutan ilk Ba§vekil bu zat oldugu i^in huzurunuzda ona minnettarhgimi bildiririm. 

Reis - (Adnan Menderes'e) Ne dersiniz? 

Adnan Menderes - Bu necabet kar§isinda ne diyebilirim? 

Reis - (Savci Egesel'e) Soyleyeceginiz, soracaginiz bir §ey var mi? 

Her ak§am radyoda "Said Nursi'den daha tehlikeli bu adam!.." diye Sabik Sair'den bahseden savci, 

§imdi onunla kar§i kar§iya gelince, ayaga kalkmi§ ve: 

- Hayir! Soyleyecegim ve soracagim bir §ey yok!.. Demi§tir. 

Yanm saat mola... Dinleyiciler, bazi vazifeliler ve §ahitler, di§arda sigara igiyor. Yassiada'nin 

me§hur kumandani, paketlerini gikaran subaylara sesleniyor: 

-Bana bir sigara veriniz! 

Uzatilan bir siirii paket... Sabik Sair de o esnada paketini gikarmi§, sigarasini almak iizere ve 

kumandanin yam ba§inda... O da paketini kumandana uzatiyor. 

Kumandan, giilumseyerek: 

- Ortiilii odenekten alahm, diyor; o daha tath... 

- Siz eger ortiilii odenekten ve benim §artlanmla alsaydiniz, ne aci oldugunu goriirdiiniiz! 
Bu zat o tarihten 10 yil kadar sonra, hatiralanna 
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kucak agacak gazeteyi Babiali'de ve "Hiirriyet" gazetesinde bulacaktir. 

Yassiada muhakemelerinin muhakeme veya muhasebesi heniiz yapilamami§tir. 

Son olarak §ahit kanapesinde gordugu Tevfik ile- 

ri'ye fisiltisi: 

- Allah... Aldigi cevap: 

- Allah... 
TURKES: 

27 Mayis 1960 gece baskini, eger fikirde planh ve menfi ve miispet biitiin hedeflerini secici, her 
§eyi kafasindaki kiyas vahidine baglayici ve hesaba cekici bir hareket olsaydi onu ilk tebcil edecek, 
Sabik Sair olurdu. Hatta o, Malatya hapsindeki hucresinde, yataginda, yan baygin, yan uyanik, yan 
hayal, yan ciddi, bulutlar iizerinden tank paleti sesleriyle gelecek bir ihtilali bekliyor ve 
ozluyordu... Demokrat Partiye ve onun arkasinda topyekun Halk Partisine kar§i, Demokrat Parti 



halislerini de kurtaracak bir ihtilal... Hatta bu ihtilali, sabaha kar§i, Ankara'da, oteldeki odasinin 
kapisini yumruklayarak haber aldigi zaman, onu, Adnan Menderes'in, devlet icinde devlet darbesi 
olarak yaptirdigini sanmi§, sevincinden ucmus. ve fikrini hemen telefon hatlanni kesmeyi unutacak 
kadar acemi ihtilalcilerin gafletinden faydalanarak, dostu, Izmir Mebusu Sadik Giz'e bildirmi§ti. 
Heniiz sungulu Harbiyelilerin, kapisina dikilmemis. oldugu Sadik Giz 
§oyle demi§ti: 

- Sanmiyoram! Biraz once Konya Mebusu Bibiog-lu da telefonda ayni §eyi soyledi ama, 
zannetmiyorum. Ben, yakin akrabam Adnan Menderes'in mizacini taninm! Zannetmem! 
ihtilalin imzasi radyoda Orgeneral Cemal Gursel 
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olarak cikinca da yine telefona sanhp saga, sola sormu§tu: 

- Nasil adam bu, taniyor musunuz? 

- Gayet namuslu ve durust, maneviyatci, bes. vakit namazinda bir adam... 
Ba§ka biri: 

- Bezik oynamaktan ba§ka zevki olmayan, fikir ve 
maneviyatla alakasiz, seri mail bir tip... Neredesin (Sekspir)? 

- Polonyiis, §u bulut neye benziyor? 

Ve onu, (Hamlet)in degi§ik goru§lerine uydurmaya cah§arak gelincikten fareye kadar bin §eye 
benzeten Polonyiis... 

Ve Tiirkes/in radyodan, giir ve kahn sesi: - Ozlediginiz ve giivendiginiz Silalh Kuvvetler... Topta§i 
Cezaevinde tarn birbucuk yil kaldiktan, arada, cikardiklan her suca §amil af kanunundan bu defa 
Atatiirk'e hakaretin istisna edildigini gordiikten, Turkes. Ve birkac arkada§inin da oteye beriye 
surulduklerine §ahit olduktan sonra, zindana veda, bir gazetede ba§makale,fi-kra ve tefrika; ve 
Tiirke§'le evvela Sabik §air'in Erenko-yii'ndeki ve sonra Turkes/in Ankara'daki evinde bulu§ma... 

- Tiirke§ Bey! Sizin yaptiginiz ihtilal degildir; yogurttan bir hiikumete mukavvadan bir hancer 
sokmaktan ibaret... Eger en kuciik bir direni§ gorseydiniz bukulur, 

carpihr, kinhr, giderdiniz! 

Bu te§bihi cok seven Tiirke§ harekete katiii§indaki 

saiki §oyle acikhyor. 

- Ben sonradan katildim ve sirf ihtilalin Halk Partisi yaranna bir yon almamasi, buna engel olmak 
icin... Ba§ini almi§ giden bir tertibi dagitamayacagima gore, onun, ters istikamete saptinlmamasi 
fikriyle icine girdim. 

- Iyi ama siz halk nazannda ihtilali yapanlardansi- 
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niz, saniksiniz! Obiir baskincilarla ortakla§a kapisini kirdiginiz bir ev mevzuunda sonradan 
oburlerine sirt cevirmi§ olmaniz sizi temize cikaramaz! Bunun, inandinci, giiven verici izahini nasil 
yapabilirsiniz? 

- Yaptik ve yapmaktayiz! 

- Bu, laf i§i de A ll, kelamla beraber hareket i§i... Partiniz bu i§i ifade ve teahhut etmiyor. O, birtakim 
por-sumus. partilere hulul yoliyle elde edilen, sonra adini degi§tiren ve sizden ibaret kalan, seri 
mallanndan biri... Yeni bir nefes, dunya goru§u, mazi hiikmii, istikbal olciisu getirebileceginizi, 
bunu gercekle§tirmek icin ihtilale katildiginiz ve arkada§alannizla anla§amayip uzakla§tiginizi ve 
i§te §imdi parti yolundan bu (misyon)u yerine getirmek yolunda oldugunuzu iddia edebilir misiniz? 
Turkes. yerine, yanindaki, dinleyi§i ve soyleyi§iyle olgun bir kafa ta§idigi besbelli; Dundar Ta§er 
cevap verdi: 

- Bu yoldayiz ve giin gectikce bu yolda oldugumuzu gosterecegiz. 

- Bu, yavas. yava§ olacak, olu§turulacak bir i§ degil... Biitiin (statik) gidi§leri biryana birakarak 
(dina-mizm)e gecmek ve infilak halinde zuhur etmek lazim... i§te o zaman birkac giin icinde 
bayatlayan, kokan ve sadece devirmek icin devirdigi belli olan harekete katih§iniz mazur 
goriilebilir. Sizin en zaif tarafiniz, ba§ ta miidir fikre malik olamamak, inkilaplann iislup ve ruhunu 



kesti-rememek ve tepenize manasiz bir riitbe taassubiyle bir orgeneral getirmek olmu§tur. Bu, 

fikirsizligin, asli hareket kadrosuna ait fikir hakkim kullanamayi§in delilidir. Milli Birlik 

Komitesinde riitbelerinizi sokiip generallere emredici ihtilal §efleri sifatiyle davranmayi bilseydiniz 

hie olmazsa davanin hakimiyet uslubunu olsun saglamis. ve muhkem bir kadro halinde dayanaginizi 

bulmu§, en kisa zamanda api§ip kalmak ve porsiimeye ba§lamaktan kur- 
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tulmus. olurdunuz. Kendinizi en saglam zirh igine ahr, hava - civacilar tarafindan sinir di§i edilmek 

felaketine ugramazdiniz. Evet, Tiirkes. Bey, ben sizi ihtilale katilmis. olmaktan degil, sonradan sizi 

tasfiye etmeye kalkanlan pe§inen tasfiye edememekten ve kendinizi gosterememekten kabahatli 

buluyorum. 

- Bu noktada hakhsiniz! Fakat memleketin sosyal ve run! §artlanni du§iinecek olursaniz boyle bir 
atihs. icin insanlann ne kadar yahniz kaldigini anlarsiniz. Guvenilecek arkadas. ve kadro 
bulamazdim. Sebep budur. 

- Sebebini, memleketin sosyal ve sizi takip edecek insanlann ruh §artlanndan once ters bir misalle, 
kendinizde, veba gibi sari bir fikir hamulesi olup olmadiginda aramak gerekir. Ne mutlu fikir 
vebahlanna; ve yaziklar olsun, e§ek sihhati icinde, guniibirlik hayat cayinnda otla-y anlara!.. 
Tiirkes. ve dostu Dundar Ta§er'le Ankara'da bir lokantada ve Tiirke§'in evinde bir iki bulu§ma daha 
oldu. Hatta Buyiik Dogu'cularla aralannda, belki biitiin Anadolu gencligini ku§atici ve kayna§ma 
olup olmayacagi noktasina kadar vanldi. Sabik §air bu davanin protokoliinu madde madde yazdi; 
Ankara'da tenha bir lokantanin busbutiin tenha bir ko§esinde Tiirke§ ve Ta§er'e okudu. Protokoliin 
mihrakinda, yerden en uzak yildiza kadar varan harflerle "islam" kelimesi i§ildadigi icin cevap, 
Ta§er tarafindan gayet kestirme oldu: 

- Biz bu protokolii imzalarsak partimizi kapatirlar. 

- Oyleyse kapatilmayacak parti yi surdiirmekte devam edebilirsiniz! 

Sabik §air "surdiirmekte" derken, icinden "siirun-durmekte"yi kasdediyor; fakat bu insanlan, 

degerli bir maden gibi uzerine fikir kazinmasi miimkiin nadirlerden saydigi icin kalblerini 

burkutmak istemiyordu. 

Tiirke§ bir defasinda Sabik Sair'e demi§tir: 
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- Ah, ben sizi nicin ihtilalin ba§inda tanimadim? 

- Aman Albayim; ihtilalin ba§inda, taninmayan, mechul bulunan sizdiniz! Bense, komitenizin (1) 
numarah emriyle, zaten kapah gazetesi kapatilan, ustiinde esrarh hiyeroglifler yazili Dikilita§ gibi 
ortada ve malum §ahis!.. Nicin siz beni aramadiniz? Hatta size bir mektup da gonderdim ve sizi 
cedlerimizin "sahib -us-seyf vel'kalem" dedigi, kilich bir fikir adami bildigimi ve tarafinizdan 
kabuliimu istedigimi yazdim. 

- Boyle bir mektup almadim 

- Olabilir. Belki arkada§lanniz almi§ ve sizden kacirmi§lardir. Sizin ve onlann, kacirdiginiz nice 
sey gibi... 

Bu kadan, Sabik Sair'in Alparslan Tiirke§'e ne gozle baktigini, ondan ne bekledigini ve ne 

beklenebilecegini gostermeye yeter. 

SEN OLASIN! 

SABIK SAIR'in not defterini, geriye ve ileriye dogru, bazen de rastgele kan§tirdigimizi hayal 

edelim: 

"- Adalet Partisi, 27 Mayis gece baskinindan dogma milli istirap ve inkisann, rehberi ve guducusu 

olmadan, kendi kendisine cizdigi daire merkezine bedava bir sicrama ve konma i§i... Bu parti, ilk 

Genel Ba§kani Ragip Giimu§pala'nin evinde, bana (fikirlerinizi hayranhkla dinledim, fakat kendime 

tatbik edemedim. Ben, i§inden otesine akh ermeyen bir askerim ve ideolojik stratejilerden 

anlamam. Darbecileri sevmedim ve gel dediler, geldim!) deyi§indeki manaya uygun olarak bir 

dviijunce mihraki degil, bir tepki eseri ve icgudu merkezi..." 
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"- Saadeddin Bilgig, muhterem din adami babasi, bembeyaz bir tiilbent gibi temiz annesi ve obiir 
karde§leriyle halis ve orneklik bir Anadolu ailesi temsilcisidir ve bir cephe zekasi olmaktan ziyade 
yan istikamet kabiliyeti... Yani topluluklan cepheden kar§ilayip fikir ve kelam giiciyle fethedemez; 
ancak kulislerde fert fert yakalayip te§hir edebilir. Evet, kulis zekasi... Halbuki bana biiyiik 
alakasini gordugum bu adamdan bir cephe kumandani cikmasini beklerdim." 
"- Adalet Partisi, 197 l'e kadar, iktidan boyunca, millet emrinde Meclis, Meclis emrinde 
hukumet, hukumet emrinde ordu ehramini tersine ceviren ve sivri noktasi uzerine oturtan, yani ordu 
emrinde hukumet, hukumet emrinde Meclis, Meclis emrinde millet haline getiren ihtilali tasfiye 
edememi§, (klasik) devlet ehramini kaidesi uzerine oturtamami§tir. Aksine sivillik itibanni 
zedeletmi§, 12 mart hadisesinde kendisini du§iirmeye gelenleri Meclise caginp oracikta tutuklamak 
rizikosuna girememi§, canini di§ine takamamis. ve topyekun millete 'nerede?' diye haykirarak 
§ahlanamami§tir. Biitiin i§lerinde de, karanhk sermayeye meydan acmak, mahdut §ahislar elinde 
biiyiik sermaye birikimine yol vermek, (enflasyonu tek care olarak modala§tirmak, oteden beri 
kivam sirn coziilemeyen yatinmlan azdirmak, zirai ve sinai temeller arasindaki muvazenesizligi 
busbiitiin bozmak, Mill! Egitime hedef ve sistem verememek, universiteler iizerinde mill! ruh 
sultasini kuramamak, genclik fesatcisi solcu gencligi kihctan gecirtircesine gercek Tiirk gencligine 
havale edememek, ba§ donduriicu bir hizla mesafe alan ahlak siikutu arabasinin tekerleklerine bir 
ta§ koya- 
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mamak, boyuna Demokrat Parti'nin mirascisi gecinmek, sonra da mirasin hakiki sahiplerine sirt 

cevirmek, zaten miadini doldurmus. ve tiikenmis. olup da gordugii zuliim sayesinde kiymet kazanan 

bu partinin ustune cikamamak, yepyeni bir mana ile gelememek ve asil Demokrat Partinin yapmaya 

memur iken yapamadigini kendisinin yapmasi gerektigi hikmetine uzak kalmak, bu partinin §ian 

olmu§tur. Hesabi bu kadardir!" 

"- Ben size bir §ey soyliyeyim, bir sir haber vereyim mi?.. Demirel'in, ortada hicbir liizum ve tazyik 

mevcut degilken §uraya buraya gidip de 'bu memlekette teokratik idareye kimsede ozlem yoktur!' 

tarzinda konu§masi beni urpertiyor. Bu kelime Allaha bagh, dini manasina geldigine gore, kast, 

elbette ki, Papa cenaplannin teokrasi olciisu degil, aziz ve mukaddes islam §eriatidir. Durup 

durdugu yerde, insan, hem de milliyetci ve maneviyatgi olmak iddiasinda bir insan, bu sozii nasil 

soyler ve ondan sonra kendisinden milli ruh haynna ne umulabilir?.." 

• 

"- Sadeddin Bilgic ve 8 - 10 arkada§ini Sadeddin'in evinde topladim ve onlara Adalet Partisinin 
giime gotiirdugu kiymeti ve halkin onda gormek istedigi manayi uzerlerine dev§irmeleri ve parti 
icinde her an, bir huruc hareketine hazir bir hisar kurmalanni, partiden kopmak ve ayn bir 
te§ekkiile baglanmak zamani gelince de hie te-reddud gostermemelerini, saatlerce siiren (ideolojik) 
bir konu§mayla teklif ettim... Bu mevzuda ve yeminli taahhut §eklinde yazdigim bir protokolii de 
okudum. (Protokol metni 1967, 13'iincu devre, 1 sayih Biiyiik Dogu'da aynen yayinlanmi§tir.) 
Bayildilar, biitiin eksikliklerini an- 
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ladilar, fakat imzalamaya cesaret edemediler. Protokoliin el yazisi asli metnini Sadeddin Bilgic 
istedi, verdim: Suphesiz ki, bu yazi da, onun cuvallar dolusu evraki icinde tur§u oldu. Gayeyi, 
davayi, yolu, vasitayi, usulii, politikayi ve ruhu, bilhassa ruhu ve ahlaki en ince cizgilerine kadar 
belirten bir yazi..." 

"- Istedigim, istedigim degil de dedigim ve mukadder gordugum, oldu. Sadeddin Bilgic ve 
akrada§lan Adalet Partisinden aynldilar; ve hala medet umduklan (D.P.) markasindan ve eski aciz 
modele benzeme gayretinden kurtulamayarak Demokratik Partiyi kurdular. Esastan mevcut 
olmadiklannin ne hazin misali!.. Ba§lanna da Ferruh Bozbeyli'yi gecirdiler. Daha ilk beyanatinda 
'tek adam' olma hakkinin kime ait oldugundan bahseden, beni Ankara toplantilannda sabahlara 
kadar dinleyen, §iddetli bir Biiyiik Dogu'cu oldugu soylenen, fakat son tutumu uzerine bu tarafi 



kendisine hatirlatihnca 'o bir genclik he-vesiymi§, gelip gecti!' dedigi i§itilen Ferruh Bozbeyli... 
Fransizlann (frazeolog) dedigi, sadece muhtevasiz ciimle ve kelime ambalajcisi, heyecana gelince 
de hakikate yumruk sikarcasina en iptidai hirslannin akil di§i niimayi§cisi, acaip yaratih§... 
Demokratik Parti, Adalet Partisinden uzerine dev§irecegi, milli istirap ve inkisara mihrak olmak 
manasini oradan aktaramadi, bir lahika, kor bagirsak mevkiine dii§tii ve oh oldu "oh olsun!" 
hitabina miistahak oldu." 

"- Milli Nizam'dan beri geli§iyle Milli Selamet Partisi uzerinde kaydedebilecegim §eyler, bir sigara 
paketinin arkasina sigacak kadar kisa... Bu parti, dogrudan dogruya Biiyiik Dogu idealinin, yiiksek 
tahsil devresini 
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ceyrek asir once tamamlamis. bir nesil grupu elinde acele ve murakabesiz bir dogus. belirtici eseri... 
Kendisine kadar hep dis. ve sahte hakikatlerden gelen partilere kar§ihk, ilk defa ic ve som 
hakikatten yola cikmanin temsilcisi; fakat bu temsilin telif hakkina, buyiik idrakine ve iistiin 
(strateji)sine heniiz uzak... Kadrosunda en halis ve katiksiz, kati§iksiz, ama techizatca zaif 
insanlann yuvalandigi bu parti, bizim 30 kiisur yillik cirpini§imizin, kendi ba§ina ve kendi 
kendisine mahsuliidur; ve bu bakimdan, aramizda, ister istemez bir siitnene ve cocuk miinasebeti 
vardir. Simdilik cocukca giden ve namzet oldugu buyiik heybetin, edasina kavu§amami§ olan bu 
varhk, ne yapsa, hatta kendisini denize bile atsa, onu kurtarmak icin sulara atlamaya mecburuz. 
Samimilik ve halisligi, gazetesinde bizim en aci tenkitlerimizi ne§retmesiyle sabit bulunan bu 
partiyi, ruhumuzu terciime ve maddeye nak§etmekte iflasa dii§mu§ gormedikce, var kuvvetimizle 
desteklemek boynumuza borctur. Aksi halde, onu denizden kurtarmak yerine gogsiine kancayi 
basip busbutiin sulara gommekten ba§ka caremiz kalmaz. Davamizi harcanmi§ gormeye tahammul 
edemeyiz." 

"- Biitiin, topyekun, turn umidimiz, 30 yildir Biiyiik Dogu'nun mayalandirmaya cah§tigi yeni Tiirk 
gencliginde... 'Ne §undadir, ne bunda; helvacinin kizinda'... Helvacinin kizi, §u anda, nesil 
bolumleri, Avrupah hesabiyle yirmibe§er yil hesap edildigine gore, 20 yil 45 ya§i arasinda... Biraz 
oncekiler, yani 45-55 ya§i arasindakiler, demin belirttigimiz acele ve murakabesiz dogum 
cercevesine girebilir ve 'du§uk cocuk' vasiflannda kalabilir. Elbette ki istisnalar daima mahfuz... Bu 
bakimdan halis ve tarn sihhatli zuhuru, istikbale ve sininni cizdigimiz genclige ve arkasindan 
geleceklere ismarlamak vaziyetin- 
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deyiz. Her an §anh siivarilerinin nal seslerini bekledigimiz bu gencligin fideligi, bugiin, Babiali'de, 
Cagalog-lu'nda, Halk Partisinin 6 okundan kinaye 6 siitun uzerindeki binada, catisinda "Turkiin ruh 
kokii" yazili bir sancak dalgalanan Milli Tiirk Talebe Birligi'dir. Biiyiik Dogu gencliginin maya 
tutmaya, billurla§maya ve ilk merkeziyetini M.T.T.B.'de kurmaya ba§lamasi, ihtilalden, 
1965'den ve telgraf §ebekesi halinde gezilip verilen Anadolu konferanslanndan sonradir. §u ihtilal, 
istemeden ve farkina varmadan bir cok §ey getirmi§, (kronik - miizmin) yaralan ya tarn iyi olmasi, 
yahut biitiin butiine helake gotiirmesi miimkiin ne imkanlar acmi§tir ne imkanlar!.. ilahi hikmet; ve 
anlamayi, faydalanmayi bilene biiyiik firsat... Komunistler, solcu (Voronof) a§isiyle dirilmeye 
cah§an yeni Halk Partililer, renksizlik ve koksiizliik biinyesini tutturmaya bakan hava-civacilar da 
ayni firsat yalaginin etrafinda halkah... Fakat bu arada ma§rapasina en az su dii§en, bizimkiler..." 
"- Bizimkiler; ah bizimkiler, vah bizimkiler!.. Fikirde, sanatta, politikada ve aksiyonda onlan kisa 
bir muayeneden gecirelim: §evket Eygi; kendisine hie bir tecelli zemini aramayan bir tevekkul 
zarfina buriilu, sessiz ve sedasiz, ortada goriinenlere su ta§iyici fikir sakasi Fethi Gemuhluoglu... 
Profesorlerden, ba§ta, Anadolu konferanslanmizin ba§laticisi saglam ve emin, Dr. Ayhan Son-gar, 
icli ve idrak sancih Dr. Saffet Solak, dirayetli ve zevkli Nevzat Yalcinta§, kendi alemlerinde ve 
(forum)a sarkmaktan kacinir bir ruh haleti icinde Sabahaddin Zaim ve Selcuk Ozcelik... 
Dava agacimizin en cevherli tomurcuklanndan bir Zubeyir Yetik, bir Ali Haydar Oztiirk... 
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Daha hatinma gelmemis, ve kalemime sizamami§ olanlar da bulunabilir. 



Aralannda, "natik hayvan - konu§an hayvan" diye bilinen insani "konu§mayan, hayvan", yani 
dogrudan dogruya hayvan derekesine indirici uydurma Tiirkce merakhlanndan, biiyiik keyfiyet 
hummasina yabanci ve hareket mizacina kiiskiin tiplere kadar nice kusurlulan bulunan bu ornekler, 
her §eye ragmen iirnit dagarcigimizin ana unsurlandir; iclerinden ilk yemi§lerini yeni yeni vermeye 
ba§lami§ Mustafa Miyasoglu ve Bekir Oguzba§aran gibi filizler de fi§kirma yolundadir. Ne 
cikacaksa bunlardan, yiizleri ve adlan bize ula§amami§ olanlardan ve ayni tohumun mahsulii olarak 
§u anda ana rahminde bekleyenlerden cikacaktir. 

" - Anadolu ruh topografyasinin, Biiyiik Dogu davasini tutmakta Himalaya dagi, Kayseri... Bu dag 
etrafinda, Erzurum, Van, Elazig, Konya ve bazi Ege bolgesi kasabalan varsa da, tepe noktasi 
(Everest), Kayseri'de kahyor. Ben havzaci degil, §ahsiyetci ve ferde inanmis. biriyim; ama 
havzalann ve toplumlarin da Allahin mahluku oldugunu ve ferdi tezgahlamakta rolii bulundugunu 
bilenlerdenim. Itirh Amasya elmasiyle ebediyet lezzetli Medine hurmasi, oz keyfiyetlerindeki 
cevheri mekanlanna bagi§larken, mekanlanndan da bagis. almak gibi bir ahenk ifade ederler. i§te 
ben bu gozle ve fert hakkini hicbir mekana tahsis etmemek kaydiyle bildiriyorum ki, divanesi 
oldugum davanin en saglikh anlayi§, vecd ve a§kini, en giir capta Kayseri'de buldum. Bazi kiskanc, 
dar ve pisink seyircilerin Kayseriliye 'e§egi boyar ve satar!' diye kondurdugu tesjiis, aksine 
'Kaysen'li boyanmis. e§ekleri ilk 
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baki§ta anlar!' §eklinde tashih edilmelidir. Kayserililer halkasinda, bir miiftii Abdullah Saracoglu, 
bir ogretmen Ali Biraderoglu, bir miihendis Refet £ingil, ilk baghlardan ve Biiyiik Dogu Cemiyeti 
Umumi Merkez Heyeti azasindan Omer Karamehmedoglu, ogretmen Mehmed S oy ak; ve bugiin 
etrafimi saran, herbirinin alninda yannki §afak aydinhgini seyrettigim nice gene, bu davanin 
emanetcileridir. Sultan fikir, hassa ordusunu Kayseriliden kursa yeridir." 

"- Davamizin batinldigi ve (damping) pazanna dokiildiigii istismarci (Beyaz Saray) kitapcilanndan, 
aceze sag basina, bazi hiikiimet makamlanndakilerden profesor ve parlamenterlere kadar, iyisi ve 
kotiisii, bulanigi ve durusu il® nerede bir kimildama varsa hizini Biiyiik Do-gu'dan aldigi, oz 
yetersizligini ise §ahsinda topladigi ve nefsinde ya§attigi hikmet ve hakikati bir tarafta dursun; bu 
ulvi gercegin Millet Meclisinde temsilcilerinden, hem de C.H.P. di§i her partiden oyleleri vardir ki, 
nasil olup da kimyevi alaka (afinite §imik) cazibesiyle birle§eme-dikleri, beyin kanatici bir sual... 
Fakat izahi da o nispette basit: 27 yilhk §evaket devrinden sonra bu dava, kanun koyuculann 
duvanna (Egemenlik Ulusundur!) yerine (Hakimiyet Hakkmdir!) yazacak olanlann kendilerini 
bulma ciginna daha ayak basamami§, diine kadar uyuz nedbeleri gibi yaka icinde saklanan ruhu 
ortaya cikarma celadetine erememi§; ve partisi, dernegi, kitapcisi, gazetecisi, muharriri, 
miitefekkiri, profesorii, alimi, §airi ve sanatkariyle hala (dii§iik cocuklar) safhasini a§amami§ 
olmalanndan..." 
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"- Ihtilalin getirdigi, yahut getirme §uuruna da malik olmayarak ruhlarda actigi ihtilal yiiziinden 
gelen yeni modalara ne buyrulur?.. Milyarder Onasis'in yuttugu genclik haplan gibi her derde deva 
sanilan, islam ve Arap diinyasindan, bazi sozde dindar Tiirk miitefekkir mukallitlerine kadar 
cemberleyici, asnmizin Moskof nezlesi (sosyalizm)... Gercek sakah sakal icinde kaybettirici cep- 
cevre ziippelik killan... Yetmi§ine varmi§larda bile favori ve kurbaga dili... islam govdesi icinde 
islamm kalbi, tasavvufu bicaklayanlar... Tasavvuf simsan sahte veliler, biyiklan yeni terlemis. 
miictehitler... Sucular, bucular... Boliinmeler, ufalanmalar, yirtilmalar, dagilmalar dogranmi§ bir 
solucan gibi kopuk parcalar halinde kivranmalar ve dava merkezine kar§i istiklal ilan etmeler... 
Babiali'de eski sadrazamlik binasinin remzlendirdi-gi hiikiimetten ba§layip, donme gazeteci ve 
Nigdeli kagitcida sembolle§en fikri ve ticari iklimiyle, hiikiimet Babiali'si ve Babiali hiikiimeti 
iizerinde toplu hiikiim: Kiminin sacini yoldugu, kiminin ne yapacagini bilemez oldugu, kiminin 
e§ya adina ne bulursa caldigi ve iizerine kondugu, kiminin de sirtinda §erbetci tulumiyle ma§rapa 
ma§rapa sersemlik ve giciklayicihk ilaci sattigi bir yangin 
yeri manzarasi... 



Bu, ne hukumet, ne fikir; memleket Babiali'sinin 

manzarasi... Babiali; hakikat avcihgi adina, hilalin suda aksini yutmaya cah§an bahklann 

akvaryumu..." 

"- Du§uniiyorum da, aci aci hayiflanmaktan kendimi alamiyorum. Bugiin eger hafif bir terleme ve 

Islam idealine dogru damlama istidadi gosteriyorsa, bunu da Biiyiik Dogu'nun 32 yilhk ac ve susuz 

miicadelesine borclu olan islam sermayesi, ne gun yahudilerin ve komunistlerin kapitallerine denk 

bir §uur kazanacak?.. Hirsizhk mahymis. gibi paralannin ustiine coreklenenler ve Islamda o da 

ellerinden geldigince para kazanmaktan ba§ka her atihmin imkansiz oldugunu sananlar!.. 328 

Bir giin islam sermayesi temsilcilerinden bir grupa dedim ki: islamda makbul servetin tarifi, 

paranin §ahsa hakim olmasi yerine §ahsin paraya hakim olmasidir. Siz, muhakkak ki, bu davaya 

yardim etmek istersiniz; fakat elinizden ne gelir, paraniz size musaade etmez!'... Bu lafimdaki aci 

alayi anlamadilar ve guldiiler..." 

"- Biiyiik Dogu idealinin en bereketli yagmur gibi Anadolu yaylasini bir ucundan obiir ucuna 

sulamasindan sonra, ta§la tikah kor kuyu haline gelen kabuk ve posa milliyetciligini, hala ele ve 

dile alanlara §a§iyorum! Gercek milliyetciligin, ancak, Anadoluculuk ismi altinda mazrufuna layik 

zarf, ruhuna uygun madde alakasi olabilecegini anlamayanlar; ve onun, artik yerle§mi§ bir Bati 

kanaatiyle, butiin insanhga dagitimi kabil bir ideolocya degil, insani visal yerine ferdi istimnaya 

benzer bir hodbinlik psikolocyasi oldugunu bilmeyenler komunistlerden sonra asnmizin en kaba 

softalandir." 

"- Bugiin bana, catisindaki bandrada hilal yerine oraga, yildiz yerine cekice benzer §ekiller sintan 

resmi Turk tiyatrosu kapah... Gazete, kuvvetlisi du§manhgi, za-ifi de aczi yuzunden, kapah... Parti, 

hicbirinde ruhumun tercumesini bulamayacagim ve hicbiri bende basmakalip tipini bulamayacagi 

icin kapah... Bana, kala, kala "b.d. yayinlan"yle konferanslar kahyor. Biiyiik Dogu'nun da, benden 

yahniz fikir ve yazi isteyecek ve gerisini uzerine alacak bir kadroya ne zaman kavu§acagi mechul... 

Daha ne isterim?.. Kainatin Efendisine pazarhksiz koleligim, beni, §u bir avuc balcik iizerinde 

yoniinii kaybetmis. mil- 

329 

yarlarca insani kayna§tiran sefil diinyada bunca zorluga, yoksunluga ugratmi§ ve fani 

liipciiliiklerden, ucuzluklardan korumu§sa daha ne isterim?.." 

• 

"- O oldii, bu oldii, §u oldii. Neslimden 'hayat mi, eser mi?' diye dort donen, ama son nefesinedek 
zanni de-lemeyen bir Burhan Toprak vardi, oldii. Kah kirmizi, kah siyah, kah tek, kah gift, ziplayip 
duran ve asla hanesini ve numarasini bulamayan, fakat orgiisunde kaliteli naki§lar bulunan bir 
Peyami Safa vardi, oldii. Keyfiyet iklimlerinden gecip de salladigi ciceklerin kokusunu yutamami§ 
bir Ahmed Kutsi, bir Ahmed Hamdi vardi, olduler. Babiali havasinin a§iladigi ihtilac hastahgina 
misal, bir Deli Nizam, bir asi Celal Silay vardi, olduler. iki istanbul efendisi, (istanbolin)li eski 
Babiali tipi, giizel ve cirkini tayinde usta, bir Ziya Osman Saba, bir Asaf Halet Celebi vardi, 
olduler. Akbabacilanndan tenekeci munekkitlerine, du-diikcu §airlerinden yankesici fikriyatcilanna 
kadar, olduler, olduler. 

Ben kaldim! E§yasi ta§inmi§ bombo§ bir odada, kink bir sandal ye ye ili§mi§, kare kare renkli 
camlardan, batan gunesjn i§iklanni seyreder gibiyim. Ke§ t-i iimit lenger aldi, Ben kaldim o soz 
lebimde kaldi. Diyen biiyiik usta Seyh Galip gibi dii§unemem. Al-lahin, ayetiyle (sana verdigim 
nimetleri dile getir!) emrine siginarak, bir to hum attigima ve bu tohumun §imdiki ahlatlan yann, 
i§ikh ve cevherli meyvelere cevirecegine inandigimi soyleyebilirim. 
Gerisini emanetcilerim dii§unsun!.." i§te geldik gidiyoruz, Sen olasin Halep Sehri! 
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EK 

Kisa zamanda tiikenip ikinci baskisi icin uzerime abanilan eserimi matbaaya vermeden, §oyle bir 
gozden 



gecireyim, dedim. 

Zaman oyle bir hizla akiyor ki, geride birakilan bir §eyi tekrar muayeneden gecirmek icin herhangi 

bir (viraj) cizmeyi kabul etmiyor; "yeni"yi, daima "yeni"yi istiyor. Ama "eski"nin de "yeni" 

kalmaya layik taraflanni ihtar edince is. degi§iyor, "geri" ve "ileri" birle§iyor, "geri" ile "ileri" 

arasinda bu ince helezonlan anlayamayandir ki, kemmiyette ne kadar yenilik ve ilerilik numarasi 

yapsa da, keyfiyette eski ve geridir. 

Okuyuculanni, daha ziyade, yeti§mesinde — ham-dederim — bilfiil amil oldugum yeni genclikte ve 

muslu-man aydinlarda bulan ben, tarn bir Avrupah (estetik) 61-cusiyle kaleme aldigim bu eserin bu 

turlii bir ragbet bulacagini ummazdim. Zira dort asra yakla§an islami vecd duygumuzdaki zaaf, bizi 

alet, ifade ve telkin usulii dehasindan mahrum etmi§ ve islamm hakikatte renk, cizgi, ses ve ince 

duygu pinltilariyle dolu fezasini nefslerimizde karartmi§tir. Bu bakimdan, bizde, musluman 

gecinenlerin veya marka muslumanlannin zevkine, bu eserle hizmet edebildigim kanaatinde 

degildim. Ama gayem yeni genclik olduguna gore (fosil) dedikleri bu "mustahase"lere kiymet 

vermek mevkiinde degilim. Nitekim kiymet verdigim gene toplulugun bu kiymete ne kadar layik 

oldugu meydana gikti ve eserim birkac ay icinde tiikendi. 

Eserimi "Babiali" ye verdigim mananin geni§ligine ve derinligine daha hacimli bir plan 

cercevesinde gozden gecirince anladim ki, eksiklikleri pek coktur ve eksiklikler bilhassa mii§ahhas 

kadroda alabildigine gidecegine gore de ondan benim sectiklerim veya belirtilmeye layik 

gordiiklerim yeterli sayilabilir. Bu bakimdan, bir devrin 
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Abdulhak Hamid taklitcisi ve "Zeyl-i Makber" §airi Filo-rinah Nazim isimli yan deli tipinden, 

yakin senelerin yandan fazla delisi Celal Silay'ina kadar nicelerini ihmal zorunda kaldim. Fakat ilk 

baski ile ikinci baski arasi olen "Babiali" kaldinmini cignemi§lerden tie ki§i var ki, onlan, hem 

yakindan tanimi§ olarak, hem de ifade ettikleri miispet veya menfi misal olarak ihmal edemezdim. 

Bunlar, Arif Nihat Asya, Nureddin Topcu ve Nihai Atsiz... 

Arif Nihat Asya: 

§air... Ta§idigi soyadi, Bati dunyasi di§inda bir aleme istekli oldugunun i§areti... Ama sadece 

i§aret... Bu davanin fikri yapisi uzerinde bir cilesi olabilecegini sanmiyorum. Universiteden ve 

uzaktan arkada§im... Sonradan temasim az oldu. Hep acimtrak giiler yuzlu, gozliigunun altinda acik 

kestane renkli gozleri daima mahzun, iddiasiz ve takdirkar baki§h... §iiri de, kenarda ve ko§ede, 

kendi kendine kucuk bir me§guliyet capinda... 

"Fatih'in istanbul'u fethettigi ya§tasin!" nakarath manzumesi, ce§idinin giizellerinden... Arif Nihat 

bizden miydi, bilemem ama, bizden olmayanlardan degildi. 

Nurettin Topcu: 

1950 Buyiik Dogulan zamaninda tani§tik. O siralarda olen eski kolordu kumandanlanndan 

Selahaddin (£olak Selaheddin) Pa§aya dair bir yazisini getirmi§ti Buyiik Dogu'ya... Selahaddin 

Pa§a'yi ben de tanimi§, onun sahtelerce yerilen ve ba§anlan gizlenen gercek bir 
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kahraman oldugunu i§itmi§tim. Hatta Harbiye'deki evine gitmi§ ve Buyiik Dogu'ya hatiralanni 

yazmasini ve bazi sirlan if§a etmesini istemi§tim. §u cevabi vermi§ti: 

- Sizi takdir ediyorum Necip Fazil Bey, cesaretinize hayranim! Fakat benden omrumun son 
yillannda bu i§i istemeyiniz! 

- Nicin Pa§am? 

- Hakikati soyleyenleri bu memlekette ya§atmazlar... Devrimiz malum (inonu devri)... ^olugumu 
cocugumu dii§unmeliyim!.. Ben oldiikten sonra ne yaparlarsa yapsinlar!.. 

Merhum Pa§a'nin bu sozlerini istikbalin tariheisine duyurur ve yakin tarihimize ait en canh 
vesikalan Pa§a'nin ailesinde bulacaklanni haber veririm. 

Nureddin Topcu'nun Pa§a'ya dair yazisini okuyunca pek begenmi§tim. Universite profesorlerine 
kadar hemen herkesin cumle kurmaktan bile aciz kaldigini gordugum ve biitiin yazilan yeniden 



kaleme ahrcasina tashih ettigim bir vasatte Topgu'nun bu yazisi bana harika goriinmiis. ve tek 

noktasina bile dokunmadan dizgiye verdigim belki ilk yazi olmu§tu. 

1950 de onu Biiyiik Dogu Cemiyetine girmesi ve Umumi idare Heyetinde faaliyet kabul etmesi igin 

evinde ziyaret ettim. Gedikpa§a taraflannda basit bir ev... Giris. kapisi oniinde dizilmis. terlikler, 

temizlik kokan bir avlu, gicir gicir tahtalar, eski zaman sedirleri ve her taraftan buram buram tiiten 

bir muslumanhk havasi... 

Biiyii Dogu Cemiyetine girmeyi kabul etmedi. Sinirli, vehimli, §iipheci ve aksiyon mizacina 

yabanci bir hali vardi. Kama§ik ve kanahni bulamamis. bir ruh... Uzun zaman temasimiz olmadi. 

Fakat uzaktan ve yazilanndan bu insanin, mucerret (kalite) bakimindan, karaya vurmus. ve guriimus. 

hamsi yiginlan arzeden bir memle- 
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kette mustesna bir seviye belirttigine inanir gibi olmu§tum. 

Kisa zamanda inkisara ugradim. Topgu, tasavvuf anlayi§i iginde, sirlanm gozemedigi bir "vahdet-i 

viicud" fikrine inaniyor, pek sevdigi Yunus Emre'yi kendi vehmi yolunda goriiyor; ustelik bir de 

"Islam Sosyalizmi" diye bir dava tutturmus. gidiyordu. 

1961 de son hapsimden giktigim zaman evime gelmek nezaketini gosterdi. Kendisine bu taraflanni 

tenkid edici sozler soyledim ve dedim ki: 

- Cihanda hangi mezhep varsa, isteklisi oldugu cennet hayalinin hakikatini islam'da bulsun, kotii 
taraflannin ilacini da yine onda arasin; kendinden, sisteminden, adindan da vazgegerek ve nefsinde 
higbir istiklal tanimi-yarak islama siginsin! Sizse oyle yapmiyorsunuz ! Esasi ve istiklali 
(Sosyalizm) de goriiyor ve islam'i bu esasa uydurabildiginiz igin benimsiyorsunuz. Yani siz, 
Islam'a degil (Sosyalizm)e inaniyorsunuz! Sizin igin lokomotif (Sosyalizm), vagon da islam... Asia! 
islam topyekun fezayi ku§atan bir ray manzumesi uzerinde tek lokomotif ve geride ne varsa hep 
ona bagh vagon... Bu nokta din usuliinun ana maddesi... 

Nureddin Topgu ile aynhgimiz ve aykinhgimiz bu nokta uzerinde olmu§, gittikge biiyumu§ ve 
benim bazi konferanslanmda ona §iddetle gati§imdan otiiru adeta koyu bir nefrete donmu§tii. 
Olecegine yakin onun liseden talebesi, benim de Biiyiik Dogu'cu genglerden bildigim bir delikanh 
tiiccar, evime geldi ve tela§h haber verdi: 

- Nureddin Topgu gok hasta... Hastahanede... Sizi gormek istedi. Belki son nefeslerini ahp veriyor. 
Hemen gidebilir miyiz? 

Hemen firladim. Son nefesleri hengamesinde beni gormek istemesini, seriate sigmaz fikirlerinden 

donii§ di- 
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ye yorumladim. Hastahanede onu, yatagina upuzun serilmi§, fakat iyi, rengi yerinde, berrak §uurlu, 

hatta ne§eli buldum. Ziyaretimden 50k memnun ve mesud oldugunu soyledi, aramizdaki aynlik ve 

aykinhga hig deginmedi, dereden tepeden konu§tu ve §oyle dedi: 

- Artik kendimi tabiate verecegim. Ondan ba§ka kucagina atilacagim higbir §ey tanimiyorum! 
Yolda aramizi bulmaya gah^an iiziintulu gence dedim ki: 

- Hocanizin ruhi halini pek begenmedim. Son anlann onda bekledigim ruhiyatim bulamadim. Allah 
hidayet nasib etsin... 

iki gun sonra bir haber: Nureddin Topgu oldu!.. Cenazesine gidecek ruhi takati kendimde 
bulamadim ve Nureddin Topgu'yu murad ederek ancak §oyle dua edebildim: 

- Allah her mii'mine rahmet etsin... O da boyle gelip gidenlerden... 
Gelelim Nihai Atsiz'a... 

Sene 1950... Biiyiik Dogu idarehanesine gelmi§tir. O zamana kadar tanidigim ve yuzyiize geldigim 
biri degil. Yahniz koyu lrk^ihgi ve (Hitler) vari sag ka§i iizerine uzattigi sa^lariyle 
(karikatiir)le§tirdigini bildigim, Dr. Riza Nur yeti§tirmesi bir adam... Peyami Safa onun igin, Nazim 
Hikmet'e koydugu te§his ile "tarn bir ahmak!" derdi: 

- Havasi, esprisi, mizag renkleri olmayan biri... 



Konu§tuk. Biiyiik Dogu'ya hayranhgini ve hele "ideolocya Orgusii"ne diyalektigi bakimindan 

biiyiik alaka duydugunu belirtti. Onunla komiinizma ve belli ba§h bir §ahsa dii§manlik mevzuunda 

birle§iyorduk; fakat bu (antitez)lere kar§ihk asil (tez) bahsinde apaynydik. O, 
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Turkculuk hissinden geliyor, bizse islam fikrinden yola gikiyorduk. O, ideolocyala§tinlmasi 

imkansiz bir duygunun adamiydi; bizse her hissi potasinda eriten bir du§iincenin baglisi... 

Bir giin onu evime cagirdim. Tam bir nefs ve diinya muhasebesine giri§elim diye... Yanina iki 

arkada§ini ahp geldi: Fethi Tevetoglu ve Nurullah Banman... Sabaha kadar konu§tuk. Kafa ve ruh 

cilesine sahip bir insan olmaktan 50k uzak goriindii bana... Bir milletin hayn diye bir dava 

olamazdi. Ancak biitiin insanhga dagitimi kabil, be§eriyet capinda bir dava... 

Ona sordum: 

- Islamiyet hakkinda ne du§uniiyorsunuz? Hemen cevap verdi: 

- Milletimin dinidir; hiirmet ederim! 

- Ya milletinizin dini Samanhk olsaydi?.. 

Islama boyle bir iltifat, onu topyekun reddetmekten beterdi. Kiymet, millete verilmis. ve Islam tabi 

mevkiine du§urulmiis. oluyordu. Halbuki biz, Turku musluman oldugu icin sevecek ve 

muslumanhgi nispetinde degerlendirecek bir milliyetcilik anlayi§i pe§indeydik ve bu anlayi§a 

"Anadoluculuk" ismini veriyorduk. Bir konferansimizda, 15 yil sonra soyleyecegimiz gibi, "eger 

gaye Turkliikse mutlaka bilmek lazimdir ki, Tiirk musluman olduktan sonra Tiirktur!" tezini 

gudiiyorduk. 

Nihai Atsiz'i budalahgi ve ezberci kultiiru iginde son derece sig bir insan olarak boylece 

yaftaladiktan sonra, onunla ortak oldugumuz nefret kutuplan uzerinde 1950 ve 1958 Biiyiik 

Dogu'lannda bazi yazilanni da ne§rettik. 1958 Biiyiik Dogulannda beni, Adnan Menderes'in 

sermayelendirdigini zanneden Nihai Atsiz, isminin imlasini Etnan Bey diye yazdigi Adnan 

Menderes'in giiya bize yagdirdigi nimetlerden pay istedigini bana mektupla 
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bildirmeye ve yazilanna odenen paranin azhgindan §ikayet etmeye kadar gitmi§tir. 

Onunla asil aynhgimiz ve kar§ihkh nefrete kadar giden aykinhgimiz, ismine ihtilal dedikleri 1960 

gece baskinindan sonradir. Hadisenin ikinci giinii telefon ba§indayim ve onunla konu§uyorum: 

- Atsiz, ne dersin bu hallere? 

- Ne diyecegim, pekala derim. Seni hala tevkif etmediler mi? 

- Nigin tevkif etsinler beni? 

- §eriatgiliginden ve Etnan Bey'e baghhgindan otiirii... 

- Ya seni nigin tevkif etmiyorlar? 

- BEN DINDAR DEGiLIM KI!.. 

Telefonu nefretle yiiziine kapattim ve olunceye kadar yiiziinii bir kere bile gormedim. 

Ihtilalden sonraki Biiyiik Dogu'lar ve biitiin Anadolu'yu telgraf hatlan gibi oren konferanslanm, 

onun temsil ettigi, ruhi muhteva di§i posa Turkgiiliigunun iflasini bana gosterdi; ve Nihai Atsiz 

Bey, "Otiiken" ismiyle gikardigi dergide Kainatin Efendisine, hig bir rezilin kullanamiyacagi sovme 

kelimeleriyle saldinrken, O'nun iimmetinden en hakir fert olmanin iistiine §eref tanimayan beni de 

ihmal etmedi ve §ahsi hayatima ait tiirlii iftiralarla leklemeye davrandi. Nihayet, davasinin, tiirlii 

sulandinlma ve diriltilme tecriibelerine ragmen silinen izleriyle beraber higbir iz birakmadan silinip 

gitti. 

Bir giin biiyiik Dogu neslinin pinltili ne§terini saplayacagi iimidini muhafaza ettigimiz "Babiali" 

ufunetini gostermek igin bu kadar misal yeter. 

Tiirkiye'nin birbuguk asirdir bekledigi gergek ruh ve kultiir ihtilali, once "Babiali"nin 

millile§tirilmesi, ahlakile§tirilmesi ve temel gorii§e oturtulmasiyle ba§layacaktir. 
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